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ÉTUDES  AÎNTIQUES 


PRÉFACE 


\oici  un  petit  poëme  dont  Homère  est  le  héros;  c'est  un  cadre 
où  j'ai  placé  une  traduction  du  sixième  chant  de  VOdyssée.  La 
tragédie  d'Ulysse  complètes  C(^tte  étude,  que  je  fais  précéder  de 
quelques  mots  d'explication  ,  contrairement  à  mon  usage.  En 
général,  c'est  à  l'œuvre  à  parler  pour  l'œuvre;  l'auteur  produit, 
la  critique  discute,  le  public  juge,  et  tout  est  dans  l'ordre.  Mais 
ici  je  suis  en  partie  un  traducteur,  et  j'ai  besoin  d'exposer  le 
point  de  vue  sous  lequel  m'est  apparu  le  poëte  que  je  traduis. 
Certains  auteurs  classiques  sont  dans  toutes  les  bibliothèques;  on 
les  admire  de  confiance,  sur  la  foi  des  siècles;  mais  on  les  lit 
peu,  parce  que  chacun  est  censé  les  avoir  lus.  Il  pourrait  se  faire 
qu'Homère  lui-même  fût  un  de  ces  auteurs,  et  qu'un  court  avant- 
propos  ne  fût  pas  inutile  pour  justifier  la  rusticité  de  ma  traduc- 
tion et  de  mon  drame. 

A  tort  ou  à  raison,  Homère  m'a  semblé  plus  naïf,  plus  franc 
et  même  plus  rude  qu'on  ne  le  croit  communément.  11  est  le 
prince  des  poêles  par  la  force,  par  la  grandeur,  par  l'harmonie, 
par  l'existence  réelle  dont  il  anime  ses  personnages,  par  ses  des- 
ciiptions  vives  et  nettes  qui  font  tableau,  par  le  souffle  puissant 
qui  traverse  l'ensemble  de  sa  création ,  en  un  mot  par  le  génie  ; 
mais  on  ne  doit   pas  chercher  en  lui   les  qualités  secondaires 
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qu'on  trouvi!  eh-/,  les  pocitos  postérieurs,  commr*  la  inesurf ,  le 
choix,  l(î  tact,  le  langage  orné  par  l'art  et  réglé  par  les  bien- 
séances, et  ce  qu'on  appelle  h;  bon  goût;  il  n'est  ni  délicat  ni 
élégant;  il  est  micmx  que  cela,  il  est  simple  et  vrai;  sa  simplicité 
est  même  tout  à  fait  nui";  jamais  on  ne  fut  plus  étranger  à  toute 
sorte  d'artifice,  jamais  on  ne  chercha  moins  l'elfet.  11  conte, 
parce  qu'il  a  l'esprit  plein  de  choses  à  conter,  et,  comme  il  est 
tout  entier  à  ses  idées,  il  ne  se  préoccupe  pas  des  expressions, 
qui  vifîunent  d'elles-mêmes,  toujours  abondantes,  toujours  justes 
et  pittorescpies.  11  ignore  cette  fausse  politesse  (|ui  proscrit  le 
mot  propre;  il  nomme  les  choses  par  leur  nom,  ne  se  faisant 
aucun  scrupule  d'appeler  un  porc  un  porc,  et  une  broche  une 
broche ,  et  ne  n^culant  devant  aucun  de  ces  détails  caractéri- 
stiques (jui  ont  paru  bas  à  des  siècles  i)lus  raffinés.  C'est  en  sai- 
si-isant  ainsi  la  nature  qu'il  éveille  toujours  l'intérêt,  et  (ju'il  ren- 
contre, dans  la  vérité,  la  grâce  et  la  poésie. 

liomère  est  l'aïeul  de  cette  famille,  franche  et  spontanée, 
d'où  procède  notre  Corneille.  D'autres,  comme  Virgile  et  Racine, 
api)artiennent  plus  particulièrement  à  la  classe  des  hommes  de 
goût  et  d'art,  grands  écrivains  chez  (jui  la  science  du  style  n'a 
point  étouffé  1.;  génie,  mais  qui  se  plaisent  surtout  à  la  phrase 
châtiée  et  au\  richesses  d(;  l'expression,  habiles  aussi  à  toucher 
c::^  point  impiîrc 'ptible  entre  le  trop  et  le  trop  peu,  oà  l'on  a  dit 
assez  pour  satisfaire  le  lecteur,  et  pas  assez  pour  le  lasser.  La 
muse  d'Homère  n'a  pas  de  telles  habiletés;  ses  personnages  parlent 
sans  souci  de  l'exacte  proportion,  et  leurs  propos  s'écoulent 
amplement  et  placidement.  J'avoufi  que  ce  bavardage  poétique 
me  charme;  l'abandon  du  génie  qui  prend  ses  aises,  et  se  laisse 
aller  avec  complaisance  à  ses  inspirations,  plaît  encore  plus  que 
la  perfection  mèino  de  l'art.  Et  quelle  ingénuité  dans  leurs  dis- 
cours! tandis  que,  chez  les  peuples  très-civilisés,  il  est  de  bon 
goût  de  cachtM'  ses  premières  impressions,  les  héros  d'Homère 
mettent  une  entière  innoceniie  à  les  laisser  voir;  la  crainte  du 
ridicule,  si  puissante  chez  nous,  est  chose  qu'ils  sont  bien  loin 
de  soupçonner,  et  leurs  demandes  et  leurs  réponses  sont  de 
nature  à  faire  sourire  à  clKupie  instant  un  public  français. 
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Pour  moi,  si  j'avais  t\  citer  uiu!  ouivrc  pouvant  donner  i'idci! 
do  celle  d'Homère,  je  ik;  chercherais  pas  cette  ressemblanc»; 
chez  les  poètes,  si  éminents  qu'ils  soient,  qui  se  sont  nourris  et 
inspirés  de  lui;  je  ne  citerais  ni  Vl^jicide ,  ni  la  Jérasaletn  déli- 
vrée, ni  les  tragédies  grec(iues  de  Racine,  encore  moins  le  Ttild- 
maque  de  Fénelon,  ni  enfin  aucun  poëme  épique  régulier;  c'est 
parmi  les  trouvères  incultes  et  grossiers,  qui  ont  célébré  nos 
ancêtres  à  demi  sauvages,  sans  avoir  lu  Homère,  sans  savoir 
peut-être  son  nom,  c'est  dans  les  chansons  de  geste,  et  surtout 
dans  la  Chanson  de  Roland ,  que  je  retrouverais  comme  un  parfum 
vague  de  V Iliade  et  de  VOdijssée,  autant,  bien  entendu,  qu'on 
peut  comparer  ce  qui  n'est  pas  composé  à  ce  ([ui  l'est  admira- 
blement, la  pesanteur  à  la  grâce,  et  un  rhythme  barbare  à  une 
musique  célesle.  Mais  on  y  rencontre  une  énergie  et  une  gran- 
deur qui  rappellent  parfois  Homère;  comme  chez  lui,  on  y  voit 
la  couleur,  on  y  sent  la  vi(>;  on  y  reconnaît  les  mômes  mœurs 
primitives,  le  même  langage  naïf,  le  même  amour  des  détails,  et 
jusqu'à  la  même  coutume  de  répéter  une  description  ou  une 
harangue,  sans  en  changer  les  termes. 

C'est  qu'à  l'époque  des  trouvères,  ainsi  qu'au  temps  d'Homère, 
l'histoire  se  transmettait  par  la  tradition  orale;  les  événements, 
dont  le  récit  passait  de  bouche  en  bouche,  se  poétisaient  et  gran- 
dissaient jusqu'au  merveilleux,  de  sorte  que  le  chanteur  n'avait 
qu'à  puiser  dans  ce  trésor  tout  fait  ;  il  redisait ,  en  les  reliant 
entre  elles  et  en  les  revêtant  du  rhythme ,  les  traditions  popu- 
laires, et,  dans  tous  les  pays,  le  peuple,  comme  les  enfants, 
conte  à  peu  près  de  la  même  manière. 

C'est  encore  (jue  l'analogie  des  mœurs  amenait  une  sorte  de 
similitude  dans  le  discours;  en  effet,  les  personnages  homériques 
étaient  bien  plutôt  des  espèces  de  barons,  à  la  façon  de  ceux  des 
(jeslcs ,  que  des  monarques  selon  nos  idées.  On  ne  voyait  point 
autour  d'eux,  comme  dit  Lamotte,  que  cela  scandalise,  une  foule 
d'officiers  ni  de  gardes;  les  enfants  des  souverains,  ajoute-t-il, 
travaillent  aux  Jardins  et  gardent  les  troupeaux  de  leur  père;  les 
palais  ne  sont  point  superbes ,  les  tables  ne  sont  point  somp- 
tueuses ;  Aganuunnon  s'habille  lui-inrnie  ,  et  Achille  apprête  de  ses 


6  UO.MKKF. 

mains  le  repas  qu'il  donne  aux  députes  de  l'armée.  Il  ne  faus 
point  en  faire  un  reproche  à  Homère;  mais  son  siècle  était  gros- 
sier,  et  par  là  la  peinture  en  est  devenue  désagréable  à  des  siècles 
plus  délicats. 

Que  cette  peinture  soit  désagréable,  je  n'en  crois  rien;  mai.< 
il  est  certain  que,  si  les  princes  grecs  ressemblaient  à  des  rois,, 
ce  n'était  point  à  Louis  XIV,  mais  aux  rois  francs  dépeints  par 
Grégoire  de  Tours,  c'est-à-dire  à  des  chefs  d'expédition,  à  des 
capitaines  de  bandes,  pillant  pour  amasser  beaucoup  de  richesses- 
en  monnaie,  en  joyaux,  en  meubles,  recevant  dans  leur  part  de 
butin  de  beaux  habits,  de  beaux  chevaux,  de  belles  femmes,  puis 
s'en  retournant  chez  eux  pour  surveiller  leur  domaine. 

Tel  était,  par  exemi)le,  Ulysse,  chef  de  clan  dans  Ithaque,  Il 
siégeait  au  conseil  des  principaux  ;  il  menait  les  jeunes  gens  à  la 
guerre;  mais,  en  temps  de  paix,  il  ne  commandait  qu'à  ses  ser- 
viteurs et  ne  régnait  que  sur  ses  vignes  et  ses  pâturages.  Aussi 
les  prétendants  ne  sont-ils  pas  des  ambitieux  se  disputant,  avec 
la  main  de  Pénélope,  la  couronne  d'Ulysse;  ce  ne  sont  pas  davan- 
tage des  amoureux  bien  appris  soupirant  pour  les  beaux  yeux  de 
la  princesse;  ils  ne  veulent  épouser  Pénélope  que  pour  emporter 
sa  dot  chez  eux.  Leur  procédé  est  assez  brutal  :  Si  elle  persiste 
dans  ses  refus,  disent-ils,  nous  consumerons  tout  le  bien  de  Télé- 
maque;  il  est  vrai  que,  par  cette  conduite,  elle  acquerra  beaucoup 
de  gloire,  mais  elle  ruinera  son  /ils. 

On  voit  que  le  fleuve  du  Tendre  ne  passait  point  par  Ithaque, 
et  qu'on  n'y  abordait  pas  au  village  des  Petits-Soins.  Nous  voilù 
bien  loin  du  monde  sentimental  créé  par  le  spiritualisme  mo- 
derne. La  force  physique  était  la  première  qualité  des  héros; 
leur  appétit  allait  à  l'avenant;  en  ces  temps  reculés,  on  avait 
faim  et  soif;  on  était  très-las  et  très-poudreux ,  quand  on  avait 
longtemps  marché.  C'est  pourquoi  les  Grecs,  à  qui  manquait  le 
côté  rêveur  et  mélancolique,  mais  qui,  en  revanche,  étaient  fort 
hospitaliers,  croyaient  faire  plaisir  aux  voyageurs  en  leur  offrant 
à  boire  et  à  manger;  les  dames  elles-mêmes  ordonnaient,  de  leur 
propre  bouche,  qu'on  leur  lavât  les  pieds;  les  femmes  mariées 
osaient  parler  du  lit  nuptial;  enfin  les  prii  ces  avaient  grand  soia 
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do  lourt!  habits.  Ouaml  Télémaque  veut  dormir,  il  s'assied  sur  sa 
couche,  quille  sa  tunique  el  la  donne  à  Eurrjclée ,  qui,  après 
l'avoir  pliee  soigneusement ,  la  suspend  à  une  cheville,  près  r/u 
lit.  Natisicaa  lave  ses  robes  comme  une  simple  blanchisseuse,  et 
cette  même  princesse,  voulant  dépeindre  à  Llysse  le  roi  Alci- 
noiis,  son  père,  le  représente  assis  sur  son  trône  et  buvant  du 
vin,  pendant  que  la  reine  file.  On  voit,  dans  certaines  l)rassei-ies 
allemandes,  le  portrait  de  je  ne  sais  quel  vieux  roi  du  Nord, 
tenant  d'une  main  son  sceptre,  et  de  l'autre  une  chope  pleine  de 
bière  mousseuse.  Voilà  le  bon  roi  Alcinoùs. 

J'arrive  aux  traductions  d'Homère  :  il  m'a  paru  (ju'il  avait  été 
orné,  arrangé,  émondé,  transformé  et  éteint  par  tous  ses  tra- 
ducteurs ou  imitateurs,  à  l'exception  de  madame  Dacier.  Selon 
moi ,  l'œuvre  de  madame  Dacier  est  aussi  bonne  qu'une  traduc- 
tion peut  l'être  ;  ses  phrases  ont  l'ampleur  et  la  facilité  du  style 
grec;  ses  négligences  même  ne  sont  pas  sans  charme;  enfin  l'es- 
prit d'Homère  y  revit  dans  sa  grâce  ingénue.  Mon  travail  n'a 
donc  sa  raison  d'être  que  dans  les  différences  de  la  prose  et  des 
vers. 

Sans  doute  le  nom  d'André  Chénier  vient  ici  sur  toutes  les 
lèvres.  C'est  assurément  un  poëte  ;  il  a  été  aimé  de  la  Muse  an- 
tique, il  est  gracieux,  il  est  doux,  poétique,  sonore;  mais  il  n'est 
pas  simple.  On  entend  dans  ses  cadences  un  écho  harmonieux 
de  Virgile;  l'élégance  latine  a  passé  par  là,  et  la  rudesse  homé- 
rique a  presque  disparu.  —  Tant  mieux,  dira-t-on  ;  il  satisfait 
mieux  au  goût  français;  il  a  su  exprimer  le  suc  grec  dans  une 
coupe  moderne;  à  la  fois  noble  et  pittoresque,  il  s'est  assimilé 
l'antiquité ,  tout  en  vivant  de  sa  propre  vie.  —  J'accorde  tout 
cela,  mais  toujours  est-il  que  je  vois,  dans  Chénier,  Théocrite, 
Virgile,  Horace,  et  Chénier  plutôt  qu'Homère. 

Deux  citations,  prises  dans  le  Mendiant,  feront  comprendre 
ma  pensée  : 


Tu  peux  ici  rester 

Sans  craindre  qu'un  affront  ne  trouble  ton  asile. 
—  L'indi£,cnt  se  méfie.  —  11  n'est  plus  de  danger. 
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—  L'homme  e^t  né  pour  v.oulTrir.  —  11  est  nu  pour  changer. 

—  Il  clianse  d'infortune. 


Ce  dialogue  coupé,  et  arrangé  pour  le  besoin  des  répliques, 
♦^st  antiiiomérique. 

Ami,  reprends  courage  : 

Toujours  un  vent  glacé  ne  souffle  point  l'orage. 
Le  ciel  d'un  jour  à  l'autre  est  humide  ou  serein. 

Voilà  une  imitation  très -belle  d'Horace  :  non  seniper  ini- 
hres,  etc.  Mais  elle  est  tout  à  fait  opposée  à  la  manière  d'Homère. 
D'abord,  Homère  réservait  en  général  les  comparaisons  pour  la 
narration ,  et  n'en  chargeait  pas  le  discours ,  à  moins  que  ce  ne 
fût  une  harangue.  Puis,  dans  la  narration  même,  il  ne  procédait 
pas  par  ces  comparaisons  rapides  et  elliptiques  ;  il  se  plaisait  à 
les  développer,  et  il  aurait  dit,  par  exemple  (en  meilleur  style)  : 
«  La  fortune  des  hommes  dépend  de  la  volonté  des  dieux,  et 
Jupiter  nous  rend  heureux  ou  malheureux  comme  il  lui  plaît. 
Souvent  le  destin  nous  comble  de  richesses,  au  moment  où  nous 
paraissions  plongés  dans  la  plus  grande  misère.  Ainsi ,  quand  le 
vent  du  midi  amasse  les  nuages,  le  pâtre  se  hâte  de  faire  rentrer 
ses  troupeaux,  et  le  laboureur  craint  de  voir  périr,  en  une  heure, 
la  moisson  (ju'il  a  préparée  avec  tant  d'amour...  Mais,  si  un  vent 
favorable  chasse  la  tempête  et  ramène  le  jour  éclatant,  alors 
l'espérance  revient  au  cœur  du  laboureur  joyeux,  et  il  remercie 
Jupiter,  qui  peut,  à  son  gré,  obscurcir  le  ciel  ou  lui  rendre  la 
sérénité...  » 

J'en  ai  dit  assez  pour  expliquer  mon  intention  :  j'ai  essayé  de 
montrer  Homère,  aussi  simple  et  aussi  na'if  que  je  le  comprenais. 
Sans  doute  je  ne  suis  qu'un  Gaulois  traduisant  un  Grec  mélo- 
dieux; la  cadence  des  vers  d'Homère,  leur  force  et  leur  douceur, 
l'esprit  de  la  Muse,  le  parfum  de  la  tleur,  tout  s'est  évanoui;  de 
ce  butin  cueilli  au  penchant  du  vieux  Parnasse,  il  ne  reste  ([u'un 
herbier  desséché.  Tel  (lu'il  est,  je  l'offre  aux  quelques  amis  de 
l'antiquité  qui  vont  encore  herborisant  au  sommet  des  grandes 
collines. 
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Ah!  ce  pays  grec  est  un  pays  divin.  Les  arts  s'y  sont  épanouis 
dans  Tidéal,  sans  quitter  le  naturel ,  aspirant  à  la  fois  le  beau  et 
le  vrai,  comme  une  fleur  ([ui  par  ses  racines  puise  les  sucs  nour- 
riciers de  la  terre,  et  par  sa  corolle  s'enivre  de  lumière  et  d'air. 
Les  statues  de  Phidias  étalent  à  nos  yeux  leurs  merveilleux  dé- 
bris, désespoir  éternel  des  sculpteurs;  et,  non  moins  désespé- 
rante que  la  statuaire,  l'architecture  a  couvert  le  sol  attique  de 
monuments  où  tout  est  beau  et  tout  est  nécessaire,  si  bien  que 
le  plaisir  des  jeux  s'explique  par  la  science,  et  que  les  ornements 
appartiennent  essentiellement  aux  convenances  et  à  la  destina- 
tion de  l'édifice.  Il  en  est  de  même  de  la  poésie;  son  coloris  reste 
en  poussière  entre  les  mains  du  traducteur  maladroit.  Comment 
lutter  contre  cette  prosodie  musicale  et  imitative?  Au  chant  so- 
nore des  spondées  alternant  avec  les  dactyles,  qui  voudrait  com- 
parer le  retour  de  nos  rimes  monotones?  Quelle  est  la  mélodie 
des  douze  syllabes  dont  se  compose  arithmétiquement  notre  vers 
alexandrin?  Puis  quelle  infériorité  de  langai^e!  Celui  des  Grecs, 
développé  au  sein  des  harmonies  de  la  nature,  les  fait  encore 
entendre  à  notre  oreille  enchantée;  le  nôtre,  mélange  confus  de 
d3ux  ou  trois  idiomes,  ne  représente  que  des  ruines. 

La  tragédie  (ÏClysse^  qui  fait  suite  au  poëme,  a  été  écrite  dans 
le  même  esprit,  et  tout  ce  que  j'ai  dit  de  celui-ci  s'applique  à 
celle-là.  Il  est  clair  dès  lors  que  je  n'ai  pas  choisi  l'action  de 
VOdyssee  comme  action  très-dramatique,  mais  comme  un  moyen 
de  présenter  une  esquisse  d'Homère  aux  spectateurs.  Par  consé- 
<iueut,  j'ai  dû  m'attacher  avant  tout  à  reproduire  les  mœurs  de 
l'époque  et  le  langage  de  mon  modèle;  j'aurais  manqué  mon  but, 
si  j'avais  adouci  ou  modifié  certaines  choses,  par  égard  pour  les 
habitudes  de  notre  public.  Je  n'ai  pas  non  plus  cherché  des  com- 
plications à  l'intrigue  ;  je  l'ai  prise  telle  qu'elle  est  dans  le  poëme  ; 
elle  suffisait  à  mon  dessein.  Enfin  je  me  suis  efforcé  de  ramener 
les  vers  du  drame  à  une  simplicité  extrême,  et  j'ai  mis,  à  éviter 
les  images  éclatantes  et  les  idées  ambitieuses ,  autant  de  soin 
(iu'on  en  met  quelquefois  à  les  rechercher. 

La  critique  a  accueilli  avec  indulgence  cette  tentative;  elle 
eu  a  excusé  les  faiblesses  et  les  défauts;  elle  a  pensé  qu'il  était 
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bon  de  pousser  le  public  hors  de  ses  habitudes,  pour  le  faire 
voyager  dans  des  pays  nouveaux,  à  force  d'être  anciens,  où  les 
coutumes  et  les  conversations  ressemblent  à  celles  de  nos  pay- 
sans. A  l'époque  où  nous  sommes,  les  formes  se  sont  usées  par 
l'imitation;  les  images  premières  sont  devenues  banales;  le  désir 
d'être  neuf  a  conduit  à  l'affectation  ;  le  tour  de  force  commence; 
on  demande  à  la  langue  torturée  des  effets  qui  remplacent  l'idée; 
on  n'est  plus  assez  puissant  pour  être  naturel,  on  devient  ma- 
niéré ,  ou  l'on  se  fait  extravagant  de  parti  pris  ;  on  arrive  ainsi 
à  l'extrême  décadence,  et  alors  ce  peut  être  une  excursion  salu- 
taire pour  l'art  de  franchir  l'horizon  français,  anglais  ou  alle- 
mand, et  de  regarder  vers  la  Grèce,  sa  première  patrie.  La  lec- 
ture d'Homère  est  un  aliment  roliuste  et  sain ,  propre  à  rendre 
la  santé  aux  littératures  malades. 


HOMÈRE 


HOMERE 
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Sur  les  bords  de  la  mer  à  la  bruyante  écume, 
Non  loin  du  mont  Sardène,  est  la  ville  de  Cume  ; 
La  plaine  d'alentour  se  charge  de  moissons, 
Ou  nourrit  des  brebis  dont  on  vend  les  toisons, 
Et  dans  l'eau  qui  descend  des  monts  de  l'Kolide 
D'habiles  forgerons  trempent  l'airain  solide. 
Apollon  s'y  plaisait,  et  les  peuples  lointains 
Y  venaient  consulter  ses  oracles  certains  ; 
Mais,  depuis  quelque  temps,  plus  riche  et  plus  avare, 
Cums  n'oTrait  au\  di^ux  qu'un  sacrifice  rare. 

C'est  là  que  travaillait  Tychius  l'armurier, 
Qui  forgeait  mieux  l'airain  que  nul  autre  ouvrier. 
Sous  le  vent  des  soulHets  tandis  qu'un  feu  s'allume  , 
Son  lourd  marteau,  qui  tombe  et  bondit  sur  l'enclume  , 
Knfonce  de  grands  clous  dans  un  bouclier  neuf, 
Enfermant  sous  l'airain  sept  doubles  peaux  de  bœul'. 
A  S3S  côtés  veillait,  près  de  la  lampe  pleine. 
Sa  femme,  aux  doigts  légers,  qui  mélangeait  la  laine. 
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Va,  par  rassortiment  d'éclatantes  couleurs, 
Imitait  sur  sa  tâche  un  pré  couvert  de  lleurs. 

Lorsque  le  forgeron  eut  achevé  l'annure, 
A  l'épreuve  du  trait,  tant  la  matière  est  dure, 
Las  de  battre  le  fer  du  matin  jusju'au  soir, 
Il  laissa  retomber  ses  bras,  et  vint  s'asseoir, 
—  C'est  alors  qu'un  vieillard,  caché  dans  le  coin  sombre 
Où  l'angle  du  foyer  avait  jeté  son  ombre. 
Tira  de  son  manteau  sa  lyre  en  bois  grossier. 
Traversée,  au  sommet,  d'une  barre  d'acier. 
Le  nom  de  ce  vieillard  était  Mélésigène  ; 
11  était  étranger,  et  n'y  voyait  qu'à  peine; 
Comme  il  marchait  la  veille ,  un  bâton  à  la  main , 
Tâtant  d'un  pied  douteux  les  traces  du  chemin, 
Des  chiens  avaient  fait  peur  au  vieillard  solitaire  , 
Qui,  jetant  son  bâton  et  se  couchant  par  terre. 
Entouré  d'aboîments  et  ne  respirant  pas, 
Dans  ce  cercle  hurlant  attendait  le  trépas. 

Tychius  le  sauva  de  la  meute  vorace; 
Il  était  allé  vendre  une  belle  cuirasse. 
Et,  joyeuK  d'avoir  pu  richement  l'échanger, 
Il  rentrait,  quand  il  vit  le  vieillard  en  danger. 
Après  avoir  chassé  les  chiens  cà  coups  de  pierre  , 
Il  guida  l'étranger  jusque  dans  sa  chaumière. 
Puis  il  lui  présenta  sa  coupe  qu'il  remplit, 
L'admit  à  son  foyer  et  lui  djnna  son  lit. 

Or,  le  vieillard  chanta  sur  sa  lyi'e  savante 
Les  prudents  orateurs,  les  guerriers  que  l'on  vante; 
Ensuite,  pour  llatter  son  hôte  l'armurier. 
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Il  célébra  Viilcaiii,  l'iinmortel  ouvrier  ; 

Du  bouclier  d'Achille  il  chanta  les  merveilles  : 

L'argent  des  échalas  y  soutient  l'or  des  treilles; 

Le  soc  y  fend  la  terre;  ailleurs  sont  des  moissons; 

Plus  loin ,  la  danse  emporte  et  filles  et  garçons  ; 

Le  chœur  rapide  et  sûr  s'y  noue  et  s'y  dénoue; 

Il  tourne,  et  d'un  potier  on  croirait  voir  la  roue; 

11  s'ouvre,  et  les  danseurs,  défdant  tour  à  tour, 

D'uu  lleuve  sinueux  imitent  le  contour. 

Au\  bords  du  bouclier  est  l'Océan  sans  borne. 

11  chantait.  —  Comme  on  voit  un  cheval,  à  l'œil  morne, 
Qu'un  actif  laboureur  hâte  de  l'aiguillon. 
Traîner  péniblement  le  soc  dans  le  sillon  : 
Insouciant  des  coups ,  las  du  terrain  rebelle , 
Il  s'arrête  au  milieu  d'un  eiïort:  d  appelle 
Et  la  litière  molle,  et  l'heure  du  repos 
Dont  l'étoile  du  soir  avertit  les  troupeaux; 
Mais,  si  l'écho  lointain  apporte  à  son  oreille 
Un  bruit  guerrier,  soudain  il  s'étonne,  il  s'éveille  ; 
Il  se  souvient  du  choc  des  bataillons  armés  ; 
Il  ouvre  largement  ses  naseaux  enflammés  ; 
fcl  frémit;  son  poitrail,  qu'un  collier  déshonore, 
Se  redresse ,  orgueilleux ,  vers  le  cuivre  sonore. 
—  Ainsi  le  forgeron,  de  travail  harassé. 
Oubliait  sa  fatigue  et  le  soir  avancé , 
Et,  suspendant  so:î  âme  à  ce  chant  qui  l'amuse, 
Écoutait  l'étranger,  favori  de  la  Muse. 

Quand  le  dernier  accord  eut  laissé  dans  les  airs 
Le  souvenir  mourant  d'harmonieux  concerts: 
«Vieillard,  dit  Tychius,  c'est  Apollon  lui-même 
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Oui  l'ciiseif^na  ces  chants:  ce  dieu  t'inspire  et  t'aime 
Car  je  n'ouïs  jamais  de  lyre  aux  j)lus  doux  sons, 
M  de  chantre  qui  sût  de  plus  belles  chansons. 
Heureuse  la  chaumière  où  la  Muse  est  entrée  ! 
On  entend  des  récits  rpii  cliarincnt  la  soirée. 
Je  ne  peux  pas  t'oH'rir  le  lilet  gras  des  porcs, 
M  plusieurs  fois  remplir  ta  coupe  jusqu'aux  bords, 
Divin  chantre.  L'airain  est  d'un  tel  prix  à  Cume , 
Que  j'ai  peu  de  profit  à  le  mettre  à  l'enclume  ; 
Mais  j'ai  de  quoi  nourrir  l'hôte,  envoyé  des  dieux; 
S'il  veut  finir  ses  jours  sous  mon  chaume  pieux. 
Il  pourra  d'un  vin  pur  mouiller  parfois  ses  lèvres, 
Et  dormir  dans  un  lit  couvert  de  peaux  de  chèvres... 
Cependant  l'heure  fuit,  et  d'un  prochain  sommeil 
La  lampe,  qui  s'éteint,  nous  donne  le  conseil. 

—  Que  Jupiter  ami  de  l'homme  charitable. 
Lui  répond  le  vieillard,  prenne  soin  de  ta  table  ; 
Qu'il  repousse  toujours,  pour  prix  de  ton  accueil, 
La  misère  importune  au  dehors  de  ton  seuil , 
Et  que,  pleines  d'airain,  tes  forges  renommées 
Procurent  une  dot  à  tes  filles  aimées  ! 
Je  suis  reçu  chez  toi  comme  un  voisin  connu , 
Qui  d'un  très-long  voyage  est  enfin  revenu  ; 
Je  m'assois  à  la  table  où  mange  ta  famille, 
Et  pour  moi  ton  vin  coule  et  ton  foyer  pétille. 
Non,  je  n'ai  pas  souvent  fait  de  pareils  repas, 
Et,  si  je  m'en  croyais,  je  ne  m'en  irais  pas. 
Que  n"ai-je  de  bons  yeux  et  la  main  vigoureuse, 
Comme  quand  j'entrepris  ma  vie  aventureuse  ! 
Je  pourrais  te  servir;  j'ai  moi-même  forgé; 
On  sait  un  peu  de  tout,  quand  on  a  voyagé; 
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J'uNais  appris  cominont  les  arnmi'iers  de  Thrace 
Sèment  d'écaillés  d'or  le  Ter  d'une  cuirasse. 
Mais  je  ne  suis  plus  bon  qu'à  la  lyre ,  et  les  ans 
Me  rendraient  aujourd'hui  les  marteaux  trop  pesants. 
D'ailleurs,  mon  œil  éteint  m'interdit  cette  tâche. 
Or,  le  lot  du  vaillant  n'appartient  pas  au  lâche  ; 
Et  je  mériterais  tous  les  noms  outrageants, 
Qu'on  m'appelât  glouton,  et  que  les  jeunes  gens 
Me  montrassent  au  doigt ,  en  se  disant  ensemble  : 
«  Qu'à  ce  vieillard  jamais  nul  de  nous  ne  ressemble  !  » 
Si,  comme  un  iainéant,  assis  au  coin  du  feu, 
Je  consonnnais  la  part  de  ceux  qui  gagnent  peu. 

«  Mais  voici  le  projet  où  mon  esprit  s'arrête  : 
Sur  ton  lit,  cette  nuit,  je  poserai  ma  tête. 
Et  m'en  irai  demain,  au  lever  du  soleil, 
Sur  la  place  publique  où  siège  le  conseil. 
Là ,  je  demanderai  qu'on  m'accorde  la  somme 
Qui  sufïit,  chaque  année,  à  l'entretien  d'un  homme, 
Promettant,  si  l'on  daigne  exaucer  mon  souhait. 
De  chanter  dans  mes  vers,  pour  prix  de  ce  bienfait, 
Et  les  remparts  de  Gume,  et  ses  plaines  fécondes, 
Et  son  golfe,  où  Neptune  emprisonne  ses  ondes. 

«  Tel  est  mon  plan,  qu'un  dieu  vient  de  me  conseiller; 
Aussi  j'ai  mis  à  part  ce  vin  de  ton  cellier. 
Pour  le  boire  en  l'honneur  de  la  troupe  céleste , 
De  Jupiter  surtout,  que  l'étranger  atteste  ; 
Par  lui  les  suppliants  obtiennent  des  égards  : 
Par  lui  je  toucherai  le  cœur  de  vos  vieillards.  » 

Tychius  l'armurier  lui  répondit  :  «  Mon  hôte. 
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Jupiter  tient  nos  biens  et  les  donne  ou  les  ôte  ; 

Mais,  tant  qu'il  pennettra  que  je  lève  un  marteau, 

Tant  ({ue  j'aurai  du  ])ain,  des  mets,  tles  lits  de  peau. 

Celui  (pii  IVauchifa  le  seuil  de  nui  demeure 

\   trou\era  sa  part,  toujours  prête,  à  toute  heure, 

Kt  plus  il  sera  pau\re,  infirme,  ayant  besoin. 

Plus  à  le  contenter  j'ai)pli({uerai  mon  soin , 

Sachant  bien  que  les  dieux  bénissent  la  fatigue 

De  quiconque  au  malheur  ouvre  une  main  prodigue  ; 

Reste  donc  avec  nous,  je  t'en  saurai  bon  gré. 

Sinon ,  au  point  du  jour,  je  te  réveillerai  ; 

Je  guiderai  tes  pas,  puisque  tu  le  préfères. 

Vers  les  vieUlards  sacrés  qui  jugent  les  aiïaires, 

Ht  tu  ne  peux  manquer  d'avoir  un  bon  succès. 

Tant  l'esprit  est  charmé  des  choses  que  tu  sais.  » 

11  dit,  et  l'étranger,  touché  de  son  langage, 
Lui  rend  grâce  en  son  cœur  pour  cet  heureux  présage 
Et,  saisissant  la  coupe,  en  épanche  le  vin 
En  l'honneur  de  l'Olympe  et  du  peuple  divin. 
De  Jupiter  surtout,  par  qui  la  foudre  gronde, 
(les  soins  remplis,  il  boit  dans  la  coupe  profonde. 

Alors,  le  forgeron  approche  du  foyer 
Les  peaux  qu'il  tire  à  lui  pour  les  mieux  déployer  ; 
Puis,  y  faisxint  coucher  le  vieillard,  il  arrange 
Autour  de  celui-ci  son  manteau  de  rechange  , 
Ample  et  fort,  composé  d'une  épaisse  toison.. 
Dont  il  s'enveloppait  dans  la  froide  saLsan.. 


CHANT    l)i:i  XIKMK.  •Id 


CHANT    DEUXIEME. 


Déjà  paraît  le  char  do  l'Aurore  aux  doigts  roseS: 
Les  vieillards  respectés,  qui  vont  juger  les  causes, 
S'assemblent,  et  le  peuple,  alentour  répandu, 
Attend  le  jugement  qui  doit  être  rendu. 
Les  vieillards  sont  assis  en  cercle  sur  la  pierre  ; 
Chacun  a  son  héraut  qui  se  tient  en  arrière; 
(Ihacun,  lorsqu'il  se  lève  et  va  donner  sa  voix. 
Des  mains  de  son  héraut  prend  le  sceptre  des  lois. 
\)èA  qu'ils  ont  prononcé  ,  le  plaideur  qui  l'emporte 
S'en  retourne,  suivi  d'une  nombreuse  escorte. 
Les  siens  font  retentir  l'air  de  leurs  cris  joyeux, 
Et  prennent  place  autour  d'un  festin  copieux  ; 
Tandis  que  le  vaincu,  seul  et  baissant  la  tète, 
Au  fond  de  sa  maison  va  cacher  sa  défaite. 

Cependant  l'étranger,  par  Tychius  conduit, 
S'avance  dans  la  foule,  où  l'on  parle  à  grand  bruit. 
—  Comme  un  vaisseau  courbé  fend  la  vaste  amertume, 
Et  coupe  en  deux  le  flot  qui  le  couvre  d'écume  ; 
Ou  comme  on  voit  le  soc,  armé  d'un  fort  airain. 
Enfoncer  le  sillon  dans  les  flancs  du  terrain  ; 
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La  glèbe  soulevée  hésite ,  et  se  renverse 
Des  deux  côtés  du  soc,  qui  marche  et  la  traverse; 
—  Ainsi  le  forgeron ,  de  ses  robustes  bras  , 
Ouvrait  la  multitude  au-devant  de  ses  pas. 

Ils  arrivent  enfin  vers  l'enceinte  sacrée. 
Et  tous  deux,  par  respect,  s'arrêtent  à  l'entrée. 
En  voyant  l'armurier  et  le  nouveau  venu, 
Chacun  se  tait,  pensant  :  «  Que  veut  cet  inconnu  ?» 

Or,  quand  nulle  rumeur  ne  vint  à  son  oi'eille  : 
((  0  vieillards  renommés,  que  Jupiter  conseille, 
Dit  alors  l'étranger,  son  sceptre  est  dans  vos  mains 
Pour  vous  donner  pouvoir  sur  les  autres  humains. 
Je  souhaite  d'abord  que  Jupiter,  très-sage , 
Vous  inspire  toujours  d'en  faire  un  bon  usage, 
Âlin  que  votre  peuple,  étant  bien  gouverné, 
Devienne  en  peu  de  temps  puissant  et  fortuné. 
Quand  les  chefs  sont  pieux  et  remplis  de  prudence, 
La  nation  prospère  et  vit  dans  l'abondance  ; 
Le  laboureur  récolte  une  foule  de  fruits 
Qu'il  échange  à  son  gré  contre  d'autres  produits. 
Et  le  guerrier,  content  de  l'aiguillon  du  pâtre  , 
Suspend  ses  javelots  au-dessus  de  son  âtre. 

«  Tel  est  le  sort  d'un  peuple  aimé  de  Jupiter; 
Et  quel  est  le  moyen  de  lui  sembler  plus  cher  ? 
C'est  de  prêter  l'oreille  à  la  voix  qui  demande , 
Puisque  tout  suppliant  de  lui  se  recommande. 
Vieillards,  amis  des  dieux,  je  suis  ce  suppliant; 
Faible,  courbé  par  l'âge,  aveugle,  mendiant. 
J'embrasse  vos  genoux  et  votre  droite  auguste  ; 
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l'it ,  pour  que  vous  sachiez  si  ma  demande  est  juste, 
Je  dirai  qui  je  suis,  d'où  je  viens,  et  quel  sort 
l'ar  des  pays  divers  m'a  conduit  sur  ce  bord. 

((  A  Smyrne  est  la  campagne  où  j'ai  vu  la  lumière. 
(Iritliéis,  qu'engendra  Ménalippe,  est  ma  mère. 
Ménaiippe  mourut,  après  avoir  remis 
La  garde  de  sa  fille  à  l'un  de  ses  amis  ; 
Mais  cet  ami  trompeur,  mandataire  infidèle. 
Séduisit  sa  pupille  et  se  retira  d'elle. 
Crithéis  resta  seule,  et,  quelque  temps  après, 
11  lui  naquit  un  fils  sur  les  bords  du  Mélès  ; 
C'est  pourquoi,  n'ayant  point  de  famille  certaine, 
Du  nom  de  mon  berceau  je  suis  McUsigcnc. 

«  Or,  Crithéis  filait  la  toison  et  le  lin , 
Pour  gagner  ses  repas  et  ceux  de  l'orphelin , 
Quand  un  homme  pieux ,  qui  tenait  une  école 
Et  formait  la  jeunesse  à  l'art  de  la  parole, 
Ayant  connu  ma  mère,  et  plaignant  ses  malheurs, 
Entreprit  de  la  rendre  à  des  destins  meilleurs. 
Phémius,  c'est  le  nom  de  cet  homme  équitable, 
Epousa  Crithéis,  et  m'admit  à  sa  table; 
11  m'a  toujours  traité  comme  un  enfant  chéri. 
Se  plaisant  à  me  voir  bien  vêtu,  bien  nourri, 
Et  m'instruisant  lui-même  à  chanter  sur  la  lyre 
La  gloire  des  héros  que  l'univers  admire  ; 
Enfin,  quand  il  mourut,  je  fus  son  héritier; 
Par  là  j'eus  son  école  et  son  bien  tout  entier. 

«  Le  sourire  de>  dieux  sur  moi  daigna  descendre; 
Les  jeunes  gens  en  foule  accouraient  pour  m'entendre, 
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Disant  que  de  ma  lèvre,  ouverte  aux  dons  du  ciel, 
Découlait  une  voix  plus  douce  que  le  miel  ; 
Aussi  j'avais  du  gain  autant  qu'un  maître  habile , 
Et  je  comptais  parmi  les  premiers  de  la  ville. 

«  Mais  la  Muse  historique  et  Pha'bus  Apollon 
iM'ont  inspiré  l'ennui  de  ce  séjour  trop  long. 
Le  voyage  est  utile  à  qui  veut  bien  s'instruire  ; 
Qui  n'a  pas  voyagé  n'a  pas  beaucoup  à  dire , 
Et,  quand  on  veut  chanter  les  héros  d'autrefois. 
Faut-il  pas  avoir  vu  le  lieu  de  leurs  exploits? 
Un  jour  donc ,  ayant  su  que  Mentes  de  Leucade  , 
Riche  marchand  de  blés,  à  l'ancre  dans  la  rade, 
Équipait  son  vaisseau  pour  des  bords  étrangers, 
J'obtins  qu'il  me  prendrait  parmi  ses  passagers; 
Nous  détachâmes  l'ancre ,  et  le  libre  navire 
Fendit  ies  flots,  poussé  par  un  heureux  zéphire. 

«  Depuis  lors  ,  j'ai  toujours  erré  de  lieux  en  lieux; 
J'ai  vu,  sous  chaque  ciel,  des  pays  merveilleux  : 
Ceux  des  étés,  à  qui  la  pluie  est  inconnue  ; 
L'eau  d  un  fleuve  y  tient  lieu  des  bienfaits  de  la  nue 
Ceux  des  constants  hivers ,  où  sur  les  hauts  sommets 
Blanchissent  des  frimas  qui  ne  fondent  jamais  ; 
J'ai  vu  la  terre  où  croît  un  fruit  doux  à  la  bouche; 
Le  lotos  est  si  doux,  que,  si  sa  lèvre  y  touche. 
L'étranger,  oubliant  le  fruit  de  ses  coteaux , 
Veut  vivre  au  pied  de  ceux  où  lleurit  le  lotos; 
J'ai  vu  les  Laestrigons,  mangeurs  de  chair  humaine, 
L'Eolie,  où  les  vents  frémissent  de  leur  chaîne. 
Et  cette  île  où  Gircé,  la  lille  du  Soleil, 
Change  l'homme  en  pourceau  sous  son  bâton  vermeil  ; 
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Je  nie  suis  arrêté  plusieurs  mois  dans  Itliaque, 
Où  règne  un  petit-liis  du  lils  de  Téléniaque  ; 
Et,  là,  j'ai  recueilli  d'intéressants  propos 
Sur  la  guerre  de  Troie  et  les  anciens  héros. 

«  Mais  les  ans  sur  ma  tète  accumulaient  leur  nombre: 
Le  jour  m'était  déjà  de  la  couleur  de  l'ombre  , 
Et  ma  vue,  éteignant  son  débile  flambeau, 
M'avertissait  déjà  de  la  nuit  du  tombeau. 
Alors,  je  m'en  revins  dans  ma  patrie  aimée. 
Et  foulai  de  nouveau  la  terre  accoutumée 
■Qu'éclairait  sous  mes  pas,  mal  guidés  par  mes  yeux, 
Le  jour  du  souvenir,  sinon  le  jour  des  cieux. 
Hélas!  cette  faveur  échappe  à  mon  envie 
De  mourir  au  pays  où  j'ai  reçu  la  vie. 
\ainement  j'attendis  que  les  jeunes  gaj-çons. 
Par  la  Muse  attirés,  vinssent  à  mes  leçons; 
Ma  lyre,  vainement  par  mes  doigts  caressée, 
Résonna  pour  la  foule  autrefois  empressée. 

—  Comme  le  forgeron,  apprêtant  ses  marteaux, 
Dans  un  ardent  brasier  jette  divers  métaux. 

Et,  mêlant  l'or  brillant  avec  la  fonte  dure. 
L'argent  avec  l'étain  qui  sert  pour  la  soudure. 
De  ces  lingots,  fondus  au  point  de  s'allier. 
Compose  un  éclatant  et  vaste  bouclier; 
Ainsi ,  car  le  voyage  a  peuplé  ma  mémoire , 
J'ai  su  de  faits  divers  composer  une  histoire  : 
Je  disais  dans  mes  chants  le  désaccord  fatal 
D'Atride,  chef  des  chefs,  d'Achille  aux  dieux  égal, 
La  retraite  d'Achille,  et,  sous  les  murs  de  Troie, 
Les  restes  des  héros  dont  les  chiens  font  leur  proie. 

—  Mais  mes  plus  beaux  récits  n'étaient  point  estimés, 
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El  les  (ils  des  vieillards  qu'enfants  j'avais  charmés, 

Accompagnaient  ces  mots  d'un  dédaigneux  sourire  : 

«  Le  bon  homme  est  trop  vieux  maintenant  j)our  la  lyre  ; 

<!  Il  a  trop  voyagé;  les  pénibles  hasards 

((  Ont  éteint  sa  pensée  ainsi  que  ses  regards; 

«  Telle,  quand  riiuile  manque,  une  lampe  qui  tremble 

«  Et  qui  perd  et  chaleur  et  clarté  tout  ensemble. 

«  Vieillard,  Apollon  manque  à  tes  chants  indigents; 

((  Apollon,  toujours  jeune,  aime  les  jeunes  gens.  » 

((  Ils  parlaient  de  la  sorte,  excités  par  Thersite, 
Homme  ignorant,  jaloux  de  toute  réussite. 
Qui,  ne  sachant  rien  l'aire  et  n'ayant  rien  produit, 
Insultait  au  travail  et  riait  avec  bruit; 
Et,  quoiqu'il  ne  parût  bon  à  rien  qu'à  l'injure. 
Il  raisonnait  sur  tout,  sans  règle  ni  mesure. 

u  J'ai  quitté  cette  terre  ingrate,  j'ai  marché. 
Le  |)ain  que  j'ai  reçu,  le  lit  où  j'ai  couché, 
—  Et  le  pain  et  le  lit  souvent  me  faisaient  faute  — 
Je  ne  les  ai  payés  qu'en  chantant  pour  mon  hôte  ; 
Car,  à  suivre  mes  goûts  errants,  j'ai  dépensé 
Et  tout  mon  patrimoine  et  le  gain  amassé; 
Il  ne  me  reste  plus  qu'une  voix  inégale 
Qu'anime  la  chaleur  et  glace  un  soleil  pâle. 

(i  Mais  j'ai  peur  maintenant  des  sentiers  sans  maison. 
Des  cailloux  ,  des  brouillards  de  la  froide  saison. 
J'ai  besoiu  de  repos,  enlin  ;  à  ma  faiblesse 
Il  faut  la  chaude  ampleur  d'une  tunique  épaisse, 
Un  siège  au  coin  du  feu,  d'où  j'entende,  à  couvert, 
Siffler  les  aquilons  pendant  les  nuits  d'hiver. 
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K(  (|iielque  peu  d'un  vin  généreux,  dont  la  flamme 
Circule  en  mon  vieux  sang  et  me  récliaude  l'àme. 

((  0  sages,  pardonnez  ces  vœux  où  je  me  plais! 
Le  pauvre  se  console  avec  les  longs  souhaits. 
Pandore,  qui  tient  l'urne  oi!i  resta  l'espérance, 
S'assied  à  nos  cotés,  derrière  la  soufTrance; 
Et,  lorsque  celle-ci  nous  déchire  le  sein, 
La  divine  Pandore,  attentif  médecin, 
Pose  d'un  doigt  léger,  sur  la  plaie  enflammée, 
(loinme  un  frais  appareil,  l'espérance  embaumée. 

«  C'est  ce  consolateur, 'l'espoir  d'un  sort  plus  doux. 
Qui  in'a  donné  courage  et  m'a  conduit  vers  vous. 
Or,  \  oici  ma  prière  :  Accordez-moi  la  somme 
Qui  sullit,  chaque  année,  à  l'entretien  d'un  homme. 
Si  le  grand  Jupiter  vous  porte  à  consentir. 
Nous  n'aurez  pas  sujet  de  vous  en  repentir; 
Je  célébrerai  Cume  et  ses  plaines  fertiles, 
Va  la  rendrai  fameuse  entre  toutes  les  villes. 

«  Quelquefois,  Cumœens,  un  doute  méfiant 
Retient  la  main  déjà  tendue  au  suppliant. 
On  craint  qu'un  vagabond,  enclin  à  la  paresse, 
Colorant  avec  art  sa  honteuse  détresse , 
Ne  parle  faussement  d'un  malheur  inventé 
Pour  eimoblir  sa  faim  due  à  la  lâcheté. 
Trop  souvent,  en  elïet,  l'oisif  tient  ce  langage. 
Qu'il  gagnerait  son  pain,  s'il  avait  de  l'ouvrage. 
Et,  sitôt  qu'on  le  met  à  l'œuvre,  on  s'aperçoit 
Qu'au  bout  de  deux  sillons  ce  fainéant  s'assoit. 
On  a  regret  alors  qu'un  paresseux  consomme 
La  part  qui  suffirait  à  nourrir  un  brave  homme. 
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«  Un  maître  prévoyant  aura  .soin  d'essayer 
L'art  de  son  serviteur,  avant  de  le  payer  : 
S'il  sait  serrer  les  blés  et  les  lier  en  gerbes, 
Ou ,  la  faux  à  la  main ,  faire  tomber  les  herbes , 
En  disposer  les  tas,  et  les  mettre  à  l'abri, 
De  peur  des  eaux  du  ciel,  dont  le  foin  est  pomii  ; 
S'il  va  couper  au  bois  des  rameaux  qu'il  aligne 
Pour  clore  le  verger  où  prospère  la  vigne. 
Et  si  d'un  bon  zéphyr  il  choisit  le  moment 
Pour  séparer  la  paille  et  le  grain  du  froinent; 
Et ,  quand  le  serviteur  a  bien  fait  son  ouvrage , 
Il  est  juste  qu'alors  il  reçoive  son  gage. 

«  Afin  qu'on  sache  donc  si  je  suis  un  menteur. 
Ou  bien  si  d'Apollon  je  tiens  l'art  du  chanteur, 
Écoutez ,  Gumœens ,  ces  chansons  du  rhapsode  ; 
La  muse  ionienne  en  a  dicté  le  mode. 
A  la  lyre  ignorante  apprêtez  vos  mépris; 
Mais  le  chantre  inspiré  sera  digne  du  prix , 
Et  le  travail  du  dieu  dont  sa  poitrine  est  pleine 
Aura  doté  d'un  toit  sa  vieillesse  sereine. 
Tel  l'innocent  grillon  qui  se  plaît  au  foyer; 
L'aïeul  se  réjouit  de  son  bruit  familier. 
Et,  réprimant  pour  lui  l'enfance  aux  mains  barbares, 
Craindrait,  en  l'exilant,  d'ofl'enser  les  dieux  lares.» 

A  ces  mots,  entouré  de  la  foule  sans  voix, 
Sur  la  lyre  un  instant  il  promène  ses  doigts, 
Et  commence  :  —  il  disait  comment  un  dieu  propice 
A  vers  Nausicaa  conduit  le  sage  Ulysse. 
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GHAiNT   TROISIEME. 


ULYSSE  ET  N4USICAA. 

«  Sur  un  lit  opulent,  couvert  de  fins  tissus, 
Dormait  iNausicaa  ,  fille  d'Alcinous , 
Jeune  vierge  aux  bras  blancs,  si  bien  faite  et  si  belle. 
Que  celui  qui  la  voit  croit  voir  une  immortelle; 
Et  de  chaque  côté  du  seuil  silencieux 
('ouchait  une  servante  aux  contours  gracieux. 
Comme  un  souille  léger,  Minerve  entre  et  se  pose 
Vers  le  sommet  du  lit  où  la  vierge  repose , 
Se  penche  sur  sa  tète,  et,  lui  parlant  tout  bas. 
Sous  les  traits  de  Charis,  la  fille  de  Dymas, 
Qui,  née  en  même  temps  que  la  jeune  princesse, 
Ktait  sa  favorite  et  la  suivait  sans  cesse  : 

«  Nausicaa,  c'est  mal  d'avoir  si  peu  de  soin; 
Vos  habits  négligés  sont  gisants  dans  un  coin. 
Pourtant  le  jour  approche  où  pour  le  mariage 
Il  faudra  revêtir  les  parures  d'usage; 
Outre  le  bel  habit  que  vous  aurez  sur  vous, 
Il  en  faudra  donner  un  autre  à  votre  époux  ; 
•C'est  ainsi  qu'on  acquiert  la  bonne  renommée , 
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Et  que  l'on  réjouit  sa  famille  charmée. 
Allons,  au  point  du  jour,  tout  laver  dans  le  flot; 
Moi,  je  vous  aiderai  pour  en  finir  plus  tôt; 
(lar  on  n'a  pas  longtemps  à  rester  jeune  fille, 
Quand  on  est,  connue  vous,  d'une  illustre  famille. 
(l'est  pourquoi,  dès  l'aurore,  entrez  dans  le  palais, 
Et  demandez  au  roi  son  char  et  ses  mulets  ; 
\ous  mettrez  dans  le  char  vos  robes  et  vos  laines, 
Kt  vous  y  monterez,  tenant  en  main  les  j'ènes. 
Comme  la  ville  est  loin  du  lavoir,  il  vous  sied 
D'aller  en  chariot  mieux  que  d'aller  à  pied.  » 

Ayant  ainsi  parlé,  la  déesse  retourne 
Dans  l'Olympe,  où  la  troupe  immortelle  séjourne; 
Les  vents  n'ébranlent  point  ces  radieux  climats 
Inconnus  à  la  pluie ,  et  vierges  des  frimas. 
Une  blanche  clarté  toujours  les  environne. 
Et  la  sérénité  sans  voile  les  couronne. 
Là ,  toujours  de  plaisirs  les  plaisirs  sont  suivis  ; 
Là  s'envole  Minerve,  après  ses  bons  avis. 

Or,  sitôt  que  l'Aurore,  aux  doigts  roses,  se  lève, 
Nausicaa  s'éveille  en  admirant  son  rêve  ; 
Elle  s'en  va  conter  à  ses  parents  chéris 
Le  songe  dont  Minerve  agite  ses  esprits. 
La  reine  était  assise  au  milieu  des  servantes, 
Et  les  fuseaux  tournaient  entre  ses  mains  savantes, 
Et  le  roi  se  rendait,  escorté  des  anciens. 
Au  conseil,  composé  des  chefs  phéaciens. 

Nausicaa  l'aborde  et  lui  tient  ce  langage  : 
((  Cher  père,  protez-moi  votre  char  de  bagage; 
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Je  veii\  |)orter  au  llcuve,  et,  dans  les  eaux  |)Iongés, 
Blanchir  vos  beaux  habits  trop  longtemps  négligés; 
Pour  siéger  au  conseil,  selon  votre  coutume, 
11  faut  que  rien  ne  manque  à  l'éclat  du  costume. 
En  outre,  vous  avez  cinq  (ils  dans  vos  maisons, 
Deux  déjà  mariés,  mais  trois  encor  garçons; 
(iCux-ci  veulent  toujours,  pour  aller  à  la  danse, 
Des  habits  bien  lavés ,  et  j'en  ai  l'intendance.  » 

Elle  parlait  ainsi,  dans  son  chaste  embarras, 
Songeant  au  doux  hymen  et  ne  le  nommant  pas. 
Son  père  lui  répond,  comprenant  ses  scrupules  : 
«  Vous  aurez ,  chère  fille ,  et  le  char  et  les  mules. 
Allez.  Mes  serviteurs  attelleront  dehors 
In  char  couvert,  muni  d'essieux  luisants  et  forts,  n 

11  dit,  et  donne  l'ordre  aux  serviteurs  dociles 
D'apprêter  la  voiture  et  les  mules  agiles. 
La  princesse,  apportant  les  habits  précieux. 
Les  place  dans  le  char  muni  de  bons  essieux , 
Et  monte  sur  le  siège;  et  cependant  la  reine 
Prépare  pour  sa  fille  une  outre  de  vin  pleine, 
Puis  remplit  un  panier  de  vivres ,  puis  encor 
Lui  donne  des  parfums  dans  une  fiole  d'or. 
Afin  qu'après  le  bain  la  vierge  et  ses  esclaves 
Répandent  sur  leur  corps  les  essences  suaves. 

Alors,  Nausicaa  prend  les  rênes  en  main. 
Et  fouette  les  mulets  qui  vont  par  le  chemin , 
Et,  trottant  avec  bruit,  emportent  aux  campagnes 
La  vierge  en  chariot,  que  suivent  ses  compagnes. 
Quand  elles  sont  au  bord  du  fleuve  aux  flots  d'azur, 
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Où  Ton  trouve  toujours  uu  lavoir  clair  et  pur, 
Si  pur,  qu'en  y  plongeant  l'habit  le  j)lus  sordide 
On  l'en  tire  plus  blanc  que  la  neige  splendide , 
KUes  ôtent  le  frein  aux  mulets  fatigués 
Qui  s'écartent,  paissant  l'herbe  le  long  des  gués. 
Puis  on  prend  les  habits,  on  les  lave,  on  s'excite, 
On  se  défie  à  qui  les  lavera  plus  vite. 
Après  que  les  habits  furent  bien  nettoyés, 
Au  bord  de  l'Océan  ils  sont  tous  déployés, 
Par-dessus  des  cailloux ,  à  la  surface  ronde , 
Que  la  haute  marée  a  roulés  dans  son  onde. 
Gela  fait,  chaque  vierge  entre  dans  le  courant, 
Et  se  baigne ,  et  s'enduit  du  parfum  odorant. 

Tandis  qu'au  grand  soleil  la  laine  devient  sèche, 
Le  chœur  joyeux  s'en  va  dîner  sur  l'herbe  fraîche; 
Puis,  la  paume  à  la  main,  les  cheveux  dénoués  , 
Nausicaa  préside  aux  combats  enjoués. 

—  Telle  que  des  forêts  l'infatigable  amante 
Parcourt  le  haut  Taygète  ou  le  vert  Ërymante  ; 
Filles  de  Jupiter,  les  dryades  des  bois 
Accompagnent  Diane,  au  sonore  carquois  ; 

Elle  poursuit  le  cerf  dans  ses  sombres  retraites, 
Et  Latone  en  son  cœur  sent  des  fiertés  secrètes  ; 
C4ar,  les  nymphes  étant  belles  comme  elles  sont, 
Sa  fille  les  dépasse  encor  de  tout  le  front , 
Si  bien  qu'on  reconnaît  aisément  la  déesse  ; 

—  Telle,  dans  son  cortège,  apparaît  la  princesse. 

Quand  l'instant  est  venu  de  rentrer  au  palais , 
De  plier  les  habits,  d'atteler  les  mulets, 
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Minerve  éveille  Ulysse,  eiidonni  sous  la  feuille, 
Pour  que  Nausicaa  l'aperçoiNe  et  l'accueille. 

Il  ;ut\int  ([lie  la  paume,  étant  lancée  en  l'air, 
Dépassa  la  joueuse  et  tomba  dans  la  mer. 
La  troupe  alors  s'écrie  ;  au  féminin  tumulte , 
riysse  réveillé  se  lève  et  se  consulte. 

«  Hélas!  dans  quel  pays  suis-je  arrivé?  Les  gens 
Y  sont-ils  inhumains,  injustes,  outrageants'? 
Oa  la  crainte  de  Dieu  est-elle  dans  leur  àme? 
Sont-ils  hospitaliers?  —  J'entends  des  voix  de  femme  : 
Qui  i)Ousse  ces  clameurs?  Les  nymphes  des  forêts  , 
Ou  les  nymphes  du  fleuve ,  ou  celles  des  maïa'is? 
Seraient-ce  pas  plutôt  quelques  simples  mortelles  ? 

—  Il  faut  m'en  assurer  en  me  rapprochant  d'elles.  » 

II  dit,  et  sort  du  bois,  et  de  rameaux  touffus 
Couvre  sa  nudité  dont  il  était  confus. 

—  Gomme  l'on  voit  sortir  d'un  bois  inabordable, 
Confiant  dans  sa  force ,  un  lion  formidable  ; 

Il  a  longtemps  souffert  de  la  pluie  et  du  vent; 
Un  feu  luit  dans  ses  yeux;  il  s'élance  en  avant; 
Il  fond  sur  les  troupeaux ,  car  sa  faim  est  extrême , 
Au  point  qu'il  les  poursuit  dans  leur  étable  même. 

—  Vers  les  femmes  ainsi  le  héros  s'avançait, 
Quoique  nu;  le  besoin  extrême  l'y  poussait. 
Dès  qu'il  parait,  horrible  et  souillé  d'eau  salée, 
Chacune  çà  et  là  s'enfuit  dans  la  vallée. 
Seule,  Nausicaa  l'attend;  car  dans  son  cœur 
Minerve  a  mis  l'audace  et  dissipé  la  peur. 

Elle  attend ,  immobile.  Or,  Ulysse  est  en  peine  ; 
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Ira-t-il  embrasser  les  genoux  de  la  reine? 
Ou ,  lui  parlant  de  loin ,  prîra-t-il  hunihlenient 
Qu'on  lui  montre  la  ville  et  prête  un  vêtement? 
Après  réflexion,  il  croit  qu'il  est  plus  sage 
De  lui  |)arler  de  loin  avec  un  doux  langage, 
De  peur  de  l'irriter  s'il  touchait  ses  genoux  ; 
lit,  choisissant  des  mots  insinuants  et  doux  : 

«  Je  vous  supplie,  ô  reine,  ou  déesse ,  ou  mortelle  ! 
Si  vous  êtes  déesse,  alors  on  vous  appelle 
Diane  des  forêts,  fille  de  Jupiter  ; 
Car  vous  avez  son  port,  et  sa  taille  et  son  air. 
Si  vous  êtes  mortelle,  ainsi  que  nous  le  sommes. 
Heureux  sont  vos  parents,  entre  les  autres  hommes; 
Vos  frères  sont  heureux;  la  joie  enfle  leur  cœur 
Quand  ils  vous  voient  danser,  si  belle,  dans  un  chœur 
Mais  plus  heureux  celui  qui  doit,  ô  jeune  épouse, 
Vous  emmener,  suivi  de  la  foule  jalouse  ! 
Non,  je  n'ai  jamais  vu  rien  qui  soit  si  parfait, 
Et  l'admiration  me  laisse  stupéfait. 
Tel  est  le  beau  palmier,  qui,  jeune  et  plein  de  sève, 
Dans  l'île  de  Délos,  près  du  temple  s'élève. 
Jadis,  pour  mon  malheur,  je  traversai  les  Ilots  ; 
Avec  mille  guerriers,  je  passai  par  Délos, 
Et  je  fus  stupéfait  devant  cette  merveille, 
(^ar  jamais  on  ne  vit  une  tige  pareille. 
Ainsi  je  reste,  ô  vierge,  étonné  devant  vous  , 
Et  n'ose,  par  respect,  embrasser  vos  genoux. 
Je  suis  un  malheureux;  de  l'île  d'Ogygie 
Jeté  sur  cette  plage  où  je  me  réfugie , 
Vingt  jours  durant,  jouet  des  vents  et  de  la  mer. 
Je  ne  fus  qu'hier  soir  sauvé  du  gouffre  amer. 
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L'ne  divinitt'  m'a  poussé  vers  cette  île, 
Pour  m'y  livrer  encore  à  la  fortune  hostile; 
Car  je  n'espère  pas  la  fin  de  mes  malheurs  ; 
Les  dieux  m'ont  réservé  de  nouvelles  douleurs. 
Mais  secourez-moi,  reine.  Après  tant  de  souiïrance, 
C'est  en  vous  que  je  mets  ma  première  espérance. 
Je  n'ai  vu  jusqu'ici  personne,  et  ne  sais  pas 
Quel  peuple  hospitalier  habite  ces  climats. 
Indiquez-moi  la  ville;  et,  pour  m'en  faire  un  voile, 
Prêtez-moi,  s'il  se  peut,  quelque  méchante  toile. 
Ainsi  les  justes  dieux  vous  puissent  envoyer 
Un  mari,  des  enfants,  et  la  paix  du  foyer! 
11  n'est  rien,  en  effet,  de  plus  heureux  au  monde 
Qu'un  bon  ménage  où  règne  une  amitié  profonde; 
C'est  un  chagrin  cuisant  pour  tous  les  envieux. 
Et  i)0ur  les  vrais  amis  un  spectacle  joyeux. 

«  —  Étranger,  dit  la  vierge  aux  bras  blancs  comme  neige, 
Vous  ne  me  paraissez  ni  fou  ni  sacrilège. 
Jupiter  est  le  maître,  et,  selon  ses  penchants. 
Il  dispense  les  biens  aux  bons  comme  aux  méchants  ; 
Il  faut  souffrir  le  mal,  lorsque  le  mal  arrive; 
Mais,  puisque  vous  avez  abordé  cette  rive. 
Vous  n'y  manquerez  pas  d'habits  ni  de  secours; 
Ils  sont  dus  au  malheur,  qu'il  faut  aider  toujours. 
Je  vous  enseignerai  le  chemin  de  la  ville , 
Et  vous  dirai  quel  peuple  habite  dans  cette  île  : 
Vous  êtes,  étranger,  chez  les  Phéaciens  ; 
Mon  père  Alcinoiis  est  le  chef  des  anciens.  » 

Elle  dit ,  et ,  parlant  aux  femmes  de  sa  suite  : 
((  Arrêtez;  pourquoi  donc  avez-vous  pris  la  fuite  ? 

II.  3 
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Pensez-vous  que  cet  homme  ait  de  mauvais  desseins, 

Ou  que  ce  soit  quelqu'un  des  ennemis  voisins  ? 

Mais,  sachant  que  les  dieux  protègent  cette  terre, 

Quel  ennemi  jamais  y  portera  la  gueri'e  ? 

Et,  d'ailleurs,  nous  vivons  environnés  des  mers. 

Et  loin  du  continent  et  de  tout  l'univers. 

Cet  homme  a  fait  naufrage  et  sa  misère  est  grande  ; 

Il  faut  le  secourir;  Jupiter  le  commande  ; 

Au  nom  de  Jupiter  viennent  les  malheureux. 

Et  le  peu  qu'on  leur  donne  est  d'un  grand  prix  pour  eux. 

—  Vite,  à  l'abri  du  vent,  baignez-le  dans  le  (leuve , 

Et  donnez-lui  des  mets  pour  qu'il  mange  et  s'abreuve.  » 

Les  femmes,  à  ces  mots,  s' encourageant  tout  bas, 
S'arrêtent,  puis  enfin  reviennent  sur  leurs  pas  ; 
Elles  mènent  Ulysse  en  un  lieu  du  rivage 
Où  l'on  peut  se  baigner  à  l'abri  de  l'orage  , 
Posent  auprès  de  lui  des  habits  sur  le  bord, 
Lui  donnent  des  parfums  dans  une  fiole  d'or. 
Et  le  pressent  d'entrer  au  lit  de  la  rivière. 

Mais  lui  :  «  Retirez-vous  un  peu  plus  en  arrière , 
Jeunes  filles,  pendant  que  je  me  baignerai. 
Et  nettoierai  l'écume,  et  me  parfumerai. 
L'huile  délassera  mon  corps  battu  des  lames; 
Mais  je  n'ose,  tout  nu,  me  montrer  à  des  femmes.  » 

Les  femmes,  à  ces  mots,  s'en  vont  d'un  pied  léger 
Dire  à  Nausicaa  ce  qu'a  dit  l'étranger. 
Or,  Ulysse  lavait  la  souillure  marine 
Qui  couvrait  son  épaule  et  sa  large  poitrine , 
Et  trempait  ses  cheveux  dans  le  flot  pur  et  clair, 
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l*oiir  exprimer  le  sel  déposé  par  hi  mer  ; 
Il  verse  sur  son  corps  les  huiles  onctueuses, 
Et  se  revêt  enfin  de  robes  somptueuses. 
Alors,  Minerve  accroît  la  beauté  de  son  port; 
Elle  le  lait  paraître  et  plus  grand  et  plus  fort , 
Et ,  de  ses  blonds  cheveux  enrichissant  la  teinte , 
Les  déroule  ,  pareils  à  la  fleur  d'hyacinthe. 
-Comme  un  bon  artisan,  par  Yulcain  conseillé. 
Entoure  d'or  brillant  l'argent  bien  travaillé  ; 
Ainsi  d'un  vif  éclat  la  déesse  environne 
La  face  du  héros  et  toute  sa  personne. 
11  va,  resplendissant,  s'asseoir  près  de  la  mer. 
—  Cependant  la  princesse  admire  son  bel  air. 
Et,  par  les  mots  suivants  témoignant  sa  surprise  : 

«  Or  donc,  écoutez-moi,  femmes,  que  je  vous  dise  : 
Ce  n'est  point  à.  l'insu  des  dieux  olympiens 
<)ue  ce  prince  aborda  chez  les  Phéaciens. 
Il  me  semblait  d'abord  vulgaire  et  misérable, 
Et  maintenant  il  brille,  aux  dieux  mêmes  semblable. 
Plut  aux  dieux  immortels  que  tel  fut  mon  époux , 
Et  que  cet  étranger  voulût  rester  chez  nous! 
Mais  apportez  les  mets,  afin  qu'il  se  nourrisse.  » 

Les  femmes  aussitôt  placent  devant  Ulysse 
L'outre  et  les  mets;  il  mange  et  boit  avidement, 
>»'ayant  depuis  deux  jours  pris  aucun  aliment. 

Pourtant  Nausicaa  songe  à  rentrer  chez  elle  ; 
Elle  met  les  habits  dans  le  char  qu'elle  attelle, 
Monte,  et,  prenant  en  main  les  rênes  des  mulets  : 
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«  Levez-vous,  étranger,  et  venez  au  palais; 
Je  vous  mène  à  mon  père,  un  prince  charitable, 
Et  vous  verrez  les  chefs  qui  mangent  à  sa  table. 
Mais  vous  n'avez  pas  l'air  d'être  inconsidéré; 
Voici  donc  comme  il  faut  agir,  selon  mon  gré  : 
Tant  que  nous  marcherons  à  travers  les  campagnes  ; 
Suivez  le  chariot,  derrière  mes  compagnes: 
Moi,  je  vous  montrerai  le  chemin,  sur  mon  char, 
Et  nous  irons  ainsi  jusqu'au  pied  du  rempart. 
Car  la  ville  est  puissante  ;  un  rempart  la  couronne  ; 
In  double  port  reçoit  la  mer  qui  l'environne; 
L'accès  en  est  étroit;  mais,  une  fois  entré. 
Chaque  navire  y  trouve  un  asile  assuré. 
On  voit  aussi  chez  nous,  au  milieu  d'un  portique 
Le  temple  de  Neptune  et  la  place  publique  ; 
C'est  là  qu'est  le  marché;  c'est  là  que  le  marin 
Apprête  le  cordage  et  les  ancres  d'airain. 
L'adroit  Phéacien,  qui  navigue  et  qui  pêche  , 
]\e  sait  pas  tendre  l'arc  et  décocher  la  flèche; 
Mais  il  aime  les  mâts ,  les  voiles ,  les  vaisseaux , 
Sur  lesquels,  intrépide,  il  fend  les  vastes  eaux. 
Or,  dès  que  nous  serons  au  pied  de  la  muraille , 
Il  faudra  nous  quitter,  de  peur  qu'on  ne  nous  raille. 
Je  crains  les  méchants  bruits  ;  le  peuple  est  indiscret , 
Et,  si  l'on  nous  voyait  ensemble,  on  se  dirait  : 
«  Quel  est  cet  étranger  qui  suit  la  jeune  reine  ? 
«  Comme  il  est  beau!  serait-ce  un  mari  qu'elle  amène  ? 
u  Où  donc  l'a-t-elle  pris,  vraiment?  Il  est  certain 
«  Que  c'est  un  voyageur  venu  d'un  bord  lointain, 
«  Ou  même  un  dieu,  tombé  de  la  voûte  éternelle, 
«  Tout  exprès  pour  lui  plaire  et  pour  vivre  avec  elle. 
«  C'est  ce  qui  la  rendait  si  rebelle  à  l'hymen. 
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«  Quand  nos  principaux  chefs  se  disputaient  sa  main; 
((  Il  faut  bien  (pi'elle  cherche  un  mari  chez  les  autres, 
(c  Puisqu'elle  est  orgueilleuse  et  méprise  les  nôtres.  » 

((  Voilà  ce  qu'on  dirait,  et  j'aurais  à  rougir. 
Car  je  rép/"0uve  aussi  cette  façon  d'agir, 
Et  trouverais  mauvais  qu'une  fdle,  peu  sage, 
Fût  vue  avec  un  homme  avant  le  mariage. 

«  Tenez  donc  mes  avis  dans  votre  esprit  gravés , 
Et  je  ne  doute  pas  que,  si  vous  les  suivez. 
Vous  ne  vous  ménagiez,  auprès  du  roi  mon  père. 
L'espoir  d'un  prompt  départ  et  d'un  retour  prospère. 
—  Écoutez  :  Nous  allons  rencontrer,  sur  nos  pas, 
Un  bois  de  peupliers  consacrés  h  Pallas; 
Une  source  y  jaillit  et  s'enfuit  dans  les  herbes. 
Là,  mon  père  a  des  champs  et  des  jardins  superbes, 
Tellement  rapprochés  des  premières  maisons, 
Que,  d'un  endroit  à  l'autre,  on  distingue  les  sons. 
Vous  demeurerez  là,  quelque  temps,  pour  attendre 
Qu'aux  portes  du  palais  nous  ayons  pu  nous  rendre; 
Puis  acheminez-vous,  seul;  aux  premiers  venus 
Demandez  le  palais  du  grand  Alcinoûs; 
Tout  le  monde  chez  nous  le  connaît  et  l'admire. 
Et  les  petits  enfants  vous  y  pourraient  conduire. 
Arrivé  dans  la  cour,  poursuivez  hardiment  ; 
Allez  jusqu'à  ma  mère  en  son  appartement; 
Vous  la  verrez  assise  au  milieu  de  ses  femmes. 
Et  filant  près  de  l'âtre ,  à  la  lueur  des  flammes  ; 
Adossée  au  pilier  qui  supporte  le  toit. 
Elle  tient  le  fuseau  tournoyant  sous  son  doigt. 
Là,  comme  un  innnortel,  mon  père,  calme  et  grave, 
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Est  assis  sur  un  trône  et  boit  du  vin  suave. 
Ne  marchez  pas  à  lui,  mais  agenouillez-vous 
Vers  ma  mère,  et  portez  la  main  à  ses  genoux; 
Si  ma  mère  à  vos  vœux  se  montre  favorable, 
Bientôt  luira  le  jour  du  retour  désirable  ; 
Vous  reverrez  les  champs  que  vous  avez  semés, 
Et  le  toit  paternel,  et  ceux  que  vous  aimez.  » 

Elle  dit.  Les  mulets,  fouettés  par  la  lanière  , 
S'éloignent  promptement  des  bords  de  la  rivière; 
De  leurs  pas  alternés  ils  battent  le  terrain  ; 
Mais  elle  les  modère  en  se  servant  du  frein , 
Pour  qu'Ulysse  et  le  chœur,  qui  marchent  par  la  plaine,. 
Puissent  la  suivre  à  pied  sans  être  hors  d'haleine. 

Le  soleifse  couchait  à  l'horizon  doré  , 
Quand  on  arrive  au  bois  à  Pallas  consacré  ; 
Là,  le  héros  s'arrête,  et,  restant  en  arrière  : 
«  Fille  de  Jupiter,  exaucez  ma  prière, 
0  Pallas!  Je  me  vis  abandonné  de  vous, 
Quand  j'étais  le  jouet  de  ÎNeptune  en  courroux; 
Vous  ne  m'écoutiez  pas;  mais,  aujourd'hui  meilleure,, 
Faites  qu'Alcinoûs  m'accueille  en  sa  demeure  L  » 
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Voilà  ce  que  chanta  le  rhapsode  divin. 
«  llysse ,  ajouta-t-il,  n'espéra  pas  en  vain; 
Le  sage  Alcinous  le  reçut  comme  un  hôte; 
Les  mets  et  le  vin  pur  ne  lui  firent  pas  faute, 
Et,  quand  vint  le  moment  de  gagner  d'autres  bords. 
Il  s'embarqua,  chargé  d'habits  et  de  trésors. 

«  Des  bons  Phéaciens,  vieillards,  suivez  l'exemple. 
Leur  cœur  hospitalier  des  dieux  était  le  temple  ; 
Jamais  un  voyageur,  dans  leur  île  égaré , 
IN 'y  connut  le  refus  d'un  secours  imploré. 
Aussi,  les  dieux  souvent,  pendant  les  sacrifices, 
S'asseyaient  à  leur  table  et  mangeaient  les  prémices. 
Et  souvent,  si  quelqu'un  se  mettait  en  chemin. 
Un  dieu  l'accompagnait  sous  un  visage  humain.  » 

11  dit  :  un  long  silence  accueille  sa  harangue. 
Tous,  enchantés  des  sons  qui  coulaient  de  sa  langue. 
Craignaient  qu'il  ne  finît,  quand  il  eut  commencé, 
Et  l'on  écoute  encore,  après  qu'il  a  cessé. 
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Enfin  un  bruit  s'élève,  et  se  progage,  et  roule, 
Et  grandit.  La  louange  éclate  dans  la  foule. 
((  C'est  un  chantre  divin  !  un  prophète  inspiré  ! 
A  l'égal  de  la  Musc  il  doit  être  honoré  !  » 

Ainsi,  lorsque  la  nuit  du  haut  des  monts  s'élance, 
Dans  la  campagne  sombre  il  se  fait  un  silence. 
Le  voyageur  tardif  par  les  sentiers  n'entend 
Que  le  bruit  des  cailloux  sous  son  pied  hésitant; 
La  Peur,  hôte  des  nuits  et  de  la  solitude, 
Dans  son  cœur  inquiet  jette  l'incertitude. 
Mais ,  si  les  pas  de  l'homme  éveillent  alentour 
Le  chien  gardien  des  seuils,  qui  couche  dans  la  cour, 
Tout  à  coup  retentit  un  aboiement  inunense; 
11  s'éteint  sur  un  point,  ailleurs  il  recommence; 
Au  signal  éclatant  chaque  dogue  répond , 
Et  l'air  est  ébranlé  d'un  concert  furibond, 
—  Du  peuple  frémissant  tel  était  le  tumulte. 
Le  juge  iî^gyptius,  que  chaque  âge  consulte, 
Et  dont  l'expérience  est  d'un  puissant  secours. 
Car  l'auguste  Thémis  préside  à  ses  discours. 
Se  lève;  il  fait  un  signe,  et  tout  murmure  cesse 
A  l'aspect  vénéré  du  sceptre  qu'il  abaisse. 

<(  Peuples,  écoutez-moi.  Ce  chantre,  égal  aux  dieux, 
N'a-t-il  pas  le  secret  des  sons  mélodieux  ? 
Sa  voix,  avec  douceur,  enchaîne  la  cadence. 
Et  tout  ce  qu'il  enseigne  est  dit  avec  prudence. 
J'ai  pris  un  tel  plaisir,  que,  chargé  d'ans  nombreux. 
Je  ne  me  souviens  pas  d'un  moment  plus  heureux. 
Sauf  quand  mon  (ils  naquit,  et  quand,  robuste  et  leste, 
11  remporta  le  prix  de  la  course  et  du  ceste. 
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Certes,  on  ne  saurait  penser,  en  l'écoutant. 

Que  c'est  un  imposteur,  comme  l'on  en  voit  tant. 

Un  de  ces  vagabonds,  qui,  ne  voulant  rien  faire. 

Aiment  mieux  mendier  que  gagner  un  salaire. 

On  penserait  plutôt ,  tant  il  a  bien  parlé , 

Entendre  un  immortel  en  suppliant  voilé. 

—  Mais,  du  sort  des  humains  c'est  la  triste  coutume, 

La  Muse  à  ses  faveurs  a  mêlé  l'amertume. 

Il  est  aveugle ,  errant ,  sans  patrie  et  sans  toit , 

Pâli  par  la  fatigue ,  et  la  faim,  et  le  froid. 

Et  ce  n'est  point  un  mot  envers  les  dieux  impie. 

Ni  quelque  fait  honteux  que  sa  misère  expie; 

Mais  il  s'est  appauvri  dans  les  pays  lointains , 

En  amassant  partout  ses  glorieux  butins. 

L'histoire  des  héros ,  les  noms  de  plusieurs  villes , 

Les  prodiges  qu'on  voit  dans  les  diverses  îles. 

Il  n'est  donc  pas  bLàmable,  et,  si  vous  m'en  croyez, 

Ne  lui  refusez  pas  du  pain  et  des  foyers; 

Peu  de  chose  d'ailleurs  comblera  son  envie. 

Et  lui  rendra  plus  doux  le  déclin  de  la  vie. 

Le  vieillard,  qui  n'est  plus  tourné  vers  l'avenir. 

Ne  veut  que  du  repos  pour  se  ressouvenir. 

Ce  peu,  qu'il  vous  demande  et  qu'il  faut  qu'on  lui  donne. 

L'enrichira  beaucoup,  sans  appauvrir  personne, 

Et  vous  plairez  aux  dieux ,  qui  seraient  affligés 

S'ils  voyaient  qu'on  fût  dur  envers  des  gens  âgés. 

Peut-il  être,  en  effet,  un  spectacle  plus  triste 

Que  celui  d'un  vieillard  que  personne  n'assiste? 

Le  jeune  homme  a  souvent  bien  des  maux  à  souffrir  : 

Quand  l'orage  détruit  ses  blés  prêts  à  mûrir, 

Quand  il  perd  ses  parents  qu'il  aime  avec  tendresse, 

Ou  quand  il  est  trompé  par  sa  belle  maîtresse  ; 
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Alors,  dans  sa  douleur  il  accuse  le  sort, 
Et  maudit  sa  naissance,  et  désire  la  mort; 
Mais  il  a  la  vigueur  égale  à  la  souiïrance , 
Et  la  source  du  rire,  et  la  riche  espérance; 
L'avenir  sans  limite  est  semé,  sous  ses  pas. 
De  plaisirs  qu'il  devine  et  qu'il  ne  connaît  pas; 
Nul  espoir  ne  s'éteint  sans  qu'un  autre  renaisse; 
Il  est  maître  de  tout,  car  il  a  la  jeunesse; 
Indépendant  du  sort  et  plus  heureux  qu'un  roi, 
Il  porte  son  royaume  et  son  bonheur  en  soi. 
Au  lieu  que  le  vieillard,  à  qui  la  force  échappe, 
Tombe  sans  mouvement  sous  le  coup  qui  le  frappe. 
Comme  un  tronc  épuisé ,  qui  ne  reverdit  plus 
Quand  la  hache  a  coupé  ses  rameaux  vermoulus. 
Il  ne  peut  plus  du  sort  réparer  les  injures, 
Car  sa  dernière  sève  a  fui  par  ses  blessures. 
Sa  force  décroissante  augmente  ses  besoins; 
Plus  il  faut  le  soigner,  plus  il  manque  de  soins, 
Et,  si  nul  ne  l'assiste,  il  ira,  seul  et  morne, 
S'asseoir  et  se  laisser  mourir  sur  une  borne. 
—  C'est  pourquoi  Jupiter  voit  d'un  œil  indigné 
Qu'on  refuse  une  obole  au  vieillard  dédaigné. 
Et  que  sous  les  aflVonts  soit  courbée  et  (léchie 
L'auguste  majesté  d'une  tête  blanchie. 

«  Cependant  vos  bienfaits  ne  seront  pas  perdus  : 
Mais  en  gloire  immortelle  ils  vous  seront  rendus, 
Puisqu'il  chantera  Cume  et  ses  plaines  fertiles, 
Et  la  rendra  fameuse  entre  toutes  les  villes. 
C'est  le  plus  grand  honneur  que  l'on  puisse  obtenir 
Que  d'aller  par  la  Muse  aux  siècles  à  venir; 
C'est  par  là  qu'une  ville  éclipse  ses  rivales. 


CHANT    QUATHIÈMF:.  43 

Plus  que  par  ses  moutons,  ses  bœufs  et  ses  cavales. 

En  vain  l'air  retentit  du  bruit  de  vos  marteaux, 

Kl  la  lime  stridente  en  vain  mord  les  métaux; 

En  vain  de  vos  brebis  couvrant  au  loin  la  plaine, 

Dans  la  pourpre  de  Tyr  vous  en  teignez  la  laine  ; 

Un  jour,  l'herbe  croîtra  sur  vos  noms  eflacés. 

Et  que  restera- t-il  des  trésors  amassés? 

Combien  d'autres  cités,  avant  l'âge  où  nous  sommes, 

Florissaient ,  dont  l'histoire  a  péri  chez  les  hommes! 

Aux  amoureux  de  l'or,  un  nom  n'est  pas  promis; 

Mais  la  Muse  indigente  illustre  ses  amis , 

Et,  si  vous  accueillez  le  chantre  qu'elle  inspire. 

Par  delà  tous  les  temps  durera  votre  empire. 

Quand  le  soc  passera  sur  vos  anciens  remparts, 

On  parlera  de  Cume  où  régnaient  les  beaux-arts, 

Et  nul  n'abordera  les  côtes  d'Ionie 

Sans  y  saluer  Cume,  ouverte  à  l'harmonie. 

—  Moi,  je  crois  qu'Apollon,  notre  dieu  protecteur, 

^ous  a  daigné  lui-même  envoyer  ce  chanteur. 

Pour  nous  récompenser  des  récents  sacrifices, 

Où  nous  avons  brûlé  la  graisse  des  génisses. 

Je  vous  engage  donc  à  l'accueillir  chez  vous. 

De  peur  que  nos  voisins,  mieux  avisés  que  nous. 

Ne  l'attirent  près  d'eux,  et  n'usurpent  la  gloire 

Qu'un  chantre  si  savant  promet  à  notre  histoire.  » 

C'est  ainsi  que  parla  le  prudent  orateur. 
Autour  de  lui  s'élève  un  bruit  approbateur  : 
«  Oui,  disait-on,  il  faut  lui  donner  un  asile; 
Traitons-le  bien,  afin  qu'il  chante  notre  ville; 
Nous  serions  bien  fâchés  si  nos  voisins  jaloux 
Nous  prenaient  ce  chanteur  qu'il  faut  garder  pour  nous.» 
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Voilà  ce  qu'on  disait  d'une  voix  unanime; 
Mais  cela  ne  plut  point  à  Mastor,  (ils  d'Alcinie. 
Il  avait  de  beaux  champs  et  de  belles  maisons; 
Nul  ne  savait  mieux  l'art  d'échanger  les  toisons; 
Car  c'était  un  marchand  habile  et  plein  de  ruses, 
Ardent  à  s'enrichir,  mais  dédaigneux  des  Muses, 
Qui  n'aimait  que  le  gain,  et  n'estimait  que  l'or. 
—  S'étant  levé,  voici  comment  parla  Mastor  : 

«  Cumœens,  j'ai  toujours  ouï  dire  à  mon  père 
Que  deux  choses  fondaient  une  maison  prospère  : 
L'activité  d'abord,  assidue  aux  travaux, 
Qui  fait  que  le  marchand  devance  ses  rivaux; 
Puis,  gardienne  des  biens,  l'austère  économie 
Sans  quoi  croule  bientôt  l'œuvre  mal  affermie. 
L'homme  actif  et  rangé  ramasse  de  grands  biens  ; 
Il  est  fort  estimé  de  ses  concitoyens; 
On  l'envie,  on  le  flatte;  il  peut,  s'il  a  des  filles. 
Les  marier  aux  fds  des  premières  familles. 
Mais  l'homme  qui  n'a  rien  n'obtient  aucun  égard; 
Chacun  le  fuit;  il  n'est  invité  nulle  part. 
Or,  je  ne  sais  à  quoi  la  poésie  est  bonne, 
Mais  jamais  les  chansons  n'ont  enrichi  personne; 
Témoin  ce  mendiant,  qu'on  voit,  la  lyre  en  main, 
Réduit  sur  ses  vieux  jours  à  demander  du  pain. 
Est-ce  donc,  en  effet,  un  métier  d'homme  sage 
Que  de  chanter,  au  lieu  d'entreprendre  un  ouvrage , 
Et  quel  fruit  pensez-vous  tirer  de  ses  chansons , 
Quand  il  n'a  pu  lui-même  en  tirer  que  des  sons? 
Vous  serez,  vous  dit-on,  immortels  dans  son  livre; 
Avant  d'être  immortel,  il  importe  de  vivre, 
Et  l'immortalité  semble  une  triste  fin, 
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Quand ,  pour  y  parvenir,  il  faut  mourir  de  faim. 

On  ne  peut  être  sûr  d'une  gloire  lointaine  : 

Mais  la  vie  actuelle  est  chose  plus  certaine, 

Et,  pour  moi,  j'aime  mieux,  dans  mille  ans  ignoré, 

Vivre  aujourd'hui  puissant,  riche  et  considéré  , 

Que  si,  laissant  peut-être  une  gloire  posthume, 

Je  vivais  misérable  et  méprisé  dans  Cume. 

Ce  destin  vous  attend,  si  vous  êtes  trop  bons. 

Et  donnez  votre  argent  à  tous  les  vagabonds; 

Dès  qu'ils  seront  instruits  de  votre  accueil  facile , 

D'autres  viendront  encor  vous  demander  asile  ; 

Il  en  arrivera  de  cent  lieux  diflerents  ; 

Vous  serez  accablés  de  rhapsodes  errants , 

Et,  pour  le  seul  plaisir  d'écouter  leurs  chimères, 

Vous  vous  ruinerez  à  nourrir  des  Ilomères.  » 

11  donnait  ce  surnom  à  l'aveugle  vieillard  ; 
Cai"  Homère,  chez  eux,  veut  dire  sans  regard. 

Il  dit ,  et  se  rassied.  —  Cependant  son  sarcasme 
Dans  les  cœurs  refroidis  sèche  l'enthousiasme. 
Comme  l'on  voit  ileurir,  dans  le  mois  printanier. 
Un  pommier  vigoureux,  espoir  du  jardinier; 
Sous  le  premier  baiser  des  soleils  encor  pâles. 
Chaque  fleur  blanche  et  rose  entr'ouvre  ses  pétales, 
Et  l'heureux  jardinier  vient  visiter  souvent 
Ces  fleurs,  berceaux  des  fruits,  que  balance  le  vent; 
Il  voit  d'un  œil  d'amour  pousser  les  plus  hardies 
Reproche  leur  paresse  aux  branches  engourdies , 
Et  va  tous  les  matins  compter  son  frais  trésor, 
Accru  d'une  autre  fleur,  et  puis  d'une  autre  encor; 
C'est  que  dans  les  boutons  sont  des  pommes  vermeilles 
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Dont  rautomne  féconde  emplira  ses  corbeilles, 
Et  du  prix  de  leur  vente  il  aura  des  outils  , 
Et  de  chauds  vêtements  pour  sa  femme  et  ses  fils. 
Mais  parfois ,  dans  la  nuit ,  un  vent  glacé  se  lève 
Qui  détruit  tout  d'un  coup  l'avenir  de  la  sève; 
Le  jardinier  s'afflige,  en  voyant  sous  son  doigt 
Tomber  ses  pauvres  fleurs  surprises  par  le  froid  ; 
Alors,  foulant  du  pied  leurs  stériles  promesses, 
11  maudit  l'aquilon  jaloux  de  ses  richesses. 

De  même  le  marchand,  de  ses  discours  moqueurs, 
A  flétri  la  pitié  qui  germait  dans  les  crurs. 
On  compte  les  avis,  et  le  sénat  refuse 
D'accorder  les  secours  demandés  par  la  Muse. 
—  Aussitôt  l'étranger,  honteux  de  cet  afl'ront , 
Se  retire  en  silence ,  aidé  du  forgeron. 
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Cependant  le  vieillard,  le  cjcur  plein  d'amertume, 
Marchait  le  long  des  mers  à  la  bruyante  écume. 
((  Ami,  dit  l'armurier,  ne  sois  pas  soucieux; 
Ces  hommes  sont  méchants,  durs,  avaricieux; 
Mais  qu'importe!  Il  te  reste  une  sûre  demeure 
Où  tu  vivras  en  paix  jusqu'à  ta  dernière  heure; 
Viens  chez  moi;  tu  pourras  y  chanter  à  loisir, 
Kt  nous  écouterons  tes  chants  avec  plaisir.  » 

Mais  lui,  se  retournant  :  «  Ville  aux  chantres  amère, 
Cume,  dit-il,  reçois  les  adieux  de  Y  Homère  : 
Les  immortelles  sxurs,  déesses  des  concerts, 
Te  voulaient  à  jamais  illustrer  dans  mes  vers; 
Mais  tes  fils  ignorants  dédaignent  le  génie; 
Tes  fds  ont  repoussé  les  dons  de  l'harmonie  ; 
Malheur  à  ces  ingrats!  un  jour,  ils  connaîtront 
Qu'un  poëte  a  des  dieux  qui  vengent  son  affront; 
Puisqu'ils  n'estiment  pas  ce  qui  donne  la  gloire, 
ils  vivront  ignorés  et  mourront  sans  mémoire. 

«  A  la  misère,  moi,  voué  par  Jupiter, 
Je  saurai  supporter  mon  destin  d'un  cœur  fier. 
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Non ,  jamais  je  ne  veu\  rentrer  dans  cette  ville  : 
Mes  pieds  brûlent  de  fuir  cette  plage  incivile; 
Je  m'en  irai:  j'irai  chercher  un  autre  endroit 
Où  je  me  plairai  mieux,  quelque  petit  qu'il  soit. 

«  Mais  exaucez  mes  vœux,  ô  vierges  immortelles. 
Muses!  Si  mes  amours  vous  ont  été  fidèles, 
Et  si,  reconnaissant  de  vos  doctes  leçons. 
J'eus  soin  de  vous  nommer  dans  toutes  mes  chansons, 
Que  jamais  ces  pays,  condamnés  aux  ténèbres, 
N'enfantent  un  chanteur  qui  les  rende  célèbres! 

«  Quant  à  toi,  Tychius,  bon  parmi  les  méchants. 
Qui,  pauvre,  as  mieux  agi  que  ces  riches  marchands. 
Tu  seras  immortel,  grâce  au  vieillard  malade; 
Car  Homère  écrira  ton  nom  dans  Y  Iliade.  » 
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ULYSSE 


PROLOGUE 

Le  port  de  Phorcyne  dans  l'île  d'Ithaque.  —  Un  rivage,  des  rochers; 
une  grotte  où  coule  une  fontaine ,  et  auprès  de  laquelle  s'élève  un 
olivier;  au  pied  de  l'olivier,  des  trépieds,  des  cuvettes,  des  vivres  et 
des  vêtements.  —  Le  jour  commence  à  poindre. 


SCENE    PREMIERE. 

ULYSSE,    seul,  er>t  endormi  sur  le  sable  du  rivage. 
Se  réveillant  et  regardant  autour  de  lui  avec  étonnement. 

0  dieux  !  suis-je  éveillé  ?  Ne  fais-je  pas  un  rêve  ? 

Comment  puis-je  être  seul,  ici,  sur  cette  grève  ? 

Hier,  je  m'endormis  parmi  des  matelots  ; 

J'étais  sur  un  navire  environné  des  flots  ; 

Et  je  m'éveille  à  terre,  et  le  jour  qui  commence 

N'éclaire  aucun  vaisseau  sur  l'Océan  immense. 

—  Ah  !  les  Phéaciens  m'auront  manqué  de  foi  ! 

Us  m'avaient  bien  promis  de  m' emmener  chez  moi  ; 

Mais ,  ce  matin ,  sans  doute ,  ennuyés  de  leur  hôte , 

Ils  m'ont,  tout  endormi,  jeté  sur  une  côte. 

Toi  par  qui  tôt  ou  tard  le  parjure  est  frappé, 
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Venge-moi,  Jupiter,  de  ceux  qui  m'ont  trompé! 

Il  fait  quelques  pas. 

—  J'ignore,  hélas  !  quel  peuple  habite  ces  rivages  : 
Sont-ce  des  gens  cruels,  injustes  et  sauvages? 

Ou  la  crainte  des  dieux  est-elle  dans  leur  cœur, 
Et  serai-je  accueilli  chez  eux  avec  douceur  ? 

n  fait  encore  quelques  pas  dans  l'intérieur  des  terres. 

—  Où  suis-je?  —  Je  ne  sais  quel  souvenir  s'éveille , 
Mais  j'ai  vu  quelque  part  une  rive  pareille. 

Ces  arbres,  cette  baie  et  ces  rocs  escarpés 
Dans  un  autre  pays  étaient  ainsi  groupés  ; 
Même  cet  olivier,  près  de  cette  fontaine , 
Rappelle  en  mon  esprit  une  image  incertaine. 

—  Que  vois-je  au  pied  de  l'arbre  ?  —  Ah  !  ce  sont  mes  trésors 
Que  les  Phéaciens  ont  laissés  sur  ces  bords; 

11  faut  que  je  les  compte  au  plus  vite,  et  remarque 
S'ils  n'en  ont  pas  gardé  quelques-uns  dans  leur  barque. 

SCÈNE   II. 

UL\SSF.,    MINERVE. 

Minerve  est  sous  la  ligure  d'un  jeune  berger,  vêtu  d'une  riclie  tunique 
et  d'un  manteau  fait  de  la  peau  d'une  panthère  ,  chaussé  de  brode- 
quins,  et  tenant  à  la   main  un  long  javelot. 

MINERVE,    s'approchant  d'Ulysse. 

Ami,  je  vous  salue.  Auriez-vous  rencontré 
(Quelqu'un  de  mes  chevreaux  dans  la  plaine  égaré? 

ULYSSE. 

Je  n'ai  pas  vu  passer  un  seul  chevreau,  jeune  homme, 
Ou  quel  que  soit  le  nom  dont  il  faut  qu'on  vous  nomme  ; 
Car  vous  n'avez  pas  l'air  d'un  mortel  comme  nous, 
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Mais  bien  pliilùt  d'un  dieu  qu'on  adore  à  genoux. 
Ne  venez  pas  à  moi  dans  un  dessein  funeste; 
Secourez-moi  :  sauvez  ce  trésor  qui  nie  reste; 
Moi-même,  sauvez-moi;  —  mais  dites-moi  d'abord 
Où  je  suis,  et  quel  peuple  liabite  vers  ce  port. 

MIXERVE. 

11  faut  que  vous  veniez  d'un  lieu  bien  solitaire. 

Ami ,  pour  ignorer  le  nom  de  cette  terre. 

On  la  connaît  pourtant  par  delà  ses  voisins  : 

La  campagne  y  produit  des  blés  et  des  raisins  ; 

On  y  trouve  une  eau  vive  et  des  bois  pleins  d'ombrages. 

Et  de  nombreux  troupeaux  paissent  ses  pâturages  ; 

—  En  un  mot,  c'est  Ithaque. 

ULYSSE. 

Ithaque  ! 

MINERVE. 

Un  nom  connu. 
Qui  jusqu'aux  champs  troyens  naguère  est  parvenu. 

ULYSSE,    embrassant  les  rochers. 

0  doux  pays  d'Ithaque!  ô  rive  désirée  ! 

Se  tournant  vers  Minerve. 

Je  vais  vous  expliquer  ma  joie  immodérée, 
Berger;  je  ne  suis  pas  d'Ithaque,  et  je  la  vois. 
S'il  faut  vous  dire  vrai,  pour  la  première  fois. 
Je  suis  marchand;  j'habite  une  lointaine  ville; 
Mais,  ayant  autrefois  consulté  la  sibylle. 
Il  me  fut  répondu  que  j'aurais  de  grands  biens. 
Et  serais  le  premier  chez  mes  concitoyens. 
Si  je  pouvais  jamais,  dans  un  de  mes  voyages. 
Aborder  vers  Ithaque  et  baiser  ses  rivages. 

—  Et  c'est  pourquoi,  berger,  vous  me  voyez  joyeux. 


Si  LLVSSE. 

M  I  .\  E  R  V  E  ,     souriant. 

Prudent  fils  de  Laërte ,  Ulysse  astucieux  ! 
Bien  fin  qui  te  pourrait  surpasser  en  malice  ! 
Le  plus  adroit  des  dieux  éclioùrait  contre  Ulysse. 
Mais  nous  sommes  en  ruse  également  savants, 
Moi  chez  les  immortels,  toi  parmi  les  vivants. 
Ainsi  donc  entre  nous  ménageons  notre  verve. 

—  Ne  reconnais-tu  pas  la  déesse  Minerve 

Qui,  te  suivant  partout,  t'entoure  et  te  défend, 
iiOmme  une  mère  tendre  entoure  son  enfant  ? 

ULYSSE. 

Déesse,  aucun  mortel,  aussi  fin  qu'il  puisse  être. 
Quand  vous  vous  déguisez ,  ne  peut  vous  reconnaître  ; 
Car,  nous  apparaissant  sous  des  aspects  divers , 
Vous  trompez  aisément  les  yeux  les  mieux  ouverts. 

—  Je  sais  bien  que  toujours  vous  me  fûtes  propice  : 
Mais  soyez  bonne  encor,  divine  protectrice  ! 

Au  nom  de  Jupiter,  roi  des  dieux  immortels, 
Dites-moi  si  je  suis  dans  les  champs  paternels? 
(]e  qu'on  désire  tant  on  ose  à  peine  y  croire. 
Ne  me  flattez-vous  pas  d'un  espo.r  illusoire'? 
Est-ce  vraiment  Ithaque  ? 

MINERVE. 

Oui,  mortel  soupçonneux: 
C'est  Ithaque. 

ULYSSE. 

0  patrie  1  ô  soleil  lumineux  ! 

Ml  N  ER\  E. 

Cette  rade  profonde  est  le  part  de  Piiorcyne. 

ULYSSE. 

0  port  trois  fois  heureux  ! 
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MINERVE. 

Sur  la  roche  voisine, 
Cet  arbre  aux  longs  rameaux,  c'est  l'antique  olivier 
Où  souvent,  vers  midi,  vient  s'asseoir  le  bouvier. 

ULYSSE. 

Où,  moi-même,  souvent  je  venais  chercher  l'ombre. 

Jll.XERVE. 

Voici  le  mont  Nérite;  et  cette  grotte  sombre 

Est  l'asile  sacré  des  déesses  des  eaux. 

Là,  les  nymphes,  teignant  en  |)ourpre  leurs  fuseaux. 

Se  plaisent  à  tisser  de  belles  robes  neuves  ; 

Là,  tu  sacrifiais  aux  naïades  des  fleuves. 

ULYSSE. 

O  montagnes  î  forets  î  rochers  !  antres  sacrés  ! 

Je  vous  retrouve  donc,  vous  que  j'ai  tant  pleures! 

—  Que  de  fois,  vers  le  soû-,  assis  devant  ma  tente, 
«Jiiand  le  soleil  plongeait  dans  la  mer  éclatante. 
J'ai  suivi  longuement,  d'un  regard  attendri. 
L'astre  qui  se  couchait  vers  mon  pays  chéri  î 

Si  je  voyais  alors,  de  la  rive  étrangère. 

Blanchir  à  l'horizon  une  voile  légère  : 

«  Heureux  vaisseau  î  disais-je.  ô  vaisseau  fortuné 

Qu'un  vent  pousse  peut-être  aux  bords  où  je  suis  né!  » 

—  Salut,  terre  d'Ithaque,  ô  ma  bonne  nourrice!     . 
Salut,  vieil  olivier!  —  C'est  moi!  c'est  votre  Ulysse! 

Allasl  rers  la  grotK. 

Et  vous,  nymphes  des  eaux,  fdJes  de  Jupiter, 
Autant  qu'aux  jours  passés  votre  asile  m'est  cher. 
Contentez-vous  d'abord  d'une  simple  prière  ; 
Mais ,  si ,  pai*  le  secours  de  Minen  e  guerrière , 
Je  recouvre  mes  biens  et  rentre  en  ma  maison. 
Le  sansr  de  mes  chevreaux  teindi-a  votre  eazon. 
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SCÈNE     III. 

I^ES    MÊMES,    naïades,    sortant  do  la  grotte. 
DEMI-C.UW.  UR     DES     NAÏADES,    à  Minerve  ' 

Déesse  qui  portes  l'Égide. 
Toi  qui  de  l'Olympe  splendide 
Descends  vers  ma  rotraito  humide, 
Sois  bienvenue  en  mon  séjour. 

DEMI-CHOEUR,    à  Ulysse. 

Salut,  ô  magnanime  Ulysse 
Que  défond  Minerve  propice; 
Toi  qui  m'offris  maint  sacrifice, 
Je  m'applaudis  de  ton  retour. 

DEMI-CHOK  LR. 

Pour  couronner  ma  chevelure  blonde, 
.lentrelaçais  les  joncs  et  tressais  les  roseaux. 

DEMl-CnOEUR. 

Je  travaillais  dans  la  grotte  profonde, 
Et  sous  mes  doigts  tournaient  les  rapides  fuseaux. 

DEMI-CHOEUR. 

J'ai  laissé  tomber  ma  couronne 
Et  mes  roseaux  éparpillés. 

DEMI-CHOE  UR. 

Aux  quenouilles  que  j'abandonne 
Pendent  mes  fuseaux  embrouillés. 

LE    CHOEUR. 

J'ai  quitté  l'oeuvre  commencée. 
Et  suis  accourue,  empressée 
De  revoir  un  ancien  ami. 
Ta  voix  est  douce  à  mon  oreille, 
Uly.sse,  la  voix  qui  réveille 
Mon  écho  longtemps  endormi. 

i.  Chanté, 
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Nul  (l(>i)uis  toi,  fils  (le  Laorto, 
Dans  ma  grotte,  aujourd'liui  déserte, 
N'immola  le  elievreau  naissant; 
Mais  tu  reviens,  je^  puis  attendre 
Et  des  fruits  et  le  chevreau  tendre 
Sur  mon  autel  reconnaissant. 

ur.vssE. 
Nymphes,  sur  votre  autel  je  jure  de  répandre 
Le  sang  quotidien  d'un  chevreau  bondissant. 

LE    eu  OKU R. 

Salut,  ô  magnanime  Ulysse 
Que  défend  Minerve  propice  ; 
Toi  qui  m'offris  maint  sacrifice, 
Avec  |)laisir  je  te  revoi. 

II  faut,  avant  que  tu  t'abreuves 
De  l'eau  limpide  de  mes  fleuves, 
Subir  de  nouvelles  épreuves; 
Mais  Pallas  veillera  sur  toi. 

M  1  \  E  R  V  E  ,    aux   naïades. 

Salut,  nymphes!  salut,  divinités  agrestes! 

Les  naiados  se  retirent  vers  la  grotte. 
ULYSSE. 

Déesse  !... 

31 1  N  E  R  V  E . 

Quoi  ? 

ULYSSE. 

Je  crains  des  réponses  funestes. 

MINERVE. 

Tu  parais  combattu  par  la  crainte  et  l'espoir. 

ULYSSE. 

Je  n'ose  interroger,  et  bride  de  savoir. 
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MINERVE. 

Je  te  comprends ,  Ulysse ,  et  je  lis  dans  ton  âme  : 
Tu  veux  m' interroger  sur  ton  fils  et  ta  femme. 

ULYSSE. 

Oui,  déesse. 

MINERVE. 

Va-t'en,  par  delà  ces  rochers, 
Dans  l'enclos  où  se  tient  le  chef  de  tes  porchers  ; 
Là-bas,  où  vers  le  bois  s'élève  une  fumée. 
C'est  là  qu'est  la  maison  de  ton  fidèle  Eumée. 
11  t'aime  avec  tendresse,  et,  d'un  œil  vigilant. 
Prend  soin  que  tes  troupeaux  ne  manquent  par  de  gland. 

—  C'est  lui  qui  te  dira  ce  que  tu  veux  apprendre. 

ULYSSE. 

Pourquoi  pas  vous,  déesse?  —  Il  est  cruel  d'attendre. 

M  I  N  E  R  V  E . 

Près  d'un  simple  mortel  et  dans  un  autre  lieu. 
Tu  peux  t'en  enquérir,  sans  le  secours  d'un  dieu. 
Je  n'interviens  jamais,  dans  l'humaine  fortune. 
Aux  choses  où  sufiit  la  prudence  commune. 

—  Or,  écoute-moi  bien. 

ULYSSE. 

J'écoute. 

MIN  E  RVE. 

Il  faut  cacher 
Soigneusement  ton  nom  même  à  ce  bon  porcher. 
Prends  garde ,  et  ne  te  fais  connaître  dans  Ithaque 
A  personne,  hormis  à  ton  fils  Télémaque. 
Sache  que ,  non  content  de  tes  anciens  travaux , 
Le  Destin  te  condamne  à  des  dangers  nouveaux. 
Tu  devras  redoubler  de  ruse  et  de  constance; 
Kncor  périrais-tu  sans  ma  prompte  assistance. 
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ULYSSE. 

(les  dangers ,  où  sont-ils  ? 

MINERVE. 

Au  sein  de  ta  maison, 
(iarde-toi  d'une  embûche,  et  crains  la  trahison. 

ULYSSE. 

Déesse,  quels  malheurs  me  faites-vous  comprendre? 
Que  vais-je  voir  d'horrible?  A  quoi  dois-je  m'attendre? 
Un  honteux  adultère  a-t-il  souillé  mon  nom  ? 
Dois-je  subir  chez  moi  le  sort  d'Agamemnon? 

MINERVE. 

Nous  vaincrons,  je  l'espère,  en  usant  de  prudence. 

—  Voici  ce  dont  je  puis  te  faire  confidence  : 
(]hez  toi  des  ennemis  saccagent  tes  trésors; 
Pénètre  au  milieu  d'eux,  sous  quelque  faux  dehors. 
Et,  là,  ne  t'émeus  pas  d'un  coup  ni  d'une  injure, 
Mais  soutiens  leurs  affronts  sans  changer  de  figure. 
Pour  te  mieux  travestir  et  tromper  tous  les  yeux, 
.le  te  vais  transformer  en  homme  pauvre  et  vieux. 

—  Cachons  auparavant,  de  peur  qu'on  ne  les  prenne, 
Cet  or  et  ces  habits  dans  l'ombre  souterraine. 

S'adressant  aux  na'iades. 

Nymphes,  qui  vous  plaisez  dans  cet  asile  frais, 
Prêtez-nous  votre  grotte  et  gardez  nos  secrets. 

LE     CHOEUR    DES     NAÏADES  ^ 

Pose  l'or  sous  cette  roche , 
Pallas;  nous  y  veillerons, 
Et  nous-mêmes  aux  larrons 
Nous  en  défendrons  l'approche. 

Minerve  et  Ulj'sse  ,   aidés  des  na'iades,  portent  l'or  et  les  habits  dans 
le  fond  de  la  grotte. 

I .  Parlé,  et  dit  par  une  seule  naïade. 
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MINERVE. 

Et  maintenant,  je  vais  éteindre  ton  regard, 

Et  dessécher  tes  traits  comme  ceux  d'un  vieillard. 

Tes  beaux  cheveux  bouclés  vont  choir  de  ton  front  chauve. 

Et,  vêtu  de  haillons  et  d'un  vieux  manteau  fauve, 

Ln  bâton  à  la  main,  une  besace  au  dos. 

Serrée  autour  du  corps  par  de  méchants  cordeaux. 

Tu  paraîtras  à  tous  un  mendiant  vulgaire , 

Et  tromperas  ainsi  ceux  qui  te  font  la  guerre; 

(]ar  tu  seras  dilTorme  et  misérable,  au  point 

Que  tes  meilleurs  amis  ne  te  connaîtront  point. 

Elle  lève  son  javelot  sur  Ulysse,  qui  est  caché  aux  spectateurs  par  le 
chœur  des  na'iades  groupées  autour  de  lui.  —  On  le  voit  rcparaîtro 
en  vieux  mendiant,  et  il  s'éloigne,  guidé  par  Minerve. 


SCENE    IV. 

CHOEUR    DES     NAÏADES,    s'avanrant  sur  le  devant  de  la  scène, 
après  avoir  salué  Minerve    . 

Le  soleil  monte,  et  brûle 
Le  sable  au  bord  des  mers  ; 
L'ardente  eanicule 
Flétrit  les  gazons  verts. 
Fuyons,  ô  ma  compagne, 
La  chaleur  qui  nous  gagne, 
Au  pied  de  la  montagne, 
Ou  dans  les  ruisseaux  clairs. 

DEMI-CIiœUR. 

Je  me  baignerai,  nue. 
Au  sein  des  frais  étangs, 
^'ers  la  source  inconnue 
Où  règne  le  printemps. 
Où,  parmi  les  joncs  frêles. 
Les  vertes  demoiselles 

1.  Chanté. 


PROLOG  Ulî.  61 

ElUeurenl  do  leurs  ailes 
Les  nénufars  flottants. 

Do  mon  piod  sans  cothurne 
Airitanl  les  ruisseaux, 
J'écouterai  mon  urne 
Où  murmurent  les  eaux. 
Au  bruit  de  l'eau  sonore 
Tombant  de  mon  amphore, 
Mes  deux  yeux  \ont  se  clore 
Sur  un  lit  de  roseaux. 

DEMI-CUOEUR. 

Moi ,  dans  la  si;rotte  sombre 
Interdite  au  soleil, 
Je  m'en  vais  chercher  l'ombre 
Et  non  pas  le  sommeil  ; 
Je  manîrai  l'aiguille; 
Il  faut  que  je  m'habille 
D'un  voile  blanc  qui  brille, 
A  la  neige  pareil. 

Notre  fêle  est  prochaine. 
Et  ce  n'est  pas  en  vain 
Que  je  tisse  la  laine 
De  ce  voile  divin; 
Car  je  veux  apparaître 
Belle,  autant  qu'on  peut  l'être, 
Dans  la  ronde  champêtre 
Où  sera  le  Sylvain. 

LE    CHOEUR. 

Le  soleil  monte,  et  brûle 
Le  sable  au  bord  des  mers; 
L'ardente  canicule 
Flétrit  les  gazons  verts  ; 
Fuyons,  ô  ma  compagne, 
La  chaleur  qui  nous  gagne, 
Au  pied  de  la  montagne. 
Ou  dans  les  ruisseaux  clairs. 
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ACTE    PREMIER. 


La  cabane  d'Eumée  dans  une  vaste  cour.  —  Elle  est  ouverte.  —  Une 
taille  de  chaque  côté  de  la  cabane.  —  Autour  des  tables,  des  rameaux 
secs  couverts  de  pcau.\  ,  pour  servir  de  sièges.  —  Dans  un  coin  de  la 
cabane  ,  une  petite  statue  de  Jupiter.  —  Le  jour  baisse. 


SCENE   PREMIERE. 

F.LMÉE,   UN  Serviteur  d'Eu.mée. 

LE    SERVITEUR. 

J'apeirois  un  vieillard  qui  vers  nous  s'achemine. 

EUMÉE. 

11  s'arrête:  —  pourquoi?  qu'est-ce  qu'il  examine? 

LE    SERVITEUR. 

Je  crois  qu'il  n'ose  pas  entrer  pour  mendier. 

EUMÉE. 

Non;  je  crois  qu'il  regarde  Argos,  le  vieux  limier. 

LE     SERVITEUR. 

Voyez  donc  :  ou  dirait  que  le  chien  lui  fait  fête; 
Il  incline  l'oreille,  —  et  redresse  la  tète;  — 
Il  agite  la  queue;  —  il  voudrait  s'approcher; 
Il  tombe. 

EUMÉE. 

11  est  si  vieux  qu'il  ne  peut  plus  marcher. 
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LE     SERVITEUR. 

Quel  est  ce  mendiant?  le  connaissez-vous,  maître? 
C'est  étrange  qu'Argos  ail  l'air  de  le  connaître. 

EUMÉE. 

Hall  !  l'on  sait  que  le  chien  radote  en  vieillissant, 
SCÈNE    II. 

Les    Mêmes,     ULYSSE,    en  vieux  mendiant,  le  bAton  à  la  maio 
et  la  besace  sur  le  dos. 

ULYSSE,    entrant  dans  la  cabane,  et  s'arrùtant  sur  le  seuil 
en  regardant  toujours  le  chien. 

il  est  mort!  —  Mort  de  joie  en  me  reconnaissant! 

Ah!  Minerve  a  bien  su  me  changer  pour  les  hommes, 

Mais  non  pour  mon  vieux  chien,  meilleur  que  nous  ne  sommes. 

—  Pauvre  Argos!  je  n'ai  pu  —  j'en  ai  comme  un  remord  — 

Te  faire  une  caresse  avant  que  tu  sois  mort. 

Il  essuie  une  larme. 

Pauvre  Argos! 

Il  fait  quelques  pas  vers  Eumée. 

Mon  ami,  tu  dois  aimer  la  chasse, 
Car  j'ai  vu  sur  ton  seuil  un  chien  de  noble  race  ; 
J'ai  vu  d'autres  limiers,  et  je  suis  connaisseur; 
Mais  celui-là  surtout  m'a  paru  fin  chasseur. 

EU.MEE. 

Oui,  oui,  vraiment,  c'était  un  chien  de  noble  race. 
Qui  lançait  bien  un  cerf  et  suivait  bien  sa  trace. 
Je  voudrais  voir  autant  d'urnes  dans  mes  celliers 
Que  ce  chien  a  lancé  de  cerfs  dans  les  halliers. 

ULYSSE. 

Est-il  à  toi? 


64  ULYSSE. 

EUMKE. 

Son  maître  ayant  quitté  cette  île, 
J'ai  recueilli  son  chien  qui  n'avait  plus  d'asile. 
—  Mais  toi,  vieillard,  pourquoi  dans  les  chanqis  d'alentour 
Rôdes-tu,  solitaire,  à  la  chute  du  jour? 

ULYSSE. 

Mon  ami,  la  misère  est  la  loi  la  plus  forte; 
C'est  elle  qui  me  pousse  ainsi  de  porte  en  porte. 

EUMÉE. 

Tu  n'as  donc  point,  vieillard,  de  fds  laborieux? 
Car  le  fils  doit  nourrir  son  père  infirme  et  vieux. 

ULYSSE. 

J'en  avais  un;  —  j'en  fus  séparé  de  bonne  heure. 

EUMÉE. 

Tu  n'as  donc  point  d'amis  qui  t'ouvrent  leur  demeure? 

ULYSSE. 

Changé,  comme  je  suis,  par  l'âge  et  le  regret, 
Aucun  de  mes  amis  ne  me  reconnaîtrait. 

EUMÉE. 

Est-ce  un  dieu  courroucé  qui  t'a  fait  misérable, 
Pour  te  punir  ainsi  d'une  action  coupable? 

ULÏSSE. 

Les  dieux  de  leurs  arrêts  nous  dérobent  le  sens, 
Et  souvent  leurs  rigueurs  frappent  les  innocents. 

EUMÉE. 

Je  déclare,  vieillard,  que  ton  malheur  me  touche; 
Le  pain  que  l'on  mendie  est  amer  à  la  bouche. 

ULYSSE. 

11  est  vrai  qu'il  est  dur  de  mendier;  il  faut 
Subir  les  vents  glacés  ou  le  soleil  trop  chaud, 
Cheminer  à  travers  les  pierres  et  les  ronces , 
Et  craindre,  en  arrivant,  de  mauvaises  réponses; 
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Mais  011  trouve  parfois  des  hôtes  généreux, 

Et  l'espoir  d'un  bon  vin  soutient  le  malheureux. 

EU  M  KL. 

Mon  hôte,  on  doit  toujours  accueillir  avec  joie 
Le  pauvre  et  l'étranger  que  Jupiter  envoie; 
Eussent-ils  des  habits  plus  mauvais  que  le  tien, 
En  leur  fermant  la  porte  on  n'agirait  pas  bien. 

1'  va  au-devant  d'Ulysse. 

—  Entre  donc  plus  avant.  —  Ma  cabane  est  petite  ; 
Mais  l'étranger  est  sur  d'une  table  et  d'un  gîte. 
Dépose  ta  besace,  et  t'assieds  en  repos 

Sur  ces  feuilles  en  tas ,  recouvertes  de  peaux. 

—  Voici  les  restes  froids  du  dîner  de  la  veille , 
Et  des  morceaux  de  pain  au  fond  de  la  corbeille. 
Ce  vase  contient  l'eau  mêlée  avec  le  vin. 

Mange  et  bois  à  ton  gré.  —  Quand  tu  n'auras  plus  faim. 
Tu  diras  d'où  tu  viens,  de  quel  nom  tu  te  nommes, 
Quels  malheurs  t'ont  contraint  d'errer  parmi  les  hommes. 

ULYSSE,    assis  et  mangeant. 

Ami,  que  Jupiter  exauce  tes  souhaits, 
Pour  m'avoir  accueilli  si  bien  que  tu  le  fais. 

—  Mais,  dis-moi,  j'aperçois  des  murs  de  pierres  sèches 
Entourant  une  cour  où  sont  de  belles  crèches; 

Je  vois  sortir  des  bois ,  qui  couvrent  les  hauteurs , 
Plusieurs  troupeaux  gardés  par  de  nombreux  pasteurs. 

—  As-tu  donc  tant  de  biens,  mon  cher  hôte?  ou  peut-être 
Es-tu  le  serviteur  de  quelque  puissant  maître? 

Et,  je  t'en  prie,  alors,  dis-moi  quel  est  celui 
()u'\  compte  avec  orgueil  tant  de  bergers  chez  lui. 
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SCÈNE  m. 

Les  Mêmes,  l'ORCIIlOliS. 

cii(*:uR  DES    roRcnERs'. 
Salut,  chef  des  porchers,  noble  Eiiinée!  On  ramène 
Les  porcs  nourris  de  glands  dans  les  bois  du  domaine  ; 
Nous  les  avons  conduits,  tant  qu'a  duré  le  jour, 
Mais  l'étoile  du  soir  nous  invite  au  retour. 

liLMKE. 

Salut,  pasteurs!  —  Hélas!  mes  peines  et  les  vôtres 
Engraissent  ces  troupeaux  pour  la  tal)]e  des  autres. 
Quel  plaisir  avons-nous,  en  allant  au  travail, 
Quand  des  usurpateurs  mangent  notre  bétail? 
Je  voudrais  travailler  deux  fois  plus  aux  étables , 
Si  mes  soins  profitaient  aux  maîtres  véritables. 
—  Prenez  place,  pasteurs.  C'est  pour  cet  étranger 
Qu'on  devance  aujourd'hui  les  heures  du  manger. 

Les    porchers    s'assoient  aux  deux  tables  et   mangent.  —   Eumée   se 
tournant  vers  Ulysse. 

jNon ,  vieillard,  tant  de  biens  ne  sont  pas  mon  partage; 

Un  plus  puissant  que  nous  avait  cet  héritage. 

Certe,  il  était  puis.sant;  tu  n'en  trouverais  point. 

Ici,  ni  même  ailleurs,  qui  fût  riche  à  ce  point. 

Vingt  princes  réunis  l'égaleraient  k  peine. 

Juge  de  sa  riches.se!  Il  avait,  dans  la  plaine, 

Douze  troupeaux  de  brufs,  et  douze  de  brebis 

Dont  la  laine  servait  à  filer  ses  habits  ; 

Et,  de  plus,  il  avait  ici,  dans  douze  étables. 

Douze  troupeaux  de  porcs  qui  fournissaient  ses  tables. 

1 .  Parl('' ,  et  dit  par  le  coryphée. 
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—  Ah!  s'il  avait  vécu,  ce  bon  maître,  aujourd'hui 
Je  n'aurais  pas  besoin  de  servir  chez  autrui  ! 

Car  sa  bourse  pour  moi  n'était  jamais  fermée  ; 

—  J'étais  son  intendant  et  je  m'appelle  Eumée.  — 
11  m'eût  donné  des  champs  avec  une  maison, 

Kt  tous  les  instruments  propres  à  la  moisson; 
11  m'eût  choisi  lui-même  une  femme  économe 
Qui  double  par  ses  soins  les  épargnes  de  l'homme; 
Kniin  il  m'eût  traité,  comme  un  maître  parfait 
Traite  un  bon  serviteur  dont  il  est  satisfait. 

—  Mais  il  est  mort.  Plutôt  fût  morte  cette  Hélène 
Pour  qui  tant  de  héros  sont  couchés  dans  la  plaine! 
Notre  maître  a  suivi  tous  ces  guerriers  fameux, 

Et  sur  des  bords  lointains  il  a  péri  comme  eux. 

LE     CHOliUR*. 

Que  de  sang  a  rougi  la  terre , 
Versé  par  l'homicide  Mars, 
Depuis  qu'un  berger  adultère 
Ravit  Hélène  aux  doux  regards  ! 
Combien  d'épouses  t'ont  maudite. 
Funeste  présent  d'Aphrodite, 
Hélène  ,  fdle  de  Léda , 
Depuis  qu'emportant  son  amante 
Paris  fendit  l'onde  écumante. 
Sur  le  sapin  du  mont  Ida  ! 

Pour  venger  l'affront  des  Atrides , 

La  Grèce  arma  mille  vaisseaux. 

0  Grèce!  tes  fds  intrépides 

Sont  morts  dans  les  sanglants  assauts. 

1 .  Parle'',  et  dit  par  le  coryph'c. 
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Tes  fils  ont  péri  devant  Troie, 
Kt  leurs  corps  ont  été  la  proie 
Du  chien  immonde  et  du  vautour; 
D'autres,  plus  malheureux  encore, 
Errant  du  couchant  à  l'aurore, 
Ne  connaîtront  pas  le  retour. 

Ahl  plût  au  ciel  que  la  tempête, 
A  la  voix  d'un  dieu  punisseur, 
Eût  noyé  dans  la  mer  de  Crète 
Et  l'amante  et  le  ravisseur! 
La  jeune  épouse  abandonnée , 
Foulant  sa  robe  d'hyménée. 
Ne  pleurerait  pas  son  mari  ; 
Et  le  vieillard,  d'un  œil  inerte. 
N'eût  pas  vu  sa  maison  déserte, 
Où  son  premier-né  fut  nourri  ! 

ULYSSE  ,    à  Eumée. 

Ami ,  quel  était  donc  ce  riche  et  vaillant  homme 

Dont  tu  pleures  la  mort  ?  dis-moi  comme  il  se  nomme  ; 

Car  je  l'ai  vu  peut-être  aux  lieux  où  j'ai  passé, 

Et  je  i)Ourrai  te  dire  alors  ce  que  je  sai. 

Tel  que  l'on  croyait  mort  est  plein  de  jours  peut-être  ; 

C'est  quand  on  l'a  pleuré  qu'on  le  voit  reparaître. 

EUMKE. 

0  vieillard,  ne  crois  pas  nous  abuser.  Souvent 
Des  voyageurs  ont  dit  qu'Ulysse  était  vivant; 
Car  tous  les  étrangers  sont  prodigues  de  fables, 
Pour  être  bien  reçus  et  se  rendre  agréables. 
Ma  maîtresse  écoutait  leurs  récits  mensongei's, 
Puis  de  riches  présents  chargeait  ces  étrangers , 
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Et  peut-être  veux-tu  tromper  aussi  la  veuve , 

Pour  troquer  tes  haillons  contre  une  robe  neuve. 

Mais  Ulysse  est  bien  mort,  et,  privés  d'un  tombeau. 

Ses  restes  ont  servi  de  pâture  au  corbeau. 

(7est  un  deuil  pour  tous  ceux  qui  l'avaient  pu  connaître, 

Et  plus  encor  pour  moi  qui  perds  un  si  bon  maître. 

—  Mais  bois  en  paix.  —  Les  morts  ne  peuvent  revenir.  — 
Bois,  et  n'éveillons  ])lus  ce  triste  souvenir. 

ULYSSE. 

Ami,  quand  tu  devrais  les  prendre  pour  des  fables. 
Je  te  dirai  pourtant  des  choses  véritables. 
Je  fais  serment,  et  prends  Jupiter  à  témoin 
Qu'Ulysse  vit  encore  et  même  n'est  pas  loin. 

Mouvement  parmi  les  porcliers ,  qui  se  rapprochent  d'L'l3'sse. 

Je  l'ai  vu  de  mes  yeux  au  pays  des  Thesprôtes; 

—  Car  la  nef  où  j'étais  échoua  sur  leurs  côtes, 
Et  je  trouvai  chez  eux  des  hôtes  complaisants 
Qui,  m'ayant  accueilli,  me  firent  des  présents. 

—  Or,  Ulysse  était  là;  je  le  vis  en  personne. 
Il  avait  consulté  l'oracle  de  Dodone, 

Et  préparait  déjà,  pour  revenir  chez  lui, 

Ses  vaisseaux  qui  sans  doute  ont  fait  voile  aujourd'hui. 

—  Tiens  donc  pour  assuré,  si  le  vent  est  propice. 
Qu'avant  la  fin  du  mois  tu  rèverras  Ulysse. 

LE     CHOEUR  ^ 

Ecoute  ce  vieillard,  Eumée.  Il  n'a  pas  l'air 

D'un  menteur;  il  a  pris  à  témoin  Jupiter. 

Pour  moi ,  je  crois  vraiment  qu'il  a  vu  notre  maître , 

Et  je  sens  dans  mon  cœur  l'espérance  renaître. 

1 .  Par'é  et  dit  par  le  coryphée. 
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EUMKE. 

J'ai  tant  vu  d'étrangers  qui  nous  parlaient  ainsi! 

LE     SEKVITEUR. 

D'autres  ont  pu  mentir,  et  non  pas  celui-ci. 

EUMÉE. 

L'espoir  toujours  déçu  renouvelle  la  peine. 

LE     CHOEIR. 

Pourtant  l'espoir  vaut  mieux  qu'une  douleur  certaine, 

ULYSSE, 

Ta  méfiance  est  grande,  ami;  mais,  si  lu  \eux. 

INous  ferons  un  marché  que  nous  tiendrons  tous  deux. 

Si  j'ai  dit  vrai  tantôt,  et  qu'Ulysse  revienne. 

Je  veux  une  tunique  en  place  de  la  mienne; 

J'en  aurais  grand  besoin,  car  je  vais  presque  nu; 

Mais  je  ne  la  veux  pas  qu'il  ne  soit  revenu. 

Que  si  je  t'ai  menti,  disant  qu'Ulysse  est  proche, 

Fais-moi  précipiter  du  sommet  d'une  roche, 

Afin  qu'à  l'avenir  les  autres  indigents 

(Iraignent  de  mal  parler  et  de  tromper  les  gens. 

EUMÉE. 

Je  ferais  là,  vraiment,  une  action  louable, 
De  tuer  un  vieillard  qui  s'assit  à  ma  table  ! 
—  Parlons  mieux. 

A  quelques-uns  des  porchers. 

Jeunes  gens,  apportez  le  vin  vieux 
ï'our  les  libations  que  l'on  doit  faire  aux  dieux. 

LE     CnŒUR,    aux  jeunes  gens  qui  sortent    . 

[lâtez-vous,  jeunes  gens.  La  coupe  de  vin  pleine 
Kst  une  bonne  chose  après  un  jour  de  peine. 

A  Ulysse. 

Je  boirai  volontiers  un  coup  en  ton  honneur, 

1.  Dit  par  le  conplit-e. 
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Vieillard,  qui  nous  prédis  le  retour  du  seigneur. 

ULYSSE. 

Ne  parlons  plus  d'Ulysse,  ami.  C'est  une  faute 
D'insister  sur  un  point  qui  ne  plaît  pas  à  l'hôte. 

—  Mais  il  laissa,  dit-on,  un  père  très-âgé; 
Est-il  mort  ou  vivant,  ce  vieillard  allligé? 

EUMÉE. 

Si  tu  veux  le  savoir,  Laërte  vit  encore; 

Mais  mieux  vaudrait  pour  lui  le  trépas  qu'il  implore. 

11  ne  prend  plus  les  soins  qu'un  vieillard  doit  avoir; 

Ses  habits  déchirés  font  de  la  peine  à  voir; 

Tout  le  jour  il  gémit,  et  se  couvre  de  cendre, 

Car  il  pleure  son  fds,  qu'il  a  cessé  d'attendre. 

LLYSSE. 

Et  Pénélope?...  ainsi  la  nomme-t-on,  je  croi? 

Le  bruit  de  ses  vertus  est  venu  jusqu'à  moi. 

A-t-elle  à  son  mari  gardé  son  lit  fidèle? 

Ou  bien  a-t-elle  fait  comme  tant  avant  elle? 

La  solitude  pèse  aux  femmes,  et  l'absent, 

Quelques  pleurs  qu'on  lui  donne,  a  vite  un  remplaçant. 

EUMÉE. 

Dis  ce  que  tu  voudras;  tout  t'est  permis,  mon  hôte. 
Excepté  d'accuser  la  reine  d'une  faute. 

—  Sache  qu'aucune  femme,  ayant  un  nom  vanté. 
N'a  valu  celle-ci  pour  la  fidélité. 

Depuis  le  premier  jour  qu'Ulysse  alla  vers  Troie, 

Elle  n'a  plus  connu  les  fêtes  ni  la  joie  ; 

Et,  quoique  de  grands  chefs  aient  recherché  sa  main. 

Elle  n'a  pas  voulu  conclure  un  autre  hymen. 

(rest  même  ce  refus  qui  cause  sa  détresse; 

Car  tous  les  prétendants  assiègent  ma  maîtresse ^ 

Et  tous,  dans  son  palais,  installés  à  la  fois. 


72  ULYSSE. 

N'en  veulent  pas  sortir  qu'elle  n'ait  fait  un  choix. 

Il  se  lève. 

—  C'est  indigne!  ils  devraient,  s'ils  ne  craignent  Ulysse, 
Craindre  du  moins  les  dieux  amis  de  la  justice; 

Le  pirate  lui-même ,  emportant  son  butin , 
Craint  les  dieux  et  redoute  un  châtiment  certain; 
Mais  tous  ces  prétendants,  race  aux  dieux  incrédule, 
Pillent  le  bien  d'autrui  sans  honte  et  sans  scrupule. 
Il  en  vient  de  partout;  les  uns  de  nos  hameaux, 
Et  d'autres  de  Zacinthe ,  et  d'autres  de  Samos. 
Prolongeant  les  festins  jusqu'aux  heures  nocturnes. 
Ils  boivent  tout  le  vin  qu'on  gardait  dans  les  urnes; 
Ils  mangent  sans  mesure ,  au  delà  du  besoin , 
Et  volent  les  bestiaux  confiés  à  mon  soin. 

Se  rasseyant  en  face  d'Ulysse. 

Bien  plus,  de  Pénélope  ils  débauchent  les  femmes, 
Et  la  reine  est  témoin  de  leurs  amours  infâmes; 
Elle  voit  ce  désordre  et  feint  de  l'ignorer, 
Car  que  peut  une  femme  ta  moins  que  de  pleurer  ! 

—  Ah!  cela  fend  le  cœur!  —  j'éprouve  trop  de  peine 
A  voir  mettre  au  pillage  un  aussi  beau  domaine. 

i)EMi-cnoi:uR  '. 

Voraces  prétendants  !  un  seul  de  leurs  repas 
Dévore  des  troupeaux  et  dépeuple  une  étable. 

DEMI-CnOKUR. 

Une  victime  ou  deux  ne  leur  suiïisent  pas; 

Chacun  de  nous  envoie  un  pourceau  pour  leur  table. 

DEMI-CHŒUR. 

La  reine  subit  leurs  afï'ronts; 
Il  faut  qu'elle  choisisse  un  mari  dans  leur  bande. 

1.  Chanté. 
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DEMI-CUOliUK. 


A  contre-cœur  nous  servirons, 
Si  chez  lo  noble  Ulysse  un  nom  eau  chef  coinmantlo. 

LE    ClIOEUU. 

Ne  lo  permets  pas,  Dieu  puissant! 

Éloigne  de  moi  cette  épreuve! 
Je  ne  saurais  me  faire  un  cœur  olxMSsant; 
Je  hais  ces  oppresseurs  qui  poursuivent  la  veuve. 

Et  j)iilent  les  biens  de  l'absent. 
-Mais  la  justice  enfin  visite  riiomnio  impie; 
Il  rit,  ne  voyant  pas  le  glaive  suspendu; 
Il  dort,  croyant  aussi  la  vengeance  assoupie; 
Elle  saisit  le  coupable  éperdu, 

Au  sein  des  plaisirs  ()u'il  expie. 

Devant  des  festins  copieux. 

Au  bruit  des  chants  et  de  la  lyre. 
L'heure  semble  trop  courte  aux  prétendants  joyeux  ; 
Mais  leurs  f^tes  n'ont  rien  que  j'envie  et  j'admire. 

Car  elles  offensent  les  dieux. 
J'aime  mieux  vivre  pauvre,  errer  dans  la  broussaille. 
Manger  des  mets  grossiers  et  garder  les  troupeaux. 
Je  me  lève  gaîment,  et  gaîment  je  travaille. 
Et,  quand  pour  moi  vient  l'heure  du  repos. 

Je  dors  paisible  sur  la  paille. 

ULYSSE,    à   Eumée. 

Il  paraît  que  ton  maître,  ami,  n'a  point  d'enfant; 
(lar  les  biens  sont  sacrés,  quand  un  fds  les  défend. 

EUMÉE. 

Tu  te  trompes:  mon  maître  a  pour  fils  Télémaque. 
—  C'est  le  plus  accompli  des  jeunes  gens  d'Ithaque. 

ULYSSE. 

Vraiment!  Ce  jeune  prince  a-t-il  un  bel  aspect? 

EUMÉE. 

Tel ,  que  ceux  qui  le  voient  sont  saisis  de  respect. 
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ULYSSE. 

Est-il  sage  et  prudent? 

EUMÉE. 

Presque  autant  que  son  pèi'e. 

ULYSSE. 

Sait-il  dans  les  conseils  bien  parler  d'une  alTaire? 

E  u  M  É  E . 
Si  bien,  qu'en  l'entendant  les  peuples  sont  ravis, 
Kt  que  les  plus  âgés  écoutent  ses  avis. 

u  L  Y  s  s  E . 
Sans  doute  il  est  vaillant?  car,  d'ailleurs  fùt-on  sage. 
Habile  à  la  parole  et  noble  de  visage. 
Si  le  cœur  est  d'un  cerf  timide ,  et  si  le  bras , 
Impropre  aux  javelots,  tremble  dans  les  combats. 
On  n'est  plus  qu'un  objet  de  risée  et  de  blâme 
Que  n'estime  aucun  homme,  et  n'aime  aucune  i'ennne. 

Ki.ntrée  des  jeunes  gens  qui  apportent  le  vin. 
EUMKE. 

Ne  crois  pas  que  jamais  on  tienne  ces  propos; 
Rien  qu'à  voir  Télémaque,  on  devine  un  héros. 
—  11  est  encor  trop  jeune  et  novice  aux  batailles 
Pour  venger  ses  alï'ronts  par  d'amples  représailles; 
Mais  sois  sur  que  les  jours  viendront,  où,  plus  âgé. 
Il  chàtîra  tous  ceux  qui  l'auront  outragé. 
Aussi,  —  dieux,  confondez  leurs  trames  sacrilèges!  — 
Les  méchants  prétendants  lui  préparent  des  pièges. 
Comme  il  est  en  voyage  et  reviendra  d'abord, 
Des  vaisseaux  embusqués  l'attendent  vers  le  port. 

L  E    C  n  OE  u  R  ^ 

Eumée,  il  en  sera  comme  les  dieux  l'entendent, 

I.  Dit  par  le  coryphOe. 
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Et  le  prince  vivra  si  les  dieux  le  défeiulent  ! 
Mais  voici  le  vin  pur  que  l'on  vient  d'apporter, 
Kt,  si  tu  veux  m'en  croire,  il  est  temps  d'y  goûter. 

EII.MÉE    prend  une  coupe  qu'il  remplit  de  vin,  et  fait  les  libations 
en  se  tournant  vers  la  statue  de  Jupiter    . 

0  Jupiter!  ô  dieu  qui  lances  le  tonnerre! 

Dieu  protecteur  des  suppliants! 
L'homme  religieux  t'honore  et  te  vénère. 

Quand  il  reçoit  les  mendiants, 
(liiez  moi,  si  jamais  ceux  qui  passent  par  Ithaque 

JN'ont  frappé,  sans  être  entendus, 
Confonds  les  prétendants,  et  sauve  Télémaque 

Des  pièges  qui  lui  sont  tendus. 

LE     CHOEUR. 

0  Jupiter!  ô  dieu  qui  lances  le  tonnerre! 

Dieu  protecteur  des  suppliants! 
L'homme  religieux  t'honore  et  te  vénère , 

Quand  il  reçoit  les  mendiants. 

EU.MÉE. 

Mon  cher  seigneur  peut-être  est  aussi  misérable , 

Et  peut-être  il  mendie  aussi  : 
Fais  que  cliacun  l'accueille  et  lui  soit  secourable. 

Comme  j'accueille  celui-ci  ! 

LE    CHOEUR. 

0  Jupiter  !  ô  dieu  qui  lances  le  tonnerre  ! 

Dieu  protecteur  des  suppliants! 
L'homme  religieux  t'honore  et  te  vénère , 

Quand  il  reçoit  les  mendiants. 

Les  porchers  boivent. 
1.  Parié. 
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ULYSSE. 

Eumée,  et  vous  pasteurs,  salut! 

11   boit. 

Le  vin  délie 
La  langue,  et  fait  souvent  dire  quelque  folie. 
Cependant  écoutez  et  ne  vous  raillez  point  : 
—  Ce  que  vous  m'avez  dit  m'indigne  au  plus  haut  point. 
Plût  aux  dieux  immortels  que  je  fusse  à  votre  âge, 
Que  j'eusse  la  vigueur,  comme  j'ai  le  courage  ! 
Plût  aux  dieux  que  je  fusse  Llysse  !  je  veux  bien 
Qu'on  me  tranche  la  tête  et  qu'on  la  jette  au  chien , 
Si,  tombant  au  milieu  des  prétendants  impies. 
Je  n'exterminais  pas  à  moi  seul  ces  harpies. 

Rires  parmi  les  pasteurs. 
DEMI-CHOEUR  ^ 

Ah  !  ah  !  le  bon  vieillard  est  un  homme  nouveau. 
C'est  la  chaleur  du  vin  qui  lui  monte  au  cerveau. 

DEMI-CHOEUR-. 

Les  rêves  sont  au  fond  des  coupes  parfumées  : 
L'indigent  se  croit  prince  et  défait  des  armées. 

DEMI-CHOEUR. 

Je  sens  aussi  l'effet  du  vin  fortifiant. 

DEMI-CHŒUR. 

Et  je  vois  l'avenir  d'un  œil  plus  confiant. 
LE    choeur'. 

0  dieu  des  bacchantes! 
Par  tes  soins  heureux, 
Les  vignes  grimpantes 
Ont  couvert  les  pentes 
Des  coteaux  pierreux. 

1.  Parlé,  et  dit  par  le  coryph(^e. 

2.  Dit  par  le  serviteur  d'Eumée. 

3.  Chanté. 
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Ta  liciiuMir  conscillo 
L'(>s[H)ir  enjoué; 
La  clianson  s'oveillo, 
A  l'oiseau  pareille. 
Baecluis!  ÈNolié! 

Mon  œil  prophétique 
Voit  les  temps  futurs; 
Un  pouvoir  ma^itiue 
M'écliaulTe  et  m'explique 
Les  destins  ob-eurs. 

0  trans])orts  de  joie  ! 
Ulysse  a  paru. 
Il  vient;  sur  sa  voie 
Partout  se  déploie 
Le  j)euple  accouru. 

Partout  l'encens  fume 
Sur  l'autel  des  dieux  ; 
Le  flambeau  s'allume; 
La  rose  parfume 
Les  seuils  radieux. 

Il  enlre:  il  terrasse 
Ses  rivaux  vaincus; 
Brillante  de  ijràce, 
La  reine  l'embrasse. 
Évohé!  Bacchus! 

ULYSSE  ,    à  Eumée. 

J'entends  des  pas,  mon  hôte;  on  approche;  sans  doute 
C'est  ([uelqu'un  des  pasteurs  attardé  sur  la  route; 
(-ar  les  chiens  n'aboient  pas,  mais  tournent  vers  le  seuil, 
En  remuant  la  queue  et  lui  faisant  accueil. 
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SCÈNE  IV. 

Les    Mêmes,    ÏKLÉ  MAQU  E. 

L  E    c  11  (Ji;  u  R  ' . 
C'est  Télémaque!  —  Entrez,  prince,  dans  la  chaumière. 

Tous  les  porchers  saluent  Téléinaïue,  qu  Ulysse  contemple  aviiloment. 
EUMEE,    embrassant  Tolûmaque. 

Vous  voilà,  Télémaque!  ô  nia  douce  lumière  I 
Ah!  je  n'espérais  plus  vous  embrasser  encor, 
Quand  vous  êtes  allé  chez  le  vieux  roi  Nestor. 

—  Entrez  donc,  mon  cher  fils;  que  je  me  rassasie 
Du  plaisir  de  vous  voir,  tout  à  ma  fantaisie. 

Il   prend  la  pique  do  Télémaque  et  va  la  porter  dans  un  coin. 
LE    CHOEUR, 

Prince,  je  suis  joyeux  de  vous  revoir  ici. 

Les  complots  des  méchants  n'ont  donc  pas  réussi? 

TÉLÉMAQUE. 

Les  dieux  m'en  ont  gardé.  La  déesse  Minerve 
Veille  sur  la  maison  d'Ulysse  et  la  conserve. 

EUMÉE. 

Avez-vous  faim,  mon  fils?  Attendrez-vous  un  peu 
Qu'on  apprête  une  broche,  et  qu'on  la  mette  au  feu? 

U  écarte  les  pasteurs. 
TÉLÉMAQUE. 

Non,  ce  vin  suffira.  —  Ne  dérange  personne. 

A  Ulysse  qui  se  lève. 

—  Reste  assis,  étranger;  toute  place  m'est  bonne. 

ULYSSE  ,    à  Eumée. 

11  a  l'air  belliqueux  ! 

1.  Parlé,  et  dit  par  le  corypliùo. 
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T  KLK  M  A  (^)  r  li  ,   assis,  à  Kumûo,  (lui  vient  vers  lui. 

Quel  est  cet  étranger? 

EUMKE. 

€'est  un  vieux  mendiant  réduit  à  voyager. 
11  dit  qu'ayant  erré  sur  de  lointaines  côtes, 
11  a  vu  votre  père  au  pays  des  Thesprôtes; 
Mais  en  de  tels  propos  je  suis  peu  confiant. 

—  Je  le  mets  dans  vos  mains;  c'est  votre  suppliant. 

ULYSSE,    assis  en  face  de  Télémaque. 

0  mon  fils  !  —  Pardonnez  :  ma  langue  est  familière  ; 
Mais  je  me  sens  pour  vous  l'allection  d'un  père. 
Tel  que  vous  me  voyez,  jadis  j'ai  combattu; 
J'étais  jeune  et  vaillant  alors,  et  bien  vêtu. 
Ce  fut  au  camp  des  Grecs,  où  je  campais  moi-même, 
Que  je  connus  d'abord  votre  père  que  j'aime. 
Nous  avons  fait  ensemble  échange  de  cadeaux, 
Et  nous  avons  dormi  dans  les  mômes  manteaux, 
Entre  autres,  une  fois  qu'étant  son  camarade, 
J'ai  passé  comme  lui  la  nuit  en  embuscade. 

—  Ah!  mon  fils!  vous  avez  et  son  port  et  sa  voix; 
Je  reconnais  en  vous  l'Ulysse  d'autrefois. 
Comme  il  serait  heureux,  rentré  dans  sa  pati'ic, 
De  serrer  dans  ses  bras  votre  tête  chérie  ! 

TÉLÉMAQUE. 

Bon  vieillard,  si  mon  père  un  jour  doit  revenir, 
Qui  le  sait?  hors  les  dieux ,  inst.'uits  de  l'avenir. 

Il  se  lève. 
A  Euinée. 

Garde  cet  étranger,  et  prends-en  soin,  Eumée. 

—  Moi,  je  vais  rassurer  ma  mère  bien-aimée. 

EUMÉE. 

Quoi!  mon  fils,  sous  mon  tjit  ne  do/mirez-vous  pas? 
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Tl'-LÉMAQUE. 

^OIl.  Je  veux  voir  ma  mère,  et  j'y  vais  de  ce  pas. 

E  U  M  K  E . 

Au  moins,  attendez-nous,  mon  fils.  —  La  nuit  est  sombre; 
Quelqu'un  des  prétendants  peut  s'embusquer  dans  l'ombre. 

—  Nous  allons  visiter  le  bétail  dans  l'enclos. 
tt  puis  nous  vous  suivrons,  armés  de  javelots. 

Ti'LÉ.MAQUE. 

Kh  bien  ,  soit  ! 

Eumée  et  les  porchers  sortent. 

SCÈNE  Y. 

ULYSSE,    TÉLÉMAQUE. 

TÉLÉMAQUE. 

Bon  vieillard,  toi  qui  connus  mon  père. 
Je  t'accorde  en  son  nom  un  vœu  que  tu  peux  faire. 

—  Parle. 

ULYSSE,    le  regardant  avec  émotion. 

Mon  fils! 

TÉLÉMAQUE. 

Pourquoi  parais-tu  si  troublé? 

ULYSSE. 

Vous  n'oubliez  donc  pas  votre  père  exilé? 

TÉLÉMAQUE. 

Moi!  —  J'y  songe  sans  cesse,  et  je  brûle  d'envie 

De  voir  ce  chef  illustre  à  qui  je  dois  la  vie. 

Je  me  le  représente  éclatant,  radieux. 

L'œil  fier,  le  front  serein,  enfin  semblable  aux  dieux. 

Que  je  voudrais  toucher  cette  main  redoutée, 

Entendre  cette  voix,  des  sages  écoutée, 
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Pratiquer  ses  leçons,  et,  digne  de  son  sang, 
Exercer  devant  lui  mon  courage  naissant! 
—  Je  viens  de  le  chercher;  des  bords  du  Cyparisse 
Aux  bords  de  l'Eurotas,  je  demandais  Ulysse; 
Mais,  hélas!  vainement  j'ai  traversé  les  Ilots, 
Et  vu  Lacédémone  et  visité  l^ylos. 

ULYSSE. 

Vous  l'aimez  donc  beaucoup? 

Tl'LÉMAQUE. 

Tu  ne  réfléchis  guère , 
Vieillard;  est-ce  qu'un  fils  peut  n'aimer  pas  son  père? 

ULYSSE. 

Vous  ne  l'avez  pas  vu  ;  vous  étiez  tout  petit , 
Si  je  calcule  bien,  quand  Ulysse  partit. 

TÉLÉMAQUE. 

Je  ne  le  connais  pas,  mais  je  connais  sa  gloire; 
Le  monde  a  retenti  du  bruit  de  son  histoire. 

ULYSSE. 

Seriez-vous  bien  content  de  l'embrasser? 

TÉLÉMAQUE. 

Ah  !  dieux  ! 

ULYSSE. 

Embrasse -le,  mon  fils;  il  est  devant  tes  yeux. 

TÉLÉMAQUE,    reculant. 

Vous,  mon  père?  —  Qui!  vous,  pauvre  et  courbé  par  l'âge? 

ULYSSE. 

Minerve  a  transformé  mon  port  et  mon  visage. 

TÉLÉMAQUE. 

Que  dis-tu  là,  vieillard? 

ULYSSE. 

Oui.  Minerve  a  permis 
Que  ce  déguisement  trompât  mes  ennemis. 

II.  6 
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TKLÉMAQL  E. 

Mais  qui  m'assurera  que  vous  êtes  Ulysse? 

ULYSSE. 

0  déesse  Pallas!  c'est  un  trop  grand  supplice. 
Voir  mon  fds,  et  ne  pas  le  serrer  dans  mes  bras  T 

—  Ou  rends-moi  ma  figure,  ou  parle-lui,  Pallas î 

Musique  douce,  annonrant  la  présence  de  Minerve. 

Je  suis  ton  père  ! 

TÉLÉMAQIJE. 

Dieux!  cet  œil  qui  s'illumine!... 

ULYSSE. 

Mon  fils! 

TÉLÉMAQUE. 

Ce  front,  brillant  d'une  clarté  divine !..► 

ULYSSE. 

Que  te  dirai-je  enfin?  —  Par  le  grand  Jupiter, 
Je  suis  ton  père! 

TÉLÉMAQUE. 

Il  semble  un  dieu,  tant  il  est  fier. 

Musique. 

—  Je  ne  sais  quelle  voix  mystérieuse  et  douce 

Me  dit  que  c'est  mon  père,  et  dans  ses  bras  me  pousse. 

ULYSSE. 

Si  tu  ne  veux  pas  croire  aux  serments  solennels, 
Vois  mes  larmes  couler;  crois  aux  pleurs  paternels! 

TELEMAQUE  ,    se  jetant  dans  les  bras  d'Ulysse. 

Mon  père  ! 

ULYSSE  ,    le  tenant  embrassé. 

Reste  là,  mon  fils,  que  je  te  voie! 
Ah  !  depuis  bien  longtemps  c'est  ma  première  joie. 

—  Qu'il  est  beau  !  qu'il  est  grand  !  C'est  un  homme  achevé. 
Je  le  trouve  plus  beau  que  je  ne  l'ai  rêvé. 
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Je  ne  puis  m'airacher  à  ce  baiser  si  tendre; 

Il  le  faut  cependant;  on  pourrait  nous  surprendre. 

—  Kcoute ,  et  souviens-toi.  iNous  devons  nous  cacher 
Même  de  Pénélope  et  même  du  porcher. 

Nous  nous  verrons  demain  dans  mon  palais  d'Ithaque; 

Là,  nous  concerterons  notre  projet  d'attaque; 

Si  j'y  suis  outragé,  tolère  ces  allronts, 

Jusqu'au  moment,  mon  fils,  où  nous  nous  vengerons. 

—  Adieu. 

Il  sort. 

SCÈNE    VI. 

EUMÉF.,    LE   CHOEUR,   TÉLÉMAQUE. 

E  U  M  LE  ,  rentrant  avec  le  chœur,  armé  de  javelots. 

Nous  sommes  prêts. 

TÉLÉMAQUE. 

Bien.  Mettons-nous  en  route. 

EUMÉE. 

Lt  le  vieillard? 

TÉLÉMAQUE. 

Que  sais-je?  Il  est  parti  sans  doute. 
Tels  sont  ces  vagabonds  ;  après  qu'ils  ont  mangé , 
Ils  s'en  vont  brusquement  et  sans  prendre  congé. 

Il  va  reprendre  sa  piqua,  et  se  dispose  à  partir. 

LE     C  II  OE  U  R  * . 
Partez,  ô  noble  Télémaque, 
Fils  de  nos  maîtres  vénérés; 
Puissiez-vous  repousser  l'attaque 
Des  usur|)ateurs  conjurés! 
Toujours  sur  d'innocentes  tètes 
Ne  séjournent  pas  les  tempêtes; 

I.  Chanté. 
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L'homme  juste  a  les  dieux  |)Our  lui; 
Et  roisiveté  du  tonnerre 
N'absout  pas  toujours  sur  la  terre 
Ceux  qui  prennent  le  bien  d'autrui. 

Le  succès  est  le  dieu  des  hommes 

Et  semble  tout  justifier; 

Chacun,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 

Est  prompt  à  lui  sacrifier. 

Pourtant  il  est  des  lois  suprêmes. 

Immortelles,  toujours  les  môme.s. 

Dans  tous  les  lieux,  dans  tous  es  temps; 

L'01ym])e  leur  donna  naissance, 

Ht  leur  immuable  |)uissance 

Survit  aux  succès  inconstants. 

Que  la  peur,  les  soucis  livides. 

L'inexorable  châtiment, 

Atteiirnent  l'homme,  aux  mains  avides, 

Qui  s'enrichit  injustement! 

Je  ne  plaindrai  pas  sa  détresse; 

Mais  de  sa  chute  vengeresse 

Je  bénirai  les  immortels. 

Si  les  dieux  épari>;naient  les  crimes. 

Qui  voudrait  du  sang  des  victimes 

Faire  fumer  leurs  vains  autels? 

O  déesse,  en  conseils  féconde, 
Et  puissante  dans  les  combats, 
Dont  la  lance  ébranle  le  monde, 
Qui  de  lÉgide  armes  ton  bras, 
Pallas  Minerve!  à  tous  les  pièges 
Kchappent  ceux  que  tu  protèges. 
Et  qui  suivent  tes  bons  avis; 
Daigne,  ô  divinité  prospère, 
Comme  tu  veillas  sur  le  père. 
Veiller  aujourd'hui  sur  le  fils  ! 

Ils  sortent. 


ACTE    DEUXIÈME.  80 


ACTE    DEUXIEME. 


L'appartement  de  Pénélope.    —    Il  fait  nuit. 


SCENE    PREMIERE. 

MÉLANTHO,   Suivantes  infidèles  de  Pénélope. 

CIIOtUR    DES    SUIVAMES    INFIDÈLES  *. 

Voici  l'heure  ténébreuse  : 
Sortons;  réjouissons-nous. 
Voici  la  nuit  amoureuse, 
Complice  des  rendez-vous. 

La  nuit  nous  ramène 

Les  joyeux  loisirs, 

Et  cache  à  la  reine 

Nos  secrets  plaisirs. 

Allons;  déjà  s'illumine 
Le  festin  des  prétendants  ; 
Dans  la  coupe  purpurine 
Coulent  les  vins  abondants. 

La  ivre  qui  vibre 

Attend  les  danseurs; 

Allons  d'un  pied  libre 

Danser  dans  les  chœurs. 

1.  Chanté. 
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Quand  s'étoint  du  luth  sonore 
Lp  (Icrnior  fromissompnt , 
Jo  vais  attondro  Tauroro 
Dans  les  bras  do  mon  amant. 
La  nuit  nous  ramène 
Los  joyeux  loisirs, 
Et  cache  à  la  reine 
Nos  secrets  plaisirs. 


SCENE    IL 

Les  Mêmes,   ELRYCLKE,  nourrice  auiysse;  EL'RVNOMK, 

suivante    fidèle,    et    AUTRES     SUIVANTES    FIDÈLES     DE    PÉNÉLOPE. 
EURYCLÉE. 

Où  courez-vous  si  tard,  ô  femmes  sans  vergogne  , 
Au  lieu  de  terminer  ici  votre  besogne? 
L'ne  bonne  servante  alimente  le  feu , 
Arrange  chaque  chose  et  la  met  en  son  lieu, 
Et,  quand  l'ordre  est  partout,  grâce  à  sa  vigilance, 
Elle  prend  la  quenouille  et  travaille  en  silence. 
—  Pénélope  saura  tous  vos  débordements , 
Et  vous  fera  périr  au  milieu  des  tourments. 

M  KL  A.  NT  HO. 

Tais-toi!  les  prétendants  sont  plus  forts  que  la  reine; 
Ils  nous  garantiront  de  sa  colère  vaine. 

EURYCLÉE. 

Ulysse  n'est  pas  mort;  Ulysse  reviendra. 

MÉLAMllO. 

Non ,  non. 

EL  R  YCL  I:E. 

Et  vous  verrez  comme  il  vous  châtîra. 
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^IIŒUR    DKS    SUIVA.NTtS     1  M- I  I)  K  Lli  S  ^ 

Tais-toi,  tais-toi,  nourrice; 
Le  cadavre  d'Ulysse 
A  nourri  les  vautours. 
Des  maîtres  plus  traitables 
M'appellent  à  leurs  tables 
Où  l'on  chante  toujours. 
.Moi,  je  suis  jeune  et  belle, 
Aux  fatigues  rebelle, 
lit  docile  aux  amours. 

Mélantho  sort  avec  les  femmes  infidèles. 
EURYCLEE,    aux  femmes   fidèles. 

0  dieux!  entendez-vous  leurs  insolents  discom's! 

CHŒUR    DES    FEMMES    FIDÈLES   ". 

Je  les  entends,  nourrice,  et  je  les  blâme 

Autant  que  toi. 
Dieux  tout-puissants,  de  leur  conduite  infâme 

Préservez-moi  ! 

Le  serviteur  doit  obéir  au  maître 

Et  l'honorer. 
Telle  est  la  règle,  et  je  veux  m'y  soumettre 

Sans  murmurer. 

EURYCLÉE. 

Chut  !  c'est  la  reine.  —  0  dieux!  comme  elle  est  accablée, 
Et  comme  par  les  pleurs  sa  paupière  est  gondée  ! 

1.  Parlé,  et  dit  par  Mélantho. 

2.  Parlé,  et  dit  par  Eurynomc. 
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SCÈNE   III. 

Les  Mêmes,   PÉNÉLOPE. 

Pénélope  va    s'asseoir  à  son  métier,  et  travaille  en  silence.   — 
Les  suivantes    fidèles  se  groupent   derrière   elle. 

EUR  YCLKE,    à  Pénélope,  après  un  silence. 

0  ma  fille!  les  chefs  viendront  chez  vous  ce  soir; 
Par  un  de  leurs  hérauts  ils  vous  l'ont  fait  savoir; 
Voulez-vous  pas  d'abord  vous  peindre  la  figure? 
La  femme  la  plus  belle  a  besoin  de  parure , 
Et  la  plus  vertueuse  a  toujours  un  désir 
De  plaire  même  à  ceux  qu'elle  voit  sans  plaisir. 

PÉNÉLOPE. 

Ne  me  conseille  plus  de  me  parer,  nourrice  ; 

Je  ne  désire  pas  plaire  à  d'autres  qu'Ulysse. 

Je  voudrais  enlaidir  du  jour  au  lendemain  , 

Pour  éloigner  de  moi  ceux  qui  cherchent  ma  main. 

Malheureuse!  voilà  ma  toile  terminée. 

Comment  retarderai-je  encor  cet  hyménée  ? 

—  Il  manque  un  dernier  point.  —  Déjà  prise  trois  fois , 

Mon  aiguille  s'arrête  et  tombe  de  mes  doigts. 

Maudit  soit  l'ouvrier  qui  te  fit  si  solide  ! 

Que  ne  t'es-tu  brisée,  aiguille  trop  rapide! 

Et  toi,  voile  fatal,  tout  mouillé  de  mes  pleurs, 

Que  n'ont-ils  en  tombant  dévoré  tes  couleurs  ! 

LE    CHOEUR  '. 

La  jeune  fille  tout  émue 

Sent  battre  son  cœur  sous  sa  main; 

1.  F'ailc,  et  dit  par  Eurynoir.e. 
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Son  cœur  que  doucement  remue 
L'approclie  du  premier  hymen. 

Pensive,  et  la  tête  inclinée 
Sur  son  coude  nonchalamment, 
Elle  songe  aux  chants  d'hy menée 
Qui  la  troublent  en  la  charmant. 

Elle  voit  la  bruyante  escorte 
Qui  l'accompagne  jusqu'au  seuil. 
Où  l'époux  glorieux  l'emporte 
Rouge  et  confuse,  avec  orgueil. 

Chose  mystérieuse  et  neuve. 
L'hymen  aux  vierges  paraît  doux  ; 
—  Mais  il  est  triste,  quand  la  veuve 
Prend  à  regret  un  autre  époux. 

PÉNÉLOPE. 

Triste,  en  effet  !  La  mort  me  semble  préférable. 

LE    CHOEUR  ^ 

Je  vous  plains,  et  j'invoque  un  dieu  plus  favorable. 

PÉNÉLOPE. 

Non:  je  n'espère  plus  dans  les  dieux  ennemis. 

LE    CHOEUR. 

Jusqu'au  dernier  moment  quelque  espoir  est  permis. 

PENELOPE,    secouant  la  tête  d'un  air  de  doute. 

Hélas! 

1.  Dit  par  Eurynorr.e. 
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SCÈNE   IV. 

Les     iMf.MES,     ULYSSE,    en  vieux  meniliant, 
et  TÉLÉMAQUE,    dans  le  fond. 

TÉLEMAQUE,    A  Ulysse,  en  lui  montrant  Pénélope. 

La  voyez-vous,  auprès  de  la  muraille? 

—  Assise;  —  elle  a  baissé  la  tète;  —  elle  travaille. 

ULYSSE. 

Dieux  puissants!  —  Si  près  d'elle  !  api  es  un  si  long  temps! 

—  Pénélope!  —  Attendons,  mon  fils,  quelques  instants. 
Je  ne  suis  plus  à  moi...  l'émotion  me  gagne. 

EURYCLKE,    retournant  la  tête  et  apercevant  Télémaque. 

J'aperçois  Télémaque. 

EU  RYNOME. 

Un  vieillard  l'accompagne. 

ULYSSE,    à  Télémaque. 

Soyons  prudents  ! 

Ils  avancent. 
TÉLÉMAOUE,    à  Pénélope. 

Voici  l'hôte  dont  nous  parlions, 
Ma  mère.  Quoique  pauvre  et  vêtu  de  haillons, 
Vous  devez  cependant  lui  faire  bon  visage, 
Car  il  paraît  instruit  et  parle  en  homme  sage. 
Il  a  connu  mon  père  en  pays  étranger, 
Dit-il;  et,  s'il  vous  plaît,  on  peut  l'interroger. 

—  Veuillez  donc  le  traiter  honnêtement,  ma  mère. 

Il  se  place  derrière  le  siège  de  sa   mère. 
PÉNÉLOPE. 

Vous  ne  m'apprendrez  pas  ce  qu'il  convient  de  faire  , 
Mon  fils.  Aurais-je  acquis  un  renom  de  vertu, 
Si  j'accueillais  mains  bien  l'étranger  mal  vêtu  ? 
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A  Ulysse. 

Approchez-vous,  mon  liôte,  et  seyez-vous  vers  l'àtre. 
Demain,  vous  dînerez  à  la  table  du  pâtre. 
On  vous  fera  couciier,  ce  soir,  dans  un  endroit 
Où  vous  pourrez  dormir  sans  endurer  le  froid; 
Et,  si  je  m'aperçois  que  vous  parlez  sans  fraude, 
Je  vous  ferai  présent  d'une  robe  ample  et  chaude. 

—  Répondez-moi,  d'abord. 

Elle  fait  signe  à  Eurynome  et  aux   suivantes   fidèles  du   s'éloigner. 
Elles  sortent  toutes,  à  l'exception  de  la  nourrice. 

Comment  vous  nommez-vous  ? 
Quel  est  votre  pays?  Qui  vous  conduit  chez  nous? 

ULYSSE. 

C'est  donc  vous  que  je  vois,  magnanime  princesse. 
Vous  dont  chacun  s'accorde  à  vanter  la  sagesse  ! 
Je  vous  salue,  ô  vous  dont  le  nom  glorieux 
A  rempli  l'univers  et  volé  jusqu'aux  cieux  ! 

PÉNÉLOPE. 

Ah!  ne  m'appelez  plus  glorieuse,  à  cette  heure. 
S'il  est  un  triste  nom  pour  la  veuve  qui  pleure, 
Donnez-le-moi,  vieillard;  car  ma  gloire  a  péri 
Du  jour  où  j'ai  perdu  mon  bien-aimé  mari. 

—  Dites-moi  cependant  quels  lieux  vous  ont  vu  naître. 

ULYSSE. 

Je  suis  né  fils  de  roi.  Vous  connaissez  peut-être 

La  Crète,  une  grande  île  au  sud  de  notre  mer. 

Où  commandait  Minos,  issu  de  Jupiter. 

Son  fils  Deucalion,  d'un  premier  hyménée , 

Eut  deux  enfants,  dont  l'un  se  nomme  Idoménée  ; 

Je  suis  son  autre  fils  et  me  nomme  Aëthon. 

Nous  étions  tous  deux  beaux  et  vaillants,  disait-on. 

—  Or,  Clysse  voguait  vers  Troie;  une  tempête 
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Contraignit  ses  vaisseaux  à  relâcher  en  Crète. 

Mouvement  d'attention  parmi  les  femmes. 

J'accueillis  de  mon  mieux  Ulysse  en  ma  maison  ; 
11  y  resta  neuf  jours,  ayant  tout  à  foison  ; 
Et  le  dixième  jour,  la  tempête  calmée 
Lui  permit  de  partir,  suivi  de  son  armée. 

PÉNKLOPE. 

Quoi!  vraiment!  c'était  bien  Ulysse,  mon  époux? 

ULYSSE. 

Oui,  reine,  c'était  lui. 

PÉNÉLOPE. 

Vous  l'avez  eu  chez  vous  ? 

ULYSSE. 

Je  fus  son  hôte. 

PÉNÉLOPE. 

0  dieux!  —  Approchez;  que  je  puisse 
Serrer  aussi  la  main  que  serra  mon  Ulysse. 

Elle  lui  prend  la   main  en  pleurant. 

0  souvenir,  mêlé  de  peine  et  de  douceur  ! 

ULYSSE  ,    à  part. 

Grands  dieux!  que  je  voudrais  l'attirer  sur  mon  cœur! 

A  Pénélope,  en  retirant  sa  main. 

Reine,  laissez  ma  main,  trop  rude  pour  les  vôtres. 

PÉNÉLOPE. 

Toute  rude  qu'elle  est,  je  la  préfère  à  d'autres. 

—  Parlez  d'Ulysse  encor. 

ULYSSE. 

Vos  pleurs  vont  redoubler. 

PÉNÉLOPE. 

J'aime  que  ce  soit  lui  qui  les  fasse  couler. 

—  Vous  parlait-il  de  moi  quelquefois? 

ULYSSE. 

Oh!  sans  cesse. 
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Il  avait  pour  épouse  une  belle  princesse; 
11  l'aimait  tendrement;  parti  contre  son  gré, 
Il  regrettait  beaucoup  d'en  être  séparé. 

PÉNÉLOPE. 

Puis  encore  ? 

ULYSSE. 

Elle  était  aussi  sage  que  belle; 
11  n'appréhendait  pas  qu'elle  fût  infidèle; 
Et  ce  qui  redoublait  encore  son  amour, 
11  en  avait  un  fils  aussi  beau  que  le  jour. 

PÉXÉLOPE. 

Ah!  cher  Ulysse!  —  Aux  dieux  tu  demandais  en  grâce 

Qu'il  te  naquît  un  fils  héritier  de  ta  race; 

Tu  l'as  vu  naître;  hélas!  tu  ne  devais  plus  voir 

Ce  fils  tant  désiré,  ce  fils,  ton  doux  espoir. 

Elle  embrasse   Télémaque  et  se  rassied. 

—  Attendez  :  je  vais  voir,  maintenant  que  j'y  songe, 
Si  vous  êtes  sincère  ou  faites  un  mensonge. 
Lorsqu'en  votre  palais  Ulysse  eut  abordé , 
Quel  était  son  manteau?  tout  simple,  ou  bien  brodé? 

ULYSSE. 

Autant  qu'il  m'en  souvient  encore,  grande  reine, 
Il  avait  un  manteau  de  pDarpre,  en  double  laine. 

PÉNÉLOPE. 

C'est  vrai. 

ULYSSE. 

Qui  s'attachait  par  une  agrafe  d'or. 

PÉNÉLOPE. 

C'est  moi  qui  l'ai  posée. 

ULYSSE. 

Et  brodé  sur  le  bord. 
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PÉNÉLOPE. 

Comment  ? 

ULYSSE. 

La  gueule  ardente  et  les  yeux  écarlates , 
L'n  chien  tenait  un  faon  palpitant  sous  ses  pattes. 

PÉNÉLOPE. 

Le  chien  mordait  le  faon  qu'il  venait  d'attraper. 

ULYSSE. 

Kt  le  faon  agitait  les  pieds  pour  s'échapper. 

PÉNÉLOPE,    à    Télémaciue. 

C'est  cela  ! 

A   Ulysse. 

J'en  suis  sûre,  après  un  tel  indice  , 
Oui,  vous  avez  chez  vous  accueilli  mon  Ulysse. 
Ah!  cher  hôte,  j'avais  pour  vous  de  la  pitié; 
Je  vous  aime  à  présent  d'une  grande  amitié. 

Elle  se  lève  et  va  vers  Ulysse,  qu'elle  regarde  avec  attention. 

—  Noble  étranger!  malgré  votre  aspect  misérable, 
On  voit  bien  quelque  chose  en  vous  de  vénérable  ; 
Même,  c'est  singulier,  en  regardant  de  près, 

Je  trouve  un  certain  air  d'Ulysse  dans  vos  traits, 
Ut,  lorsque  vous  parlez,  illusion  plus  grande! 
Il  semble  que  ce  soit  Ulysse  que  j'entende. 

ULYSSE. 

C'est  que  tous  vos  esprits  de  lui  sont  possédés  ; 
Vous  le  voyez  partout;  partout  vous  l'entendez. 

—  J'étais  bien  plus  âgé  que  le  fds  de  Laërte  ; 
Que  ne  suis-je  pareil  !  je  serais  plus  alerte. 

PÉNÉLOPE. 

C'est  vrai;  je  m'égarais.  —  Savez-vous,  ô  vieillard. 
Ce  que  mi'  dit  Ulysse,  au  moment  du  départ"? 
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ULYSSE. 

Non. 

PlL\  ÉLOPIi. 

11  me  dit,  ayant  mis  sa  main  dans  la  mienne  : 
«  Je  ne  sais  si  les  dieux  voudront  que  je  revienne; 
Les  Troyens  sont,  dit-on,  adroits  aux  javelots, 
Et  peu  de  nos  guerriers  repasseront  les  flots. 

—  Toi ,  maintiens  la  maison  dans  un  état  prospère  ; 
Prends  soin,  plus  que  jamais,  de  Laërte,  mon  père.  » 

ULYSSE. 

Et  NOUS  avez  sans  doute  agi  selon  ses  vœux? 

PÉNÉLOPE. 

Oh!  oui;  j'ai  redoublé  de  soins  allectueux. 

ULYSSE. 

C'est  une  piété ,  reine ,  qui  vous  honore  ! 

PÉNÉLOPE. 

«  Élève  notre  fds,  ajouta-t-il  encore  ; 
Fais-en  un  vaillant  chef.  » 

ULYSSE. 

Vous  avez  réussi. 

PÉNÉLOPE. 

u  Et,  si  des  voyageurs  se  présentent  ici, 

Songe  à  moi,  qui  serai  loin  de  tout  ce  que  j'aime. 

Et  fais-leur  bon  accueil  par  égard  pour  moi-même.  » 

—  Voilà  ses  derniers  mots.  —  En  prenant  soin  de  vous  , 
.le  serai  donc  fidèle  au  vœu  de  mon  époux. 

ULYSSE,    à  part,  levant  les  mains  au  ciel. 

0  Jupiter! 

PÉNÉLOPE. 

Plutôt  que  d'errer  par  le  monde , 
Restez  ;  vivez  ici  dans  une  paix  profonde  ; 
Rien  ne  vous  manquera,  ni  pain  ni  vêtement, 
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Et  nous  pourrons  causer  d'Ulysse  longuement. 
J'entendrai  votre  voix  à  la  sienne  pareille. 

ULYSSE. 

Mais... 

PÉNÉLOPE. 

Puis  mon  fds  est  jeune  ;  il  faut  qu'on  le  conseille  ; 
Les  leçons  d'un  vieillard  auront  plus  de  crédit. 

—  Restez  chez  nous  ! 

ULYSSE. 

Eh  bien!...  oui...  peut-être... 

PÉNÉLOPE. 

C'est  dit. 

A   Euryclée. 

Va  promptement ,  nourrice ,  en  une  chambre  close  ; 
Fais  dresser  un  bon  lit  où  mon  hôte  repose  ; 
Et,  quand  tu  reviendras,  pour  apprêter  son  bain. 
Tu  feras  bouillir  l'eau  dans  un  vase  d'airain. 

Euryclée  sort. 

J'imagine  qu'Ulysse  erre  en  des  solitudes, 

Et  qu'il  a  comme  vous  les  pieds  et  les  mains  rudes. 

La  vieillesse  vient  vite  à  qui  souffre  souvent. 

—  Mais,  non...  je  ne  crois  pas  qu'Ulysse  soit  vivant. 

Elle  va  se  rasseoir. 
ULYSSE. 

0  reine,  si  les  dieux  (le  doute  est  une  offense) 
Aiment  la  chaste  épouse  et  prennent  sa  défense  ; 
S'ils  sont  reconnaissants  des  soins  hospitaliers 
Que  reçoit  le  vieillard  admis  à  vos  foyers  ; 
S'il  est  une  justice,  et  si  nous  devons  croire 
Que  le  bon  droit  vainqueur  tourne  à  leur  propre  gloire  ; 
Croyez,  reine,  croyez  que  ces  dieux  tout-puissants 
Ne  vous  délaissent  pas,  quoiqu'ils  semblent  absents. 
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K  U  R  Y  C  LK  li  ,     rentrant  brusquement. 

Les  prétendants! 

PÉNÉLOPE. 

0  ciel  ! 

EURYCLÉE. 

Ils  montent  tous  ensemble. 
On  entend  leurs  clameurs  dont  le  portique  tremble. 

ULYSSE. 

Les  prétendants  ! 

E  u  R  Y'  c  LÉ  E  ,    écoutant  à  la  porte. 

Quel  bruit! 

TÉLÉMAQUE,    à  Pénélope. 

Nous  vous  protégerons; 
iN'ayez  peur.  Je  suis  d'âge  à  venger  vos  aiïronts. 

PÉNÉLOPE. 

Gardez-vous  bien,  mon  fils,  d'exciter  leur  colère! 
Ils  sont  plus  forts  que  vous.  —  Partez  !  partez  ! 

TÉLEiMAQUE,    avec  un  geste  de  fierté. 

Ma  mère... 

PÉNÉLOPE. 

Ilélas!  toujours  mes  pleurs  d'autres  pleurs  sont  suivis. 
J'ai  perdu  mon  époux,  perdrai-je  encor  mon  fils! 
S'il  faut  qu'ainsi  deux  fois  ma  gloire  soit  éteinte, 
Je  ne  survivrai  pas  à  cette  double  atteinte. 

ANTINOUS,    dans  le  vestibule. 

Arrêtez  la  rebelle  ! 

E  u  R  Y  N  0  M  E  ,    dans  le  vestibule. 

A  l'aide! 

ANTINOUS,    dans  le  vestibule. 

Arrêtez-la  ! 

Eurj-nome  et  les  suivantes  fidèles  se  précipitent,  effrayées,  dans  la 
chambre  de  Pénélope. 

II.  7 
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K  I"  R  Y  N  0  M  K  ,    se  jetant  ilans  les  bras  d'EurycIée. 

Défends-moi  ! 

i;  TIR  Y  CI,]';  i:. 

Qu'est-ce  donc  ? 

KURYNOME. 

Les  voilà!  les  voilà! 
SCÈNE  y. 

Les  Mêmes,  ANTINOUS,  EURYMAQUR,   AMPIIIXOME 

et    LES    AUTRES     PRÉTENDANTS. 

Les  suivantes  infidèles  rentrent  bruyantes  et  joyeuses  avec  les  préten- 
dants. Antinoiis,  qui  poursuivait  Eurynome,  s'arrête  sur  le  seuil  en 
apercevant  Pénélope. 

A  NT  IN  OU  S  ,    à   un  héraut. 

Héraut,  annonce-nous! 

TKLKMAQUE. 

Héraut,  faites  silence! 
Us  s'annoncent  assez  par  leur  propre  insolence , 
Et  les  brutalités  de  ces  hommes  grossiers 
Ne  s'arrêtent  pas  môme  à  ces  chastes  foyers. 

ANTINOUS. 

Tu  parles  hardiment  pour  un  enfant  imberbe. 

TÉLÉMAQUE. 

L'enfant,  s'il  plaît  aux  dieux,  chàtu'a  le  superbe. 

Pénélope  se  lève,  effrayée. 
ULYSSE,    bas,  à  Télomacjuo. 

Va;  sors. 

Télémaquc  se  retire  après  avoir  regardé  les  prétendants  en   face. 
E  U  R  Y  M  A  Q  U  E  ,    à  Antinous. 

Le  lionceau  montre  déjà  la  dent  ; 
N'attendons  pas  qu'il  morde. 
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ULYSSE,    à    part. 

Oh  !  tais-toi ,  cœur  grondant  ! 
Ne  rugis  pas  ;  tais-toi ,  comme  chez  le  Cyclope. 

Il  se   retire  dans  un   coin  où  il  reste  inapcrru. 
AMPIIINOME,    s'avanrant  vers  Pénélope. 

Salut,  fille  d'Icare,  ô  sage  Pénélope! 
Si  tous  les  princes  grecs  vous  voyaient  comme  nous, 
Mille  autres  prétendants  se  presseraient  chez  vous, 
Tellement  en  beauté  vous  passez  toute  femme  ! 

PÉNÉLOPE. 

Oui,  je  fus  belle  avant  qu'on  allât  vers  Pergame; 
Mais  Ulysse  partit,  et  ma  beauté  décrut; 
11  faudrait  qu'il  revînt  pour  qu'elle  reparût. 

ANTINOUS. 

0  reine,  qui  parlez  avec  tant  d'artifice, 
Vous  savez  que  jamais  vous  ne  verrez  Ulysse  ; 
Mais  c'est  votre  plaisir,  depuis  tantôt  quatre  ans. 
D'inventer  chaque  jour  des  détours  différents. 
Vous  promettez  d'abord,  pour  éluder  ensuite. 
Et  vous  croyez  par  là  tromper  notre  poursuite. 
C'est  ainsi  que,  montrant  ce  voile  commencé  : 
«  Attendez,  disiez-vous,  princes,  qu'il  soit  tissé; 
J'achève  ce  linceul  pour  le  vieux  roi  Laërte , 
Afin  que ,  s'il  mourait ,  sa  cendre  soit  couverte  ; 
Car  on  me  blâmerait  de  laisser  sans  linceul 
Celui  qui  fut  si  riche  et  qui  fut  mon  aïeul.  » 
Vous  le  disiez  ;  le  jour,  vous  tissiez  votre  voile , 
Et,  la  nuit,  aux  flambeaux,  vous  défaisiez  la  toile. 
Et  c'est  après  quatre  ans  que,  de  la  ruse  instruits. 
Nous  vous  avons  surprise  en  ce  travail  des  nuits. 
—  Or,  la  toile  est  tissée ,  en  dépit  de  vous-même , 
Et  vous  cherchez  en  vain  un  nouveau  stratagème. 
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Je  vous  avertis  donc,  reine  ,  que,  dès  demain, 

11  faut  vous  résigner  à  conclure  l'hymen. 

Choisissez  qui  vous  plaît;  prenez  celui  des  nôtres 

Qui  fera  des  cadeaux  plus  riches  que  les  autres. 

Aussitôt  mariée  ta  l'un  de  nous,  celui 

Dont  vous  aurez  fait  choix  vous  mènera  chez  lui; 

Les  autres  s'en  iront;  si  bien  que  Télémaque 

Pourra  jouir  en  paix  de  ses  biens  dans  Ithaque. 

Mais,  si  vous  prétendez  nous  amuser  encor, 

Nous  resterons  ici ,  dévorant  son  trésor  ; 

Vous  acquerrez  par  là  plus  qu'une  gloire  humaine; 

Mais  aussi  votre  fils  y  perdra  son  domaine , 

Car,  j'en  fais  le  serment,  nous  n'irons  pas  chez  nous 

Que  vous  n'ayez  d'abord  fait  choix  d'un  autre  époux. 

PÉNliLOPE. 

Perfide  Antinous!  ô  langue  envenimée! 

Toi  qui  d'un  honnne  sage  avais  la  renommée , 

Ah!  qu'on  te  jugeait  mal!  Réponds,  cruel  :  pourquoi 

Es-tu  si  méchamment  acharné  contre  moi? 

Tu  parles  de  mon  fils.  Crois-tu  donc  que  j'ignore 

Ce  que  tu  méditais  et  médites  encore  ? 

Hier  même,  barbare,  embusqué  vers  le  port, 

INe  l'attendais-tu  pas  pour  lui  donner  la  mort  ? 

Ulysse  cependant  fut  l'hôte  de  ton  père  ; 

De  l'hospitalité  voilà  donc  le  salaire  ! 

Tu  ])illes  sa  maison ,  déshonores  ses  lits , 

Persécutes  sa  femme  et  veux  tuer  son  fils  ! 

AMPUINOME. 

Non,  reine.  On  n'en  veut  pas  aux  jours  de  Télémaque; 
Et  je  le  défendrai,  moi,  si  quelqu'un  l'attaque; 
Mais,  pour  vous  délivrer  de  tout  sujet  d'ennui. 
Que  ne  consentez-vous  à  choisir  un  appui? 
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PÉNKLOPE,    doucement. 

Je  ne  repousse  pcas  un  second  hyménée, 
Anij)hinonie.  Chacun  subit  sa  destinée. 

—  J'envie  une  autre  veuve  :  heureuse  en  ses  douleurs. 
On  lui  laisse  du  moins  la  liberté  des  pleurs; 

Après  avoir  perdu  l'époux  qui  fit  sa  gloire, 

Elle  peut  d'un  long  deuil  honorer  sa  mémoire; 

Nul  regard  n'épîra  ses  souvenirs  secrets; 

Elle  pourra  dormir  seule  avec  ses  regrets. 

Moi,  traînée  aux  autels,  comme  on  l'est  au  supplice, 

Je  dois  voir  un  autre  homme  en  la  couche  d'Ulysse; 

—  Et,  pour  accroître  encor  ma  tristesse,  je  vois 
Que  l'on  met  en  oubli  toutes  les  vieilles  lois. 
Quand  on  veut  épouser  une  femme,  l'usage 
N'est  pas  de  l'aborder  avec  un  dur  visage; 

On  craint  de  lui  tenir  de  trop  rudes  propos; 
On  ne  consomme  pas  ses  vins  et  ses  troupeaux  ; 
Mais,  chacun  d'un  présent  appuyant  sa  demande, 
C'est  à  qui  peut  lui  faire  une  plus  riche  offrande. 

ANTINOUS. 

Pénélope ,  c'est  bien  ;  nous  enverrons  chez  vous 
Toute  sorte  d'habits,  d'urnes  et  de  bijoux; 
Et  vous  verrez  alors,  sage  fille  d'Icare, 
Qui  de  nous  vous  fera  le  cadeau  le  plus  rare. 
Mais  je  déclare  encor  —  c'est  un  point  résolu  — 
Qu'il  faut  que  dès  demain  cet  hymen  soit  conclu. 

Les  prétondants   sortent,  après  avoir  salué    Pénélope. 


HOi  ULYSSE. 

SGÈiNE  VI. 

PÉNÉLOPE,   ULYSSE,    EURYCLÉE,    MÉLANTHO, 
Suivantes. 

PÉNÉLOPE,    au  chœur. 

Gémissez  avec  moi  !  pleurez  sur  ma  détresse  ! 

LE    CHOEUR  ^ 

Je  gémis  avec  vous,  ô  ma  chère  maîtresse. 

PÉNÉLOPE. 

Lamentez-vous  ! 

LE    CHŒUR. 

Ilélas!  ô  destin  rigoureux! 

PÉNÉLOPE. 

Redoublez  vos  sanglots  et  vos  cris  douloureux! 

LE    CHœUR-. 

Je  vous  plains,  je  vous  plains,  ô  veuve  désolée! 
Vous  aviez  un  mari,  vaillant  dans  la  mêlée. 

Sage  dans  le  conseil. 
Celui  qui  doit  entrer  dans  ta  couche  déserte 
Ne  t'égalera  pas,  noble  fils  de  Laërte, 

Ulysse,  aux  dieux  pareil  ! 

PÉNÉLOPE. 

0  songe  évanoui!  lamentable  réveil  ! 

LE    CHOEUR^ 

Vous  quitterez  Ithaque  et  ses  fertiles  plaines , 
Et  cette  chambre  antique  où  vous  filiez  vos  laines. 
Pour  un  foyer  lointain. 

1.  Parlé,  et  dit  par  Eur\'no:iic. 

2.  3.  Chante. 
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Votre  nouvel  époux  sera  méchant  peut-être; 
Il  va  vous  maltraiter,  et  vous  parler  en  maître, 
D'un  ton  dur  et  hautain. 

PÉNÉLOl'li. 

Plutôt,  plutôt  la  mort  que  cet  aiïreux  destin! 

ULYSSE,    s'approcliant  de  Pénélope. 

Toute  femme  regrette ,  en  sa  douleur  amère , 
L'époux  (jui  la  prit  vierge  et  qui  la  rendit  mère; 
Reine,  j'aurais  donc  tort  de  blâmer  vos  regrets. 
Pourtant  cessez  vos  pleurs  qui  llctrissent  vos  traits. 
D'un  assez  long  chagrin  vous  avez  fait  la  preuve; 
Vous  pouvez  aujourd'hui  quitter  l'habit  de  veuve. 
Mariez-vous;  prenez  un  époux  jeune  et  beau. 
Ulysse  est  mort.  —  On  dit  qu'on  a  vu  son  tombeau. 

PÉNÉLOPE. 

M'importe!  s'il  est  mort,  je  me  garde  à  sa  cendre. 

ULYSSE. 

Tout  à  l'heure  pourtant  vous  sembliez  vous  rendre. 

PÉNÉLOPE. 

C'était  pour  les  tromper  et  pour  gagner  du  temps; 
Car  j'évite  avec  soin  des  refus  irritants. 
Sans  défense,  et  n'ayant  d'autre  arme  que  la  ruse, 
Je  feins  de  consentir,  puis  j'invente  une  excuse. 
—  Mais  je  suis  résolue  à  ne  jamais  céder. 

ULYSSE. 

Noble  femme!  vraiment,  j'aime  à  vous  regarder. 
C'est  beau  de  vous  voir,  faible,  à  vous-même  réduite. 
De  cent  chefs  réunis  éludant  la  poursuite, 
Apaisant  leur  colère  ,  amusant  leur  ardeur. 
Victorieuse  enfin  par  la  seule  pudeur! 

PÉNÉLOPE. 

Hélas  !  je  suis  au  bout  de  tous  mes  stratagèmes. 
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ULYSSE. 

J'en  trouve  un  que  les  dieux  me  suggèrent  eux-mêmes. 
—  Ulysse  —  ce  propos  me  revient  aujourd'hui  — 
M'a  parlé  d'un  grand  arc  qu'il  a  laissé  chez  lui, 
Lequel  était  si  roide  et  difficile  à  tendre , 
Que  nul  autre  que  lui  ne  pouvait  y  prétendre. 

PÉNÉLOPE. 

Je  sais. 

ULYSSE. 

Il  alignait  souvent  sur  le  terrain 
Douze  anneaux  suspendus  à  des  piliers  d'airain  ; 
Puis,  sa  flèche  lancée,  adresse  peu  commune! 
Passait  dans  chaque  bague  et  n'en  touchait  aucune. 

PÉNÉLOPE. 

C'est  vrai. 

ULYSSE. 

Présentez-vous  aux  prétendants  demain  , 
Grande  reine,  tenant  l'arc  d'Ulysse  à  la  main, 
Et  dites  :  «  Prétendants ,  je  vous  ouvre  la  lice  ; 
Disputez-moi.  Celui  qui  tendra  l'arc  d'Ulysse, 
Et  qui  fera  passer  un  trait  bien  décoché, 
A  travers  douze  anneaux ,  sans  qu'aucun  soit  touché , 
Celui-là  deviendra  mon  mari  ;  pour  le  suivre , 
Je  quitterai  ce  toit  où  j'aurais  voulu  vivre. 
Mais  je  ne  puis  sans  honte,  après  Ulysse  mort, 
Choisir  un  autre  époux  moins  adroit  et  moins  fort.  » 

PÉNÉLOPE. 

Et  si  l'un  des  rivaux  sort  vainqueur  de  l'épreuve  ! 

ULYSSE. 

Ulysse  auparavant  reviendrait  vers  sa  veuve. 
Personne,  m'a-t-il  dit,  ne  peut  faire  plier 
La  corne  de  son  arc  à  lui  seul  familier. 
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PÉNÉLOPE. 

Merci!  la  ruse  est  bonne  et  vient  d'un  esprit  sage. 

ULYSSE. 

Surtout,  ne  manquez  pas  demain  d'en  l'aire  usage. 

PÉNÉLOPE. 

Je  n'y  manquerai  pas,  mon  cher  hôte. 

ULYSSE. 

C'est  bien. 
Dormez  en  paix. 

PÉNÉLOPE. 

J'ai  fort  goûté  cet  entretien  ; 
Si  vous  le  prolongiez  sur  la  même  matière , 
Je  vous  écouterais  pendant  la  nuit  entière. 
Mais  demain,  n'est-ce  pas,  vous  reviendrez  causer? 
—  C'est  l'heure  de  dormir;  allez  vous  reposer. 
Moi,  je  vais  retrouver,  de  mes  chagrins  suivie. 
Mon  lit  baigné  de  pleurs,  où  la  paix  m'est  ravie. 

ULYSSE. 

Puisse  un  songe  riant  charmer  votre  sommeil  ! 

Pénélope  sort,  suivie  des  esclaves  fidèles.  —  Ulysse  la  regardant  sortir. 

Dors,  chaste  épouse,  dors!  jusqu'au  joyeux  réveil. 

SCÈNE  VII. 

TÉLÉMAQUE,    ULYSSE,    EURYCLÉE,  MÉLANTHO, 
Suivantes  infidèles. 

TÉLÉMAQUE,    à    Ulysse. 

Avant  de  me  coucher,  mon  devoir  me  commande 
De  présider  aux  soins  que  ton  âge  demande. 
Ne  manques-tu  de  rien? 
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ULYSSE. 

Non.  Je  bénis  les  dieux 
Qui  m'ont  amené,  prince,  à  ce  foyer  pieux. 

TELE.MAQUE  ,    conduisant  Ulysse  à  l'écart. 

Avez-vous  quelque  chose  à  m'ordonner,  mon  père? 

ULYSSE. 

Demain,  nous  combattrons  et  vaincrons,  je  l'espère. 

—  Dans  la  salle  aux  festins  sont  des  armes  ;  prends-les 
Va  les  cacher,  là-haut,  sous  le  toit  du  palais; 

Et,  si  les  prétendants,  ne  voyant  plus  les  glaives, 
Viennent  à  demander  pourquoi  tu  les  enlèves , 
Réponds-leur  doucement  :  ((  C'est  pour  les  repolir, 
Car  l'épaisse  fumée  est  prompte  à  les  salir;  » 
Ou  bien  :  «  Comme  l'ivresse  engendre  des  disputes. 
J'avais  peur  que  le  fer  n'ensanglantât  vos  luttes.  » 

—  Pour  toi  seul ,  cependant ,  laisse  sur  un  pilier 
Une  épée,  une  pique,  avec  un  bouclier. 

TÉLÉMAQUE. 

Oui ,  mon  père. 

ULYSSE  ,    lovant  un  doigt  en  l'air. 

Aussitôt  que  tu  verras  ce  geste , 
Mets  l'épée  à  la  main.  Pallas  fera  le  reste. 

TÉLEMAQUE. 

Ah!  je  brûle  déjà  de  signaler  mes  coups. 

Et  de  vous  faire  voir  un  fils  digne  de  vous. 

Oh  !  quel  honneur  pour  moi ,  mon  père  1  Quelle  gloire 

D'emporter  sous  vos  yeux  ma  première  victoire! 

On  ne  me  dira  plus  que  je  suis  un  enfant; 

Je  suis  le  compagnon  d'un  héros  triomphant; 

Je  combats  près  d'Ulysse;  il  m'appelle  à  son  aide. 

Lui  qui  connut  Achille,  .Ajax  et  Diomède! 
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Je  vais  laver  enfin  nos  aiïronts  dans  le  sang  ! 

Oh  !  (jucl  beau  jour,  mon  père  !  Oh  !  que  n'est-ce  à  présent  ! 

ULYSSE,    regardant  son  lils  avec  satisfaction. 

Bien!  —  Mais  parle  plus  bas.  —  \  demain. 

TELli.M  A  QUE  ,    su  rapprocliant  du  cliicur,  à  voix  haute. 

Je  confesse, 
Vieillard,  que  tu  m'as  su  réj)ondre  avec  sagesse. 
Je  concevais  sui*  toi  quelques  fâcheux  soupçons; 
Mais  tu  les  as  détruits  par  de  bonnes  raisons. 

A  Eurycléc. 

Conduis-le  vers  son  lit  pour  qu'il  fasse  un  bon  somme. 

Bas,  à  Ulysse,   en  passant  près  de  lui,  pour  sortir. 

Adieu,  mon  père,  adieu. 

Haut. 

Va;  dors  en  paix,  bonhomme. 

11  sort.  —  Ulysse  sort  d'un  autre  côté,  conduit  par  Euryclée. 

SCÈNE   VIII. 
MÉLANTHO,   Choeur  des  Suivantes  infidèles. 

MELANT  110,    aux  suivantes  infidèles. 

Les  maîtres  sont  sortis;  courons  vers  les  festins; 
Livrons-nous  sans  contrainte  aux  amours  clandestins. 

CHOEUR     DES     SUIVANTES    INFIDELES    '. 

Souveraine  de  la  terre, 

0  Venus  Cypris  ! 
Pour  qui  naissent  à  Cythère 

Les  myrtes  fleuris  ! 
Tout  reconnaît  ton  empire; 
Tu  vis  dans  l'air  qu'on  respire; 
Partout  éclôt  un  sourire, 

Dès  que  tu  souris. 

1.  Chanté. 
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Tu  plais,  déesse  puissante, 

Aux  jeunes  garçons, 
El  la  vierge  rougissante 

Aime  tes  leçons. 
C'est  le  vieillard  (jui  te  blâme: 
Il  te  regrette  en  son  âme. 
Et  s'irrite  de  ta  flamme 
Qui  craint  ses  glaçons. 

Quand  Vulcain  prit  dans  sa  toile 

Le  couple  amoureux. 
Les  dieux,  te  voyant  sans  voile, 

Se  disaient  entre  eux  : 
«  0  Vulcain!  fais-moi  la  grâce 
De  m'onchaî ner  à  la  place 
Du  coupable  qu'elle  embrasse; 
Mars  est  bien  heureux.  » 

Le  plaisir  n'est  pas  blâmable; 

Suivons  nos  penchants; 
Daigne  toujours,  reine  aimable, 

Inspirer  nos  chants. 
Que  ne  puis-je,  ô  Cythérée! 
Te  suivre  dans  la  contrée 
Où  tu  règnes,  entourée 

Des  amours  méchants  ! 


Elles  sortent. 
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ACTE    TROISIEME. 


La  salle  du  festin,  dans  le  palais  d'Ulysse.  —  Les  prétendants  sont 
à  table.  —  Les  femmes  infidèles  leur  versent  à  boire;  quelques-unes 
so  tiennent  à  côté  des  prétendants  et  boivent  avec  eux.  —  On  est  au 
milieu  du  jour. 


SCENE    PREMIERE. 

TÉLÉMAQUE,  ANTINOUS,  AMPIIINOME,  EURY- 
MAQUE,  CTÉSIPPE,  AMPHIMÉDON  et  les 
ArjTRES    Prétendants;     LE    DEVIN     THÉOCLY- 

MÈNE,    à  table;    PHÉMIUS,    chantre;    EUMÉE;    MÉLAN- 

TH  lus,  serviteur  des  prétendants;    ChOEUR    DES    SERVITEURS 

DES   Prétendants;    Choeur   des   Suivantes    infi- 
dèles;  Choeur  des  Porchers. 

le   chantre  phémius  k 

Voici  comment  agit  le  bravo  : 
Il  extermine  ses  rivaux, 
Et  le  lit  d'une  belle  esclave 
Lui  fait  oublier  ses  travaux. 
Il  va  vers  un  lointain  rivage. 
Il  y  promène  le  ravage, 
Et  ramasse  un  riche  butin  ; 
Puis  il  revient  avec  sa  troupe. 
Et,  remplissant  sa  large  coupe. 
Il  préside  au  joyeux  festin. 

1.  Chanté. 
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LE    C II  OE  U  R    DES    S  !•  R  V I T  E  U  R  S  ^ 

Que  lo  vin  coulo  m  abondance! 
Car  c'est  la  fête  d'Apollon, 
Le  dieu  des  chonts  et  de  la  danse, 
Dont  l'archet  règle  la  cadence 
Dans  les  chœurs  du  sacré  vallon. 

CHOEUR    DES    PORCHERS,    dans  un  roin   do  la  salle  à  la 

droite   du  spectateur  ". 

Apollon  Pylliien  du  dragon  redoutable 

A  délivré  le  genre  humain; 
11  a  dans  son  carquois  un  trait  inévitable 

Qui  du  méchant  sait  le  chemin. 

C  H  OE  u  R    DES     S  E  R  V  IT  E  U  R  S  ''. 

Viens  écouter,  ô  dieu  de  Sminthe! 
Nos  instruments  mélodieux; 
Descends  des  hauteurs  du  mont  Cynthe , 
La  lyre  en  main,  la  tête  ceinte 
Des  lauriers  réservés  aux  dieux. 

Orphée,  admiré  chez  les  Tliraces, 
Le  cède  à  nos  chanteurs  savants; 
Viens  :  que  les  Muses  et  les  Grâces, 
Que  les  Heures  suivent  tes  traces. 
Aussi  légères  que  les  Vents. 

CHOEUR    DES    PORCHERS. 

Parais,  archer  divin;  qu'un  sifflement  sinistre 

Annonce  ta  flèche  aux  pervers; 
Amène  Némésis,  et  son  pâle  ministre, 

La  3Iort ,  gardienne  des  enfers. 

CHOEUR     DES    SERVANTES,    tenant  dos  tambours  en  main. 

Promenons  encore, 
Promenons  nos  doigts 
Sur  la  peau  sonore 
Du  tambour  crétois. 

1.  2.  3.  Chanté. 
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Cék'broz  l'orgio. 
Flûtes  do  Plirygie, 
Roseaux  à  sept  voix. 

Il  i'aiit,  pour  bicMi  vivre, 
Consacrer  le  jour 
Au  dieu  qui  s'enivre, 
La  nuit  à  l'Amour. 
Comme  la  bacchante. 
Je  danse  et  je  chante. 
Au  bruit  du  tambour. 

La  jeune  cavale . 
Errant  à  son  gré, 
Du  Zéphyr  rivale , 
Bondit  dans  le  pré; 
Ainsi  court  et  vole 
La  bacchante  folle 
Sur  le  mont  sacré. 


SCENE  II. 

Les    Mêmes,     ULYSSE.    —  n  entre  en  vieux  mendiant, 
et  s'arrête  sur  le  seuil. 

MÉLANTHIUS,    allant  vers  Ulysse. 

Que  veut  ce  vagabond,  chargé  de  sa  besace? 
Il  va  tout  dévorer,  tant  il  a  l'air  vorace. 
—  Va-t'en  ! 

ULYSSE. 

Ne  m'ôtez  pas  le  pain  dont  j'ai  besoin. 

EUMÉE,    aux   serviteurs. 

Ménagez  ce  vieillard. 

MÉLANTHIUS  ,    à   Ulysse. 

"Va  mendier  plus  loin  ! 
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TÉLÉMAQUE. 

Ilolà  !  quel  est  ce  bruit  ? 

MÉLANTIIIUS. 

C'est  un  pauvre  qu'on  chasse , 
Maître,  et  qui  ne  veut  pas  s'en  aller,  quoi  qu'on  fasse. 

TÉLÉMAQUE. 

Pourquoi  donc  le  chasser?  —  Laissez;  n'y  touchez  plus. 
Malheur  à  la  maison  d'où  le  pauvre  est  exclus. 

Appelant  Eumée ,  qui  est  à  la  tCte  des  porchers. 

Eumée,  écoute  ici. 

Eumée  s'approche  de  Télémaque. 

Prends  ce  pain,  et  le  porte 
A  ce  pauvre  vieillard  qui  se  tient  vers  la  porte. 

Montrant  les  prétendants. 

Dis-lui  qu'il  peut  venir  mendier  devant  eux , 

Sans  honte;  il  ne  faut  pas  qu'un  pauvre  soit  honteux. 

EUMEE,    prenant  le  pain  et  le  portant  à  Ulysse. 

Je  vais  te  rassurer  et  te  combler  de  joie, 
Vieillard  :  voici  du  pain  que  le  maître  t'envoie. 
11  te  permet  d'aller  mendier  devant  eux , 
Disant  qu'il  ne  faut  pas  qu'un  pauvre  soit  honteux. 

U  E  y  s  s  E  ,    mettant  le  pain  dans  sa  besace. 

C'est  un  digne  jeune  homme,  Eumée,  et  je  souhaite 
Qu'il  puisse  réussir  en  tout  ce  qu'il  projette. 

Il  va  vers  la  table ,  et  s'adressant  à  Ctésippe  ,   un  des  prétendants. 

Mon  ami,  vous  avez  l'œil  vif,  le  teint  fleuri  ; 

On  reconnaît  en  vous  un  homme  bien  nourri  ; 

Moi,  je  jeûne  souvent.  —  Donnez-moi  quelque  reste. 

CTÉSIPPE. 

Arrière,  vaga])ond  ! 

ANTINOUS. 

D'où  nous  vient  cette  peste? 
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ULYSSE. 

Un  morceau  de  ce  pain ,  que  vous  ne  mangez  pas , 
Serait  pour  l'indigent  un  excellent  repas; 
Songez  que  je  n'ai  rien,  et  qu'envers  la  disette, 
Le  superllu  du  riche  est  chargé  d'une  dette. 

CTÉSIPPE. 

Paix  ! 

ULYSSE. 

Si  vous  n'êtes  pas  à  l'abri  du  remords, 
Une  bonne  action  efface  bien  des  torts. 

CTÉSIPPE. 

Va-t'en.  Tu  n'auras  rien. 

ULYSSE  ,    A   Amphinome. 

Et  vous,  mon  beau  jeune  homme, 
i\e  donnerez-vous  pas,  magnanime  Amphinome? 
Je  suis  sûr  qu'au  moment  de  choisir  un  époux. 
Toute  fille  voudrait  un  mari  tel  que  vous. 
Donnez,  et  puissiez-vous  avoir  en  récompense 
Une  femme  prudente  et  craignant  la  dépense  ! 

AMPH  inouïe,    tendant  sa  coupe  à  Ulysse. 

Prends  ma  coupe ,  vieillard ,  bois  ce  vin  généreux , 
Et  qu'un  jour  les  destins  te  soient  moins  rigoureux  ! 

ULYSSE  ,    lui  rendant  la  coupe,  après  avoir  bu. 

Noble  Amphinome,  fils  d'un  père  respectable, 

Vous  êtes  un  seigneur  pieux  et  charitable; 

Ecoutez  en  retour  l'avis  d'un  vagabond. 

—  Qu'importe  qui  je  suis,  si  mon  conseil  est  bon  !  — 

Je  vois  qu'on  fait  ici  des  choses  que  je  blâme; 

On  pille  un  homme  absent,  et  l'on  poursuit  sa  femme; 

Est-ce  juste?  Non  certe  ;  et  je  crois  que  les  dieux 

Ne  toléreront  plus  ce  pillage  odieux. 

Retirez-vous  ;  partez  ;  gagnez  votre  demeure , 

11.  8 
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A  l'instant:  n'attendez  pas  un  jour,  pas  une  heure  ; 
Partez  vite;  la  Mort  ignore  les  délais  ; 
Elle  accourt,  et  déjà  plane  sur  ce  palais. 

AMPHINOME,    elTrayé,  se   lève,   puis  se  rassej-ant. 

Bail!  j'y  réllécliirai  demain. 

ULYSSE. 

Trop  tard  peut-être. 

Reprenant  un  ton   humble,  et  s'adressant  à  Antinous. 

Donnez,  Antinoiis;  donnez,  mon  jeune  maître; 
Vous  devez  donner  plus  qu'aucun  de  vos  amis  ; 
Car,  à  ne  pas  mentir,  vous  êtes  le  mieux  mis  ; 
Vous  avez  l'air  d'un  roi  qui  siège  sur  son  trône. 
—  J'étais  riche  autrefois,  et  je  faisais  l'aumône  ; 
Mais  mon  vaisseau... 

ANTINOUS. 

Paix  donc!  éternel  discoureur! 
Va  servir,  fainéant,  chez  quelque  laboureur. 
Tu  trouves  plus  aisé  de  vivre  dans  la  rue  , 
Que  de  gagner  ton  pain  en  poussant  la  charrue. 

ULYSSE. 

Oh!  si  nous  labourions,  tous  deux,  au  même  endroit, 
Nous  verrions  qui  ferait  le  sillon  le  plus  droit. 
Non ,  allez  ;  je  ne  suis  ni  fainéant  ni  lâche  ; 
Mais  vous  ne  vous  plaisez  qu'à  dire  ce  qui  fâche. 
Moi,  je  suis  un  vieillard;  —  le  lâche,  c'est  celui 
Qui,  jeune  et  vigoureux,  vit  aux  dépens  d'autrui. 

ANTINOUS,    lui  jetant  un  marchepied. 

Ah!  tu  m'insultes!  —  Tiens! 

TELEMAQUE,    se   levant  et  tirant  à  moitié  son   épée. 

Par  tous  les  dieux  !  je  jure. , 

Ulysse   arrête  le   bras  de  Téléma(|ue,    qui  remet  son  ép^c  dans  le  fourreau. 
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A  Antiaoiis,  en   se  rassoyant. 

Heureusenit'iil  j)our  toi,  mon  hôte  est  sans  blessure; 
Si  tu  l'avais  atteint,  il  t'en  eût  coûté  cher. 

ULYSSE,    revenant  vers  le  seuil,   puis  se  tournant  vers  Antinous. 

Ami  des  mendiants,  venge-moi,  Jupiter! 

LE     CHOEUR     DES    PORCHERS   '. 

Le  pauvre  est  entendu  par  les  dieux  qu'il  atteste. 
Et  celui  qu'il  maudit  doit  craindre  un  sort  funeste. 

EUMÉE. 

Frapper  un  indigent  I  Ils  ne  respectent  rien. 

LE     CHOEUR. 

Est-ce  qu'on  doit  traiter  un  homme  comme  un  chien  ! 

EUilEE. 

Les  temps  sont  bien  changés.  Sous  le  fils  de  Laërte , 
A  tous  les  malheureux  la  porte  était  ouverte. 

A  M  P  H  IN  O  Jl  E  ,    à  Antinous. 

Tu  n'as  pas  bien  agi  de  frapper  ce  vieillard. 
Et  si  c'était  un  dieu  déguisé,  par  hasard? 

ANTINOUS,    riant. 

Ah  !  ah  !  le  plaisant  dieu  ! 

Tous  les  prétendants  rient  aux  éclata. 
LE     DEVIN    THÉOCLYMÈNE,    se  levant. 

\os  rires  sont  funèbres! 
Qu'avez-vous?  Je  vous  vois  entourés  de  ténèbres; 
Je  vois  couler  vos  pleurs;  j'entends  pousser  des  cris; 
Le  sang  couvre  les  murs  et  tombe  des  lambris  ; 
Le  portique  et  la  cour  sont  pleins  de  pâles  ombres 
Dont  le  troupeau  descend  dans  les  royaumes  sombres; 
Nous  sommes  envahis  par  la  nuit  des  enfers; 
Tout  est  noir;  le  soleil  s'est  éteint  dans  les  airs. 

1 .  Parlé  et  dit  par  le  coryphée. 
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LES     PHKTKXDANT.S,     riant. 

Ah!  ah!  ah! 

ANTINOUS, 

Sot  devin  !  il  faut  que  tu  sois  ivre  ! 

Aux  serviteurs. 

Qu'on  emmène  cet  homme  et  qu'on  nous  en  délivre. 

—  Qu'il  aille  regarder  le  soleil  dans  la  cour, 

Et  ne  nous  dise  plus  qu'il  fait  nuit  en  plein  jour. 

THÉOCLYMKNE,    s'en   allant. 

Je  saurai  bien  sortir,  moi-même ,  et  sans  escorte  ; 
J'ai  des  yeux  et  des  pieds  pour  aller  vers  la  porte. 
Je  sors  avec  plaisir,  car  je  suis  clairvoyant 
Plus  que  vous,  et  je  vois  un  orage  effrayant. 

—  Tremblez,  usurpateurs!  —  La  mort  vous  enveloppe. 

Moment  de  silence.  —  Il  sort.  —  Avant  que  de  sortir,  ses  yeux  ren- 
contrent ceux  d'Ulysse.  Il  s'arrête  un  moment ,  fait  un  geste  d'ef- 
froi ,  et  disparaît. 

ANTINOUS. 

Maudit  soit  l'insensé  ! 

AMPHINOME. 

Chut!  voici  Pénélope. 
SCÈNE   III. 

Les    Mêmes,     PENELOPE,    tenant  l'arc  d'Ulysse,  et  suivie 
Je  ses  femmes,  qui  portent  le  carquois  et  les  anneaux. 

ANTINOUS. 

Pourquoi  tient-elle  un  arc  à  la  main  ? 

AMPHINOME. 

Écoutons. 

PÉNÉLOPE. 

Vous  qui  siégez,  mangeant  nos  bœufs  et  nos  moutons, 
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Buvant  le  vin  d'Ulysse  et  poursuivant  sa  veuve, 

Prétendants,  je  vous  viens  proposer  une  épreuve. 

Je  me  suis  décidée  à  choisir  un  époux, 

Pour  que  mon  fils  enfin  soit  délivré  de  vous; 

Mais  lequel  choisirai-je,  et  comment,  à  quel  signe, 

Saurai-je  distinguer  lequel  est  le  plus  digne? 

Si  je  m'en  rapportais  à  mes  yeux,  j'aurais  peur 

De  juger  faussement,  car  l'aspect  est  trompeur. 

Que  faire  donc?  —  Eh  bien,  je  vous  ouvre  la  lice; 

Disputez-moi.  Celui  qui  tendra  l'arc  d'Ulysse, 

Et  qui  fera  passer  un  trait  bien  décoché 

Par  douze  anneaux  d'airain,  sans  qu'aucun  soit  touché. 

Celui-là  deviendra  mon  mari  ;  pour  le  suivre , 

Je  quitterai  ce  toit  où  j'aurais  voulu  vivre, 

Ce  toit  qu'en  mon  exil  je  pleurerai  souvent , 

Et  que  je  n'oublîrai  jamais,  même  en  rêvant. 

Elle  regarde  Ulysse,  qui  l'encourage  d'un  signe. 

—  Il  faut  pour  tendre  l'arc,  il  faut  pour  viser  juste. 
Être  adroit  comme  Ulysse ,  et  comme  lui  robuste  ; 
Mais  je  ne  puis  sans  honte ,  après  Ulysse  mort. 
Choisir  un  autre  époux  moins  adroit  et  moins  fort. 

A  M  PHI  NOME. 

Reine  ,  nous  acceptons  l'épreuve  proposée  ; 
Car  le  prix  sera  beau,  si  l'œuvre  est  malaisée. 

PENELOPE,    à  Eumée,   en  lui  montrant  les  prétendants. 

Prends  donc  cet  arc,  Eumée,  et  le  porte  à  ceux-ci; 
Puis  va  pendre  aux  piliers  les  anneaux  que  voici. 

E  UMEE,    prenant  l'arc   et  le  considérant  avec  émotion. 

Ah!  je  le  reconnais;  c'est  l'arc  de  mon  cher  maître. 

U  montre   l'arc   aux  porchers. 
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CHŒUR     DES     PORCHERS  ^ 

Commcnl  ne  pas  le  reconnaître  ! 
Oui,  c'est  bien  l'arc  de  notre  maître, 

Hélas  !  hélas  ! 
Sur  les  monts  voisins  du  rivage, 
Il  perçait  le  chevreau  sauvage 
Qu'un  pied  léger  ne  sauvait  pas. 

En  revoyant  ces  vieilles  armes. 
Je  ne  puis  retenir  mes  larmes. 

Hélas!  hélas! 
Oui  l'aurait  dit,  que  l'arc  d'Ulysse 
D'un  tel  hymen  serait  complice! 
0  prétendants!  n'y  touchez  pas. 

ANTINOUS,    quittant  la  table,  et  venant  sur  le  devant  de  la  scène 
avec  tous  les  prétendants. 

Silence  donc  !  cessez  de  gémir  devant  elle , 
Porchers!  à  cet  hymen  elle  est  assez  rebelle. 

—  Donnez-moi  l'arc  ;  placez  les  anneaux  dans  la  cour. 

Il    prend  l'arc;   Eumée   et  les   porchers   vont  aligner    les    anneaux 
dans  la  cour. 

Aux  prétendants. 

Mes  amis,  essayons  nos  forces  tour  à  tour. 
J'ai  vu  dans  mon  enfance  Ulysse,  et  je  déclare 
Qu'il  faut  que  son  pareil  soit  d'une  force  rare. 

—  Au  premier  à  ma  gauche!  —  Eurymaque,  c'est  toi. 

EURYMAQUE,    prenant  l'arc. 

Dieu  des  archers,  Phœbus  Apollon,  aide-moi! 

Il  essaye  do  tendre  l'arc. 

LE     CHOEUR  -. 

L'effort  qu'il  fait  enfle  sa  veine. 
Et  tend  les  muscles  de  son  bras; 
Il  est  rouge;  il  est  hors  d'haleine  : 

L  2.  Chanté. 
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Il  s'irrite;  colore  viiine  ! 
L'arc  rebelle  n'obéit  pas. 

EURYMAQUli. 

J'y  renonce;  j'en  ai  le  désespoir  dans  l'ànic. 
Il  est  dur  de  céder  une  pareille  femme. 
Mais  essayez  aussi,  vous  verrez. 

ANTINOUS. 

Tes  aïeux 
Ne  t'ont  pas  engendré  pour  ces  sortes  de  jeux  ; 
De  manier  un  arc,  ce  n'est  pas  ton  affaire; 
Mais  regarde-moi  bien,  et  vois  comme  il  faut  faire. 

Il  essaye   de  tendre  l'arc,  et,   ne  pouvant  y  réussir,  il  le  jette    par 
terre  avec  dépit. 

Maudit  arc!  c'est  du  fer. 

Il  se  forme  un  groupe  dans  lequel  on  essaye  de  tendre  l'arc. 
AMPHINOME,    sortant  du  groupe. 

Ma  foi!  je  n'y  puis  rien. 

ANTINOUS. 

Qu'était-ce  donc  qu'Ulysse,  et  quel  bras  que  le  sien! 

CTESIPPE,    allant  se  remettre  à  table,  avec  la  plupart 
des   prétendants. 

Buvons  ! 

ANTINOUS. 

La  terre  grecque  en  femmes  est  féconde, 
Et  qui  perd  une  épouse  en  trouve  une  seconde. 
Mais  ce  qui  m'humilie  et  me  met  en  courroux, 
C'est  qu'on  dira  qu'Llysse  était  plus  fort  que  nous. 

EURYMAQUE. 

Il  n'était  pas  plus  fort;  non.  Un  dieu  nous  empêche 
De  tendre  aujourd'hui  l'arc  et  de  lancer  la  flèche. 
C'est  aujourd'hui  qu'on  fête  Apollon,  mes  amis, 
Et  c'est  pourquoi  ce  jeu  ne  nous  est  pas  permis. 
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Demain,  au  dieu  de  l'arc  oiïrons  un  sacrifice, 
Et,  protégés  par  lui,  nous  tendrons  l'arc  d'Ulysse. 

ULYSSE,    s'approchant. 

C'est  parler  sagement.  Laissez  faire  les  dieux  ; 
Celui  qu'ils  appuîront  sera  victorieux. 

—  Cependant  prêtez-moi  cet  arc,  je  vous  en  prie 
Je  veux  voir  si  ma  main  est  encore  aguerrie  , 

Ou  si  ma  vie  errante  et  tant  de  maux  soufferts 
Ont  ravi  la  souplesse  et  la  force  à  mes  nerfs. 

EURYMAQUE. 

Garde-toi  d'y  toucher,  ou  j'apprête  un  navire , 
Vagabond,  et  t'envoie  au  méchant  roi  d'Épire. 

TÉLÉMAQUE. 

Cet  arc  est  à  moi  seul;  si  j'en  veux  disposer. 
Quel  est  le  prétendant  qui  s'y  peut  opposer? 

—  Vous  cependant,  ma  mère,  allez  avec  vos  filles, 
Et  leur  distribuez  la  laine  et  les  aiguilles  ; 

Et  surtout  ayez  soin  qu'elles  ne  sortent  pas  : 

Car  leur  place  est  chez  vous  et  non  dans  les  repas. 

PÉxNÉLOPE. 

C'est  vrai,  mon  fils.  Un  dieu  vous  dicte  ce  langage 
Empreint  d'une  sagesse  au-dessus  de  votre  âge. 

—  Je  me  retire  donc. 

Aux  servantes. 

Venez,  femmes. 

Elle  sort,  accompagnée  de  toutes  les  femmes. 

SCÈNE    IV. 

Les  Mêmes,  moins  PÉNÉLOPE   et  les   Femmes. 

TÉLÉMAQUE,    à  Eumée. 

Porcher, 
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Donne  l'arc  au  vieillard. 

Kuméo  prond   l'arc  et  lo  donnu  à  Ulysse,  qui  l'examine.    —  Tous  les 
prétendants  se  remettent  à  table. 

ANTINOUS. 

Voyez  le  bel  archer  ! 

EURYMAQUE. 

Comme  il  retourne  l'arc,  et  comme  il  l'examine  ! 

CTÉSIPPE. 

Il  ne  le  tendra  pas. 

ANTINOUS. 

Que  le  ciel  l'extermine  ! 
11  l'a  tendu. 

Les  prétendants  se  lèvent. 

CHOKUR    DES     PORCHERS  '. 

Miracle  I  amis!  l'arc  est  tendu. 

DE.MI-CHOEUR  ^ 

Le  tonnerre  a  grondé;  l'avez-vous  entendu? 

DE  MI- CHOEUR  ^. 

La  corde  s'est  roidie  avec  un  son  bizarre. 

DEMI-CHOEUR. 

Oui,  c'était  comme  un  cri  plaintif. 

LE    CHOEUR. 

Il  se  prépare 
Quelque  chose  d'étrange  et  de  mystérieux. 

Ulysse  prend  une  flèche  dans   le  carquois,  la  pose  sur  l'arc  et  tire. 
—  Tous  se  penchent  pour  regarder. 

ANTINOUS. 

Quelle  honte  pour  nous!  il  est  victorieux. 

Moment  de  stupeur.   —  Antinous  va  voir,  dans  la  cour,   si  la  flèche 
a  réellement  passé  par  les  anneaux. 

1.  Chanté. 

2.  Parlé,  et  dit  par  Eumée. 

3.  Dit  par  le  coryphée  des  porchers. 
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CHOEUR    DES    PORCHERS   '. 

Victoire  au  mendiant!  victoire! 
Le  mendiant  est  le  plus  fort. 

A  lui  la  gloire 
D'avoir  tendu  l'arc  sans  effort  ! 

Sa  flèche  a  si  filé  flans  l'espace; 
Le  mendiant  est  bon  archer. 
Sa  flèche  siffle,  vole  et  passe 
Far  les  anneaux ,  sans  les  toucher. 

Victoire  au  mendiant!  victoire! 
Le  mendiant  est  le  plus  fort. 

A  lui  la  tçloire 
D'avoir  tendu  l'arc  sans  effort! 

ULYSSE. 

Vous  ne  vous  plaindrez  pas  que  je  vous  déshonore, 
Télémaque;  votre  hôte  est  vigoureux  encore. 
Je  viens  de  tendre  l'arc,  sans  m' efforcer  beaucoup , 
Et  ma  flèche  a  touché  le  but  du  premier  coup. 
—  11  s'agit  maintenant  d'un  tout  autre  exercice  ; 
Voyons  si  Jupiter  veut  que  j'y  réussisse. 

Il  fait  un  signe  à  Télémaque,  qui  s'arme  de  l'cpée ,  de  la  piquo  et 
du  bouclier  suspendu  au  pilier;  puis  il  tend  l'arc  de  nouveau, 
et  perce  Antinous  d'une  flèche,  au  moment  où  celui-ci  rentre 
de  la  cour  dans  la  salle.  Antinous  vient  tomber  sur  la  scène.  — 
Tumulte. 

E  U  R  Y  M  A  Q  U  E  ,    à   Ulysse. 

Malheureux!  qu'as-tu  fait  !  —  Qu'on  le  saisisse  ! 

Télémaque  menace  de  sa  pique  ceux  qui  veulent  s'approcher  d'Ulysse. 
ULY'SSE,    versant  les  flèches  à  ses  pieds,  et  quittant  ses  haillons. 

Ah!  chiens! 
Vous  ne  m'attendiez  pas  quand  vous  pilliez  mes  biens  ! 
Vous  me  croyiez  encor  sous  les  murs  de  Pergame , 

1,  Chanté. 


Lorsque,  de  mon  vivant,  vous  poursuiviez  ma  femme, 
Sans  pudeur,  sans  remords,  sans  avoir  sous  les  yeux 
Le  blâme  des  humains,  ni  le  courroux  des  dieux. 
Ah!  vous  ne  saviez  pas  qu'au  jour  de  la  justice, 
Terrible,  armé  du  glaive,  apparaîtrait  Ulysse. 

Mouvement  de  joie  parmi  les  porchers  qui  brandissent  leurs  bAtons.  — 
EtVroi  des  prétendants. 

LES     PORCHERS,    avec  triomphe. 

Ulysse! 

ULYSSE,    aux  prétendants. 

Pâlissez  !  la  mort  plane  sur  vous. 

EURY.MAQUE. 

Si  vous  êtes  Ulysse,  Ulysse,  entendez-nous. 
Vous  ne  vous  plaignez  pas  sans  griefs  véritables  ; 
Oui,  l'on  a  dévasté  vos  champs  et  vos  établcs. 

Montrant  le  corps  d'Antinous. 

Voilà  l'auteur  du  mal;  c'est  lui  dont  les  leçons 

Nous  poussaient  aux  excès  que  nous  reconnaissons. 

Il  gît;  il  a  subi  sa  peine  légitime; 

Mais  vous,  contentez-vous  d'une  seule  victime. 

Et  nous  vous  donnerons,  pour  ce  qu'on  vous  a  pris. 

De  l'airain  et  de  l'or,  et  des  bœufs  d'un  grand  prix. 

Les  prétendants,  en  posture  de  suppliants,  tendent  les  mains  vers  Ulysse. 
LLYSSE. 

Quand  vous  me  donneriez  tous  vos  biens  :  et  les  vôtres, 
Et  ceux  de  vos  parents,  et  même  beaucoup  d'autres, 
Je  ne  cesserai  pas  de  me  venger,  avant 
Que  je  n'aie  immolé  le  dernier  poursuivant. 

Aux  porchers. 

Vous ,  porchers ,  serrez-vous  autour  de  cette  porte  ; 
Gardez  avec  vos  pieux  que  personne  ne  sorte. 

Les  serviteurs  se  précipitent  vers  la  porte  et  s'enfuient.  —  Eumée 
et  les  porchers  gardent  la  porte  ,  armés  de  leurs  bâtons. 
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Aux   poursuivants. 

Ne  cherchez  point  à  fuir.  Vous  êtes  tous  perdus. 
Je  vous  tiens  sous  ma  flèche,  ô  troupeaux  éperdus! 

EURYMAQUE,    aux  poursuivants. 

Aux  armes,  mes  amis!  Cet  homme  est  implacable. 

AMPHINOME,    regardant  autour  de  lui. 

Où  sont  les  boucliers? 

AxMPHIMEDON. 

Servons-nous  de  la  table! 

Les    prétendants    renversent  une  table  et  s'en  servent  comme  d'un 
bouclier. 

EURYMAQUE. 

Tirons  notre  poignard!  et  tous  ensemble!  —  Sus! 

Il  se  précipite  sur  Ulysse,  le  poignard  à  la  main 
ULYSSE,    le  perçant  d'une  flèche. 

A  toi  le  second  coup  !  —  Va  joindre  Antinous. 

Bataille  générale.  Télémaque  tue  Amphinome,  au  moment  où  celui-ci 
se  jette  sur  Ulysse.  —  La  toile  tombe. 
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EPILOGUE. 


La  cour  du  palais  d'Ulj-sse.  —  La  statue  de  Minerve,  au  pied  d'un 
olivier,  au  milieu  de  la  cour.  —  Par  une  porte  qui  ouvre  sur  la  salle  des 
festins,  on  aperçoit  les  cadavres  des  prétendants,  entassés  les  uns  sur  les 
autres.  —  Devant  la  statue  de  Minerve,  Ulysse  est  assis  sur  un  trône, 
sous  sa  première  figure,  vêtu  d'habits  magnifiques,  et  tenant  un  sceptre. 
—  Télémaque  est  debout,  à  côté  de  lui,  appuyé  sur  son  épée.  —  De 
Tautre  côté  d'Ulysse  est  Eumée. 


SCENE   PREMIERE. 

ULYSSE,    TÉLÉMAQUE,  EUMÉE    et  les  Porchers; 

EURYCLÉE,    LES   Servantes   fidèles,    à  la  droite  d'Ulysse ; 

LES  Servantes  infidèles,  à  sa  gauche. 

CHOEUR     DES     PORCHERS,    regardant  les  cadavres 
des  prétendants    . 

Les  voilà ,  ces  hommes  superbes , 
Les  uns  sur  les  autres  couchés  ; 
Ainsi  palpitent  dans  les  herbes 
Les  poissons  que  l'on  a  péchés. 
—  Dites  !  où  sont  les  vins  suaves , 
Les  bons  mets ,  les  belles  esclaves , 
Et  la  danse  vive  et  le  chant? 
Que  vous  en  reste-t-il?  —  La  tombe. 

1.  Parlé,  et  dit  par  le  corj-phée. 
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Dieux  vengeurs!  Ainsi  croule  et  tombe 
La  fortune  de  tout  méchant  ! 

ULYSSE. 

Ces  hommes  n'étaient  point  amis  de  la  justice: 
Et  c'est  pourquoi  les  dieux  ont  i)ermis  leur  supplice. 
Mais  cependant,  porchers,  contenez  vos  transports; 
(lar  il  n'est  pas  pieux  d'insulter  à  des  morts. 
Respectons-les;  lavons  la  poudre  qui  les  souille, 
Et  dressons  un  bûcher  pour  l)rùler  leur  dépouille. 

EURY(;LI:K  ,    a  Ulysse. 

Sur  deux  lignes,  mon  hls,  j'ai  fait  ici  ranger 
Les  femmes  du  palais,  que  vous  devez  juger. 
—  Les  fidèles  sont  là  ;  les  coupables  à  gauche. 

ULYSSE,    aux  suivantus  infidèles. 

Expiez  par  la  mort  votre  folle  débauche , 
Infâmes  !  —  Qu'on  les  mène  à  l'angle  de  la  cour. 
Porchers,  et  qu'on  les  pende  au  sommet  de  la  tour. 

Quelques-uns  des  porclieis  emmènent  les  suivantes  infidèles. 
CH0i:UR     DES     SUIVANTES     FIDÈLES '. 

Leur  mort  terrible  m'épouvante  ; 
C'est  le  prix  de  leur  trahison. 
Quel  exemple  pour  la  servante 
Qui  déshonore  la  maison  ! 
Le  plaisir  d'abord  nous  enivre , 
Et  ses  conseils  sont  doux  à  suivre  ; 
Puis  vient  la  peine  au  pied  boiteux. 
Je  m'applaudis  de  ma  décence  ; 
.l'aurais,  partageant  leur  licence, 
Partagé  leur  trépas  honteux, 

1.  Parle,  et  dit  par  Euryiiome. 
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ULYSSE  ,    à    Euryclée. 

V;i,  noiiirice,  à  présent;  fais  descendre  ma  femme. 

Euryclée  sort. 
Aux  suivantes  fidèles. 

Purifiez  ces  lieux  par  le  soufre  et  la  flamme; 
Emportez  les  débris  du  festin ,  et  lavez , 
Avec  l'éponge  et  l'eau,  la  table  et  les  pavés. 

Les  suivantes  sortent. 
Aux  porchers. 

J'ai  puni  les  méchants;  je  saurai  reconnaître 
La  foi  des  serviteurs  fidèles  à  leur  maître. 
C'est  ainsi  que  les  dieux,  tôt  ou  tard  satisfaits, 
Récompensent  le  bien  et  vengent  les  forfaits. 

A  Eumée. 

Souviens-toi  du  marché  que  nous  fîmes  ensemble, 
Eumée;  ai-je  gagné  mon  pari?  que  t'en  semble? 

EUMÉE. 

0  mon  cher  maître  ! 

ULYSSE,    lui  tendant  la   main. 

Eumée ,  au  c(Eur  hospitalier. 
Va,  le  vieux  mendiant  ne  veut  pas  t'oublier. 

SCÈNE    II. 

Les   Mêmes,   EURYCLÉE,    PÉNÉLOPE. 

EURYCLÉE  ,    ;l   Pénélope. 

Ma  fille,  le  voilà;  c'est  Ulysse. 

TELÉMAQUE. 

Ma  mère, 
Venez  vite;  embrassez  votre  époux  et  mon  père. 

l'énélope   regarde  Ulysse    et   se   tait. 
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LE     CHŒUR*. 

Elle  avance,  s'arrête,  et  fait  encore  un  pas; 
Elle  le  reconnaît  et  ne  reconnaît  pas, 

TKLKMAQUE. 

0  ma  mère,  pourquoi  restez-vous  stupéfaite. 
Au  lieu  de  l'aborder  avec  un  air  de  fête? 
Nulle  autre  n'eût  reçu,  d'un  front  si  réservé, 
L'époux  longtemps  absent  qu'elle  aurait  retrouvé. 
—  Il  faut  que  votre  cœur  soit  plus  dur  qu'une  roche. 

PÉNÉLOPE. 

Je  me  sens  tellement  émue  à  son  approche, 
Mon  fils,  que  je  n'ai  pas  la  force  de  parler. 
A  peine  si  de  loin  j'ose  le  contempler. 

LE    CHOEUR. 

0  reine  !  c'est  Ulysse.  Approchez-vous  du  trône. 

EURYCLÉE. 

C'était  lui,  ce  vieillard  qui  demandait  l'aumône. 

PÉNÉLOPE. 

Et  comment  se  fait-il  qu'il  fût  alors  si  vieux, 

Et  qu'il  soit  à  présent  jeune  et  semblable  aux  dieux  ? 

TÉLÉMAQUE 

Il  était  transformé  par  Minerve  elle-même. 

LE    CHOEUR. 

Tout  est  facile  aux  dieux;  leur  puissance  est  suprême. 

PÉNÉLOPE. 

Si  c'est  Ulysse,  il  peut  dissiper  mes  soupçons; 
Qu'il  dise  un  des  secrets  que  nous  seuls  connaissons. 

ULYSSE  ,    souriant. 

Le  temps  triomphera  de  ce  cœur  si  farouche. 

1.  Parlé,  et  dit  par  le  coryphée. 
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A  Euryclée. 

Nourrice,  je  suis  las;  tais  préparer  uia  couche. 

P  K  N  K  L  O  P  E  ,    regardant  lixemont  Ulysse. 

Prépare  ce  beau  lit,  couvert  d'un  dais  royal, 
Que  l'on  a  transporté  hors  du  toit  nuptial. 

ULYSSE. 

0  reine!  vous  tenez  un  propos  qui  m'afllige: 

Qui  donc  a  transporté  ce  lit?  par  quel  prodige? 

C'est  chose  difTicile  ;  en  voici  la  raison  : 

Un  énorme  olivier  ombrageait  ma  maison  ; 

Je  le  coupai  moi-même,  à  trois  pieds  de  la  terre; 

J'en  façonnai  le  tronc  à  l'aide  de  l'équerre; 

J'en  fis  le  pied  d'un  lit,  qu'on  n'en  peut  détacher. 

Et  construisis  autour  notre  chambre  à  coucher; 

Si  bien  qu'il  eût  fallu,  pour  transporter  ma  couche. 

Déraciner  d'abord  et  déplacer  la  souche. 

PENELOPE  ,    courant  à  Ulysse,  et  lui  jetant  les  bras  autour  du  cou. 

Ah!  c'est  lui!  c'est  L'iysse,  Ulysse  que  je  voi! 
C'est  toi  ;  car  notre  lit  n'e.st  connu  que  de  toi. 

ULYSSE,    la   tenant  embrassée. 

Soyez  bénis ,  ô  dieux  !  qui  me  rapprochez  d'elle , 
Et  qui  me  la  rendez  si  sage  et  si  fidèle  ! 

DEMI-CHOEUR. 

J'admire  leur  bonheur  et  je  m'en  réjouis. 

DEMI-CHOEUR^ 

Dieux!  quelle  clarté  brille  à  mes  yeux  éblouis! 

1.  CliaiUé. 

u.  9 
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SCÈNE    111. 

Les  Mêmes,  MhNERVE,  en  déesse,  au  haut  a'un  nuage. — 
Ceux  fies  porchers  qui  étaient  sortis  et  toutes  les  servantes  rentrent 
'lans  la  cour.  —  Tous  s'agenouillent  devant  la  déesse. 

MINERVE,    à  Ulysso,  du  haut  de  son  nuage. 

Je  t'ai  rendu  ta  lemnie  et  ton  pays  d'Ithaque  : 
Vis  en  paix  :  tu  verras  les  lils  de  Télémaque. 
Je  te  laisse  à  toi-même,  et  m'en  vais  dans  les  cieux 
Me  nourrir  d'ambroisie  à  la  table  des  dieux. 

Elle  disparait. 
ULYSSE. 

Chaque  jour,  ô  Pallas!  ô  patronne  d'Ulysse! 
Votre  autel  fumera  du  sang  d'une  génisse. 
—  Allons  voir  maintenant  mon  père  vénéré . 
Et  montrons-lui  vivant  le  lils  qu'il  a  pleuré. 

Il  sort  avec  Télémaque  et  Pénélope,  (ju'il   tient  par  la  main. 
CHOEUR     général'. 

Ne  méprisez  jamais  l'apparence  indigente  ; 

Les  dehors  sont  trompeurs;  la  fortune  est  changeante; 

La  justice,  elle  seule,  a  de  constantes  lois. 

Nul  éclair,  ce  matin,  ne  présageait  la  foudre; 

Ce  soir,  les  orgueilleux  sont  couchés  dans  la  poudre. 

Et  l'humble  mendiant  siège  au  trône  des  rois. 

i.  Chanté. 
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ACTE    PREMIER 

Huit  heures  du  soir.  —   Un  riche  salon  ,   chez  Gt'orge. 


SCENE    PREMIERE. 

GEORGE,   Amis    et  Convives  de  George. 

On  s  )rt  de  la  salle  à  manger,  pour  entrer  dans  le  salon.  —  Le  c.ifé 
est  servi  sur  une  table,  au  milieu  du   salon. 

PREMIER    AMI,    à    George. 

Mon  cher,  votre  dîner  était  fort  bon. 

GEORGE. 

Vraiment  ? 

PREMIER    AMI. 

Je  ne  connais  que  vous  pour  traiter  galamment. 

GEORGE. 

C'est  à  mon  cuisinier  qu'en  appartient  la  gloire. 

PREMIER    AMI. 

Non;  pas  plus  qu'au  soldat  n'appartient  la  victoire. 
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Les  cuisiniers  savants  ne  se  voient  pas  partout; 

On  n'en  trouve,  mon  cher,  que  chez  les  gens  de  goût. 

DEUXIKAIE     AMI. 

Regardant  dus  aquarelles  posées  sur  uno   table  ,   à  gauche. 

Bien  !  très-bien  !  —  Ue  qui  donc,  George,  ces  aquarelles' 

GEORGE. 

De  moi. 

DEUXIEME     AMI. 

Bravo,  mon  cher!  —  Ces  eaux  sont  naturelles. 
Comme  cet  horizon  fuit  bien  dans  ce  fond  clair  ! 
Et  comme  en  ce  feuillage  on  sent  frissonner  l'air  1 

PREMIER     AMI. 

Ce  sol  est  vigoureux. 

TROISIÈME    AMJ. 

Cette  lumière  est  chaude. 

DEUXIÈME     AMI. 

Cette  feuille  au  soleil  luit  connne  une  émeraude. 

(;  EORGE. 

Vous  me  llattez. 

DEUXIÈME     AMI. 

Non  pas  ;  je  ne  suis  point  flatteur. 
—  C'est  mon  avis. 

GEORGE. 

Messieurs,  je  suis  un  amateur. 
Rien  de  plus,  et  n'ai  pas  l'orgueil  insupportable 
De  me  faire  passer  pour  peintre  véritable. 

DEUXIÈME     AMI. 

Pourquoi  donc?  .le  connais  des  peintres  en  renom 
Qui  ne  vous  valent  pas,  cher  ami;  ma  foi,  non! 

PREMIER    AMI. 

Quel  malheur  qu'il  soit  riche  et  travaille  à  ses  heures  ! 
Pauvre ,  il  eût  encor  fait  des  choses  bien  meilleures. 
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«EORO  i:. 

La,  vraiment,  croyez-vous,  tout  coinpliment  à  part, 
Qu'au  besoin  je  vivrais  des  produits  de  mon  art? 

DEUXIÈME     AMI. 

Parbleu  !  vous  vous  feriez  vingt  mille  francs  de  rente. 

GEORGE. 

Oh  !  vingt  mille  francs  ! 

PREMIER    AMI. 

Oui,  vingt  mille,  —  et  même  trente. 
UN  HOMME  d'État. 
C'est  bel  et  bon  ;  je  crois  que  vous  peignez  fort  bien  ; 
Mais  laissez  donc  cela,  George,  à  ceux  qui  n'ont  rien. 
Qu'un  pauvre  diable  à  jeun,  n'ayant  ni  sou  ni  livre, 
Barbouille  bien  ou  mal  quelques  toiles  pour  vivre , 
Je  ne  l'en  blâme  pas;  quoiqu'il  pût,  selon  moi, 
D'une  toile  en  bon  fd  faire  un  meilleur  emploi. 
Mais  vous,  riche,  honoré,  qu'on  recherche  et  qu'on  fête, 
Ce  sont  d'autres  projets  qu'il  faut  vous  mettre  en  tête. 
- —  J'étais  au  ministère,  où  l'on  parla  de  vous  : 
((  Pourquoi ,  me  disait-on ,  ne  vient-d  pas  à  nous  ? 
Il  ne  sied  pas  aux  fils  des  grands  propriétaires 
De  vivre,  comme  il  fait,  en  dehors  des  alïaires. 
Voyez-le  ;  dites-lui  que  nous  lui  trouverons 
I]n  poste  convenable,  où  nous  le  pousserons.  » 
—  Une  sous-préfecture? 

GEORGE. 

Oh  !  je  vous  remercie. 
l'homme  d'état. 
Le  conseil  d'État? 

GEORGE. 

.Non. 
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l'homme  d'État, 
Ou  la  diplomatie? 

GEORGE. 

Non,  non.  J'aime  les  arts,  et  je  me  sens  peu  fait 
Pour  être  conseiller,  diplomate  ou  préfet. 

UN    CAPITALISTE. 

Mariez-vous  alors ,  et  que  la  dot  soit  ronde , 
Afin  que  vous  fassiez  figure  dans  le  monde. 

GEORGE. 

Je  n'y  répugne  point;  mais  je  veux,  avant  tout, 
Une  femme  avenante  et  qui  soit  à  mon  goût. 

LE    CAPITALISTE. 

Tant  mieux!  j'ai  justement  de  quoi  vous  satisfaire, 
Et  puis  vous  proposer  une  excellente  affaire. 

Il  le  tire  à  l'écart. 

—  La  fille  d'un  courtier.  Dot  :  cinq  cent  mille  francs. 

GEORGE. 

Quel  âge? 

LE    CAPITALISTE. 

Un  million  à  la  mort  des  parents. 

GEORGE. 

Mais... 

LE    CAPITALISTE. 

Sur  la  mort  d'un  oncle  on  a  quelque  espérance. 

—  Ensuite,  nous  avons... 

II  lui  parle  à  l'oreille. 

Fille  d'un  pair  de  France; 
Beau  nom  ;  peu  d'argent.  L'autre  est  un  parti  meilleur. 

—  Troisièmement... 

GEORGE. 

Assez. 
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LE    CAPI  TA  LISTE. 

La  fille  d'un  tailleur. 

GEORGE. 

Assez  !  Je  n'en  connais  pas  une. 

LE    CAPITALISTE. 

Bah  !  qu'importe  , 
Si  vous  connaissez  bien  la  dot  qu'on  vous  apporte  ! 

GEORGE. 

Fi  donc  ! 

LE     CAPITALISTE. 

On  se  connaît  après  le  sacrement, 
Et  les  choses  jamais  ne  se  font  autrement. 

GEORGE. 

Tant  pis,  mon  cher  monsieur!  tant  pis!  — C'est  une  honte 

Dont  je  ne  serai  pas  complice,  pour  mon  compte. 

On  ne  saurait  flétrir  avec  trop  de  rigueur 

Le  règne  du  calcul  dans  les  choses  du  cœur, 

Et  je  souhaite  aux  gens  qui  suivent  cette  mode 

Tous  les  sots  accidents  qu'entraîne  leur  méthode. 

Il  n'est  pas  d'union  qui  n'ait  ses  mauvais  jours; 

Mais,  lorsqu'on  s'est  aimé,  l'on  s'en  souvient  toujours. 

Et  ces  doux  souvenirs,  que  le  cœur  accumule. 

Survivent  à  l'amour  comme  un  long  crépuscule. 

Quant  à  voir  devant  soi,  toujours,  jusqu'à  la  mort 

Une  femme  à  laquelle  on  parle  avec  effort, 

Importune  à  vos  yeux,  à  tous  vos  goûts  contraire, 

Dont  les  qualités  même  ont  l'art  de  vous  déplaire, 

C'est  un  épouvantable  esclavage;  et  plutôt 

Que  de  vivre ,  à  ce  prix ,  dans  un  royal  château , 

Je  voudrais  n'habiter  qu'une  chambre,  au  cinquième. 

Seul  et  pauvre,  mais  libre,  et  maître  de  moi-même. 
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l,E     CAPITALISTK. 

Vous  êtes  jeune;  un  jour,  vous  calculerez  mieux. 

GEORGE. 

Pour  penser  en  \ieillard,  j'attends  donc  d'être  vieux. 
Jeune,  je  ne  vendrai  ni  mon  corps  ni  mon  âme; 
Je  ne  me  marirai  que  pour  aimer  ma  femme, 
Et,  pour  me  marier,  j'attends  ingénument 
Que  mon  cœui-  obéisse  à  son  entraînement. 

SCÈNE   II. 
Lts   MÊMES,    nODOLPHE. 

RODOLPHE,    qui   est  entré  pendant  que  George  parlait. 

Bien,  George!  touche  là;  c'est  d'un  garçon  honnête. 

GEORGE. 

Je  t'attendais  plus  tôt,  et  je  m'en  faisais  fête. 

RODOLPHE. 

J'avais  affaire  ailleurs,  et  tu  sais  qu'en  tout  cas 
11  est  bien  convenu  {|u'on  ne  m'attendra  pas. 

GEORGE. 

C'est  fort  juste. 

A  ceux  (jui  sont  lians   le  salon. 

Messieurs,  je  vous  présente  un  sage 
Qui  suit  la  raison  pure ,  et  méprise  l' usage  ; 
Il  n'épargne  aucun  soin  pour  servir  un  ami , 

En   lui   serrant  la    main. 

Et  n'est  pas  homme  alors  à  rien  faire  à  demi; 
Mais,  quand  il  ne  s'agit  que  des  choses  du  monde, 
On  ne  peut  y  plier  son  humeur  vagabonde. 

RODOLPHE. 

La  liberté,  cher  George,  est  le  suprême  bien. 
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Je  ne  dois  rien  au  monde,  et  ne  lui  donne  rien. 

L'hommo  d'État  et  le  capitaliste  sortent. 
DEUXIÈME    AMI. 

Moi,  j'approuve  monsieur;  et  toutefois  je  pense 
Qu'il  est  certains  devoirs  dont  nul  ne  se  dispense  : 
Quand  on  est,  par  exemple,  invité  quelque  part, 
A  cette  politesse  on  doit  avoir  égard. 

RODOLPHE. 

Je  vais  chez  qui  me  plaît,  et  non  chez  qui  m'invite. 

DEUXIÈME    AMI. 

Tout  au  inoins,  devez-vous  y  faire  une  visite. 

RODOLPHE. 

Non. 

DEUXIÈME    AMI. 

Si  vous  recevez  des  lettres... 

RODOLPHE. 

Je  les  mets 
Soigneusement  en  poche,  et  ne  réponds  jamais. 

PREMIER    AMI. 

Oh!  vous  raillez. 

RODOLPHE. 

Non  pas.  Je  ne  puis  pas  admettre 
Qu'un  importun  m'oblige  à  répondre  à  sa  lettre , 
Et,  parce  qu'il  lui  plaît  de  noircir  du  papier, 
Me  condamne  moi-même  à  ce  fâcheux  métier. 
Ma  vie  est  occupée,  et  de  mes  jours  rapides 
Je  ne  puis  rien  donner  aux  choses  insipides. 
Je  vis  pour  admirer  la  nature  et  les  arts  ; 
Des  chefs-d'œuvre  divers  j'enchante  mes  regards; 
J'en  ai  pour  tout  un  jour  d'une  belle  peinture  ; 
De  mes  auteurs  connus  je  me  fais  la  lecture , 
Ou  bien  à  travers  champs  je  vais  me  promener. 
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Pour  voir  les  prés  verdir  et  les  bois  bourgeonner. 

Mais  aller  chez  des  gens  que  l'on  connaît  à  peine, 

Pour  échanger  sans  but  quelque  parole  vaine  ; 

Avoir  des  rendez-vous;  savoir  l'heure  qu'il  est; 

S'arracher  avec  peine  aux  lieux  où  l'on  se  plaît: 

Quitter  le  coin  du  feu ,  la  page  commencée , 

Et  le  fauteuil  moelleux  où  s'endort  la  pensée  ; 

Se  parer,  s'épuiser  en  efi'orts  maladroits 

Pour  enfoncer  sa  main  dans  des  gants  trop  étroits. 

Et  pouvoir  se  montrer,  d'une  façon  civile , 

En  deux  salons  placés  aux  deux  bouts  de  la  ville; 

Bref,  d'invitations  incessamment  pourvu, 

iNe  pas  se  réserver  un  jour  pour  l'imprévu , 

Et  gaspiller  le  temps  d'une  œuvre  sérieuse 

Dans  cette  oisiveté  rude  et  laborieuse  : 

Est-ce  vivre?  Et  n'a-t-on  pas  droit  de  s'étonner 

Que  des  hommes  de  sens  veuillent  s'y  condamner? 

—  Quant  à  moi,  je  n'en  ai  les  moyens  ni  l'envie  ; 

Mon  mince  revenu  m'interdit  cette  vie. 

Je  n'ai  pas,  comme  vous,  voitures  et  valets; 

Il  faut  que  ce  soit  moi  qui  porte  mes  billets; 

Et,  si  je  leur  livrais  mes  rentes  en  pâture, 

Les  gants,  et  les  habits,  et  les  frais  de  voiture. 

Et  le  reste,  bientôt  auraient  tout  dévoré  , 

Sans  plaisir  pour  moi-même,  et  sans  qu'on  m'en  sût  gré. 

GEORGE. 

Ceci  me  semble  outré,  Rodolphe;  ces  dépenses 
Ne  vont  pas,  après  tout,  aussi  loin  que  tu  penses, 
Et  je  crois  que  l'on  peut,  sans  trop  grand  embarras... 

RODOLPHE. 

Oh  !  tout  semble  facile  à  qui  ne  compte  pas  ; 
Mais  ceux  dont  le  budget  n'a  que  peu  de  ressource 
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Savent  ce  qu'il  en  coûte  à  leur  modeste  bourse. 

Je  suis  pauvre,  très-pauvre,  et  vis  pourtant  fort  bien; 

C'est  parce  ([ue  je  vis  comme  les  gens  de  rien. 

La  pire  pauvreté,  la  misère  profonde 

Est  celle  qu'on  promène  en  frac  noir  dans  le  monde. 

GEORGE. 

Agis  à  ta  façon,  Rodolphe;  il  t'est  permis 
D'être  invisible  ailleurs,  si  tu  vois  tes  amis. 

PREMIER    AMI. 

Adieu,  George:  au  revoir. 

11  sort.  --  Tous  les  autres  saluent  (iooijie,  ii  s'en   vont. 
GEORGE. 

Adieu  donc. 

DEUXIEME     AMI,    se  retournant  avant  de  sortir. 

A  dimanche. 

SCÈNE    III. 

(ÎEORGE,    RODOLPHK. 

Entre  un  domestique,  apportant  une  grande  quantité  de  lettres, 
d'albums  et  de  cartes  de  visite ,  qu'il  dépose  sur  une  table  ,  à 
droite,  et  dont  une  partie  s'écroule  par  terre. 

LE     DOMESTIQUE. 

Des  lettres  pour  monsieur. 

Il  sort. 
RODOLPHE. 

Peste  !  quelle  avalanche  ! 

GEORGE,     s'asseyant,    et  lisant  les  lettres. 

«  Mon  cher  monsieur,  je  viens  vous  rappeler  votre  ai- 
mable promesse,  et  je  vous  envoie  mon  album,  où  vous 
trouverez  des  dessins  de  Decamps,  de  Delacroix  et  de 
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Meissonier.  Vous  voyez  que  vous  y  serez  en   compagnie 
de  vos  pairs,  et,  comme  votre  nom  manquerait...  » 

RODOLPHE. 

Huni  !  c'est  bien  insolent. 

GEORGE. 

Et  pourquoi  donc  ? 

RODOLPHE. 

Tes  pairs! 
On  insulte  les  gens  qu'on  flatte  de  travers. 
Tu  ne  peins  pas  trop  mal,  —  pour  un  bourgeois  ;  en  somme, 
Tu  n'as  rien  de  commun  avec  ceux  qu'on  te  nomme, 
Et  l'on  trouve  moyen ,  par  ces  mots  maladroits , 
De  te  blesser  toi-même ,  en  les  blessant  tous  trois. 

GEORGE. 

Tu  ne  flattes  pas,  toi;  c'est  justice  à  te  rendre. 

Il  continue  à  lire. 

«  Cher  monsieur,  nous  sommes  à  la  campagne  ;  vous 
seriez  bien  aimable  d'y  venir  passer  quelques  jours...  » 

«  Monsieur  et  madame...  prient  M.  George  de  leur 
faire  l'honneur  de  passer  la  soirée  chez  eux,  le...  » 

((  Monsieur  et  madame...  prient  M.  George  de    leur 
l'aire  l'honneur  de  dîner  chez  eux,  le...  » 

«  Monsieur  et  madame...  prient  M.  George...  » 

RODOLPHE. 

Filles  à  marier!  On  flaire  un  futur  gendre. 

GEORGE. 

Rien  ne  presse,  et  je  veux  y  songer  à  loisir. 

RODOLPHE. 

Sans  doute  ;  choisis  bien ,  puisque  tu  peux  choisir. 
Heureux  homme  !  il  n'est  pas  de  père  de  famille 
Qui  ne  se  réjouît  de  te  donner  sa  fille  : 
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Tu  peux  en  toute  chose  écouter  tes  penchants  : 
Vivre  en  homme  du  monde,  ou  cultiver  tes  champs. 
Ou,  si  devant  tes  yeux  l'ambition  chatoie  , 
Des  hautes  fonctions  on  t'aplanit  la  voie, 

—  J'en  suis  charmé,  du  reste,  et  c'est  un  grand  bonheur, 
Quand  les  faveurs  du  sort  vont  aux  hommes  d'honneur. 

GEORGE. 

Mon  Dieu ,  cette  rencontre  est  chose  fort  commune , 
Et,  sans  chercher  beaucoup,  j'en  citerais  plus  d'une. 
Le  monde  que  je  vois  est  plein  de  braves  gens, 
Allables,  généreux,  probes,  intelligents, 
Dévoués,  toujours  prêts  à  rendre  un  bon  olïice, 
jNe  reculant  alors  devant  nul  sacrilice... 

RODOLPHE. 

Eh  1  eh  ! 

G  EORGE. 

Il  ne  faut  pas  croire  de  point  en  point 
Ce  qu'on  dit  des  salons  chez  ceux  qui  n'y  vont  point. 
Ni  toujours  opposer,  comme  les  mélodrames. 
Des  pauvres  vertueux  à  des  riches  infâmes. 

Se  levant  et  allant  vers  Rodolphe. 

Souvent  la  pauvreté,  dont  on  se  plaint  si  fort, 
Est  la  faute  de  l'homme,  encor  plus  que  du  sort, 
Et  je  suis  convaincu  que,  si  l'on  fait  le  compte... 

Entre  le  domestique. 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

LE    DOMESTIQUE,    remettant  une  carte  de  visite. 

Ce  monsieur  est  là;  faut-il  qu'il  monte? 

GEORGE,    lisant   la  carte. 

Raymond  ! 

Au  domestique. 

Renvoyez-le;  je  n'y  suis  pas  pour  lui. 

Le  domestique  sort. 
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RODOLPHE. 

Ouais!  C'est  un  visiteur  rudement  éconduit. 

GEORGE. 

Un  misérable! 

HOnoLPHE. 

Vil!  ah!  qu'a-t-il  donc  fait? 

GEORGE. 

Le  cuistre 
Écrit,  sous  deux  noms  faux,  contre  et  pour  le  ministre. 

RODOLPHE. 

C'est  mal.  —  Pauvre  garçon!  il  en  est  réduit  là! 

GEORGE. 

Gomment!  tu  n'es  pas  plus  indigné  que  cela! 

RODOLPHE. 

Si.  C'est  très-mal.  —  Il  faut  qu'il  nourrisse  sa  femme. 

(;  E  o  R  G  E . 
Tu  le  plains  ! 

RODOLPHE. 

Oui,  sans  doute,  et  de  toute  mon  âme. 
]N'est-il  pas  malheureux  que  le  besoin  d'argent 
Force  à  cette  infamie  un  homme  intelligent? 

GEORGE. 

Plus  il  est  éclairé,  d'autant  plus  je  l'accuse; 
Et  des  besoins  d'argent  ne  sont  pas  une  excuse. 

RODOLPHE. 

Il  est  vrai;  mais,  mon  cher,  quand  on  manque  de  tout. 
11  faut  qu'on  soit  bien  pur,  pour  l'être  jusqu'au  bout. 
On  lutte  quelque  temps;  puis  le  courage  tombe: 
Le  plus  vaillant  chancelle,  et  le  faible  succombe. 

GEORGE. 

Quoi!  Rodolphe!  peux-tu  défendre  ce  pied-plat. 
Toi  que  le  point  d'honneur  trouve  si  délicat! 
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Et  n'es-tu  pas  la  preuve  enfin,  s'il  en  laut  une, 
Que  les  cœurs  haut  placés  dominent  la  fortune? 

RODOLPHE. 

Ne  parlons  pas  de  moi.  — Je  dis  qu'à  l'indigent, 
Plus  qu'aux  heureux  du  monde,  on  doit  être  indulgent; 
Qu'il  faut  considérer  les  peines  de  la  lutte. 
Et,  tout  en  le  blâmant,  l'assister  dans  sa  chute. 

GEORGE. 

Et  moi ,  je  n'admets  pas  que  les  privations 
Soient  jamais  une  excuse  aux  lâches  actions; 
Elles  doivent  plutôt  exalter  la  bravoure; 
Ce  sont  d'âpres  plaisirs  que  la  vertu  savoure. 

RODOLPHE. 

C'est  bien  facile  à  dire ,  et  moins  à  pratiquer. 
Dieu  garde  que  jamais  tout  vienne  à  te  manquer  ! 

GEORGE. 

Je  saurais  être  pauvre ,  et  je  m'en  ferais  gloire. 

RODOLPHE. 

Ce  n'est  pas  impossible,  et  je  veux  bien  le  croire. 

Mais  combien  en  est-il ,  parmi  les  mieux  famés , 

Que  l'on  verrait  encor  dignes  d'être  estimés. 

Si,  passant  tout  à  coup  du  luxe  à  la  misère. 

Ils  étaient  dépouillés  même  du  nécessaire  ? 

Aisément ,  en  parole ,  ils  bravent  le  besoin  ; 

On  est  fort  contre  un  mal  que  l'on  n'éprouve  point; 

Aux  paisibles  vertus  la  fortune  les  pousse  , 

Et  par  le  grand  chemin  les  conduit  sans  secousse; 

Comme  la  probité  ne  les  prive  de  rien , 

Il  leur  en  coûte  peu  de  se  conduire  bien , 

Et,  quand  on  est  pourvu  de  tout  ce  qu'on  souhaite, 

Il  faudrait  être  un  sot  pour  n'être  pas  honnête. 

Va,  la  condition  où  les  hommes  sont  nés 

II.  10 
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Les  a,  plus  d'une  fois,  absous  ou  condamnés  : 
On  voit  dans  les  salons  des  gens  fort  honorables 
Qui  seraient  en  prison ,  étant  nés  misérables , 
Et,  par  un  sort  inverse,  on  en  voit  en  prison, 
Qui,  nés  riches,  feraient  honneur  à  leur  maison. 
La  fortune,  selon  qu'elle  est  meilleure  ou  pire. 
Jusque  sur  la  pensée  exerce  son  empire  : 
Tels  sont  amis  de  l'ordre,  et  se  croient  convaincus, 
Qui  sont  conservateurs  pour  garder  leurs  écus  ; 
Tels  autres  au  progrès  ont  consacré  leur  vie, 
Que  l'orgueil  fit  tribuns,  et  novateurs  l'envie; 
Donne  tout  à  ceux-ci,  rien  à  ceux-là;  les  uns 
Seront  conservateurs  et  les  autres  tribuns. 

GEORGE. 

Que  prétends-tu  prouver?  qu'il  n'est  point  d'honnête  homme? 
nonoLPHE. 

Non,  certes:  il  en  est  qu'à  bon  droit  on  renomme; 

11  en  est  qui ,  les  yeux  fixés  sur  le  devoir. 

D'un  pas  toujours  égal  marchent  sans  s'émouvoir; 

Leur  ferme  probité,  fière  sans  arrogance, 

Fuit  les  séductions  et  brave  l'indigence  ; 

Aux  honneurs  mal  acquis  ils  trouvent  peu  d'appas, 

Et  les  privations  ne  les  fléchissent  pas. 

Mais,  pour  ranger  quelqu'un  dans  cette  classe  insigne, 

Je  demande  comment  il  s'en  est  montré  digne. 

Et  par  quel  sacrifice,  au  prix  de  quel  effort. 

Il  a  conquis  ce  nom ,  que  l'on  prodigue  à  tort. 

—  Tiens,  je  vais  m'ex])liquer  d'une  façon  plus  nette  : 

Toi-même,  tu  parais  un  garçon  fort  honnête? 

GEORGE. 

Moi  ! 
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UODOLPIIL. 

Ton  cœur  est  Ion  al,  |)loin  d'élans  généreux  ; 
L'honneur  trouve  chez  toi  des  accents  chaleureux; 
La  lâcheté  t'h'iite;  un  noble  trait  t'enflamme; 
Tu  n'épargnes  alors  l'éloge  ni  le  blâme  ; 
linlin ,  je  te  connais  par  plus  d'un  beau  côté, 
—  Et  ne  suis  pourtant  pas  sûr  de  ta  probité. 

GEORGE. 

Qu'est-ce  à  dire? 

RODOLPHE. 

Eh!  mon  Dieu,  je  n'en  ai  pas  la  preuve- 
Tu  n'es  jamais  sorti  triomphant  d'une  épreuve. 
Tu  crois  en  ta  vertu;  mais,  pour  avoir  ce  droit, 
As-tu  jamais  souffert  de  la  faim  et  du  froid? 
Sais-tu,  pendant  les  nuits  où  le  souci  s'éveille, 
Tout  ce  qu'à  l'indigent  le  désespoir  conseille? 
A  ton  chevet  fiévreux,  as-tu  vu,  comme  lui, 
Un  démon  te  montrer  l'opulence  d'autrui, 
Puis ,  en  regard  mettant  ta  misérable  vie , 
Dans  ton  âme  ulcérée  introduire  l'envie? 
Ah  !  ces  rapprochements  et  ces  comparaisons 
Déposent  dans  les  cœurs  de  rapides  poisons , 
Et  celui  qui  résiste  à  leur  œuvre  malsaine 
Peut  vanter,  sans  orgueil,  sa  probité  certaine; 
Mais  je  ne  suis  pas  sûr,  mon  cher,  d'une  vertu 
<)ui  n'a  pas  vaillamment  et  longtemps  combattu; 
<]elle-là,  seulement,  vaut  qu'on  la  glorifie. 
Que  la  lutte  grandit  et  le  choc  fortifie, 

GEORGE. 

Parbleu!  de  tous  mes  vœux  j'appelle  le  combat. 
Et  je  voudrais,  demain,  être  sur  le  grabat. 
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ROnOM'lIE. 

Dors  sur  le  lit  de  plume,  où  le  destin  te  berce. 
Et  ne  fais  pas  appel  à  la  fortune  adverse. 

GEORGE. 

Pour  ta  confusion  ,  raisonneur  obstiné , 
Puissé-je  être  pillé ,  dépouillé ,  ruiné  ! 

RODOLPHE. 

Prolite  de  tes  biens,  George;  cette  méthode 

Est  plus  sûre  que  l'autre;  en  tout  cas,  plus  commode. 

GEORGE. 

.l'en  use  sans  plaisir,  et  les  tiens  en  mépris. 

RODOLPHE. 

Quand  on  les  a  perdus,  on  en  connaît  le  prix. 

GEORGE. 

Me  crois-tu  donc  sans  force  et  sans  valeur  aucune  ? 

RODOLPHE. 

Non.  Tu  peux  d'un  cœur  ferme  accepter  l'infortune; 
Pendant  les  premiers  jours  tu  t'en  réjouirais  ; 
l*uis  la  réilexion  arrive,  —  et  les  regrets. 

GEORGE. 

Je  serais  soutenu  par  mon  orgueil  intime. 

RODOLPHE. 

Hum! 

GEORGE. 

Si  ce  n'est  assez,  par  la  publique  estime. 

RODOLPHE. 

Oh!  l'estime  publique!  elle  est  vers  les  écus; 
Elle  suit  le  succès ,  et  quitte  les  vaincus. 
Qu'un  honune  soit  sans  foi,  trahisse  sa  parole, 
S'enrichisse  aux  dépens  des  gens  simples  qu'il  vole  ; 
Qu'habile  à  manier  des  chiffres  imposteurs, 
r  soit  le  plus  fripon  des  grands  spéculateurs. 
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Tandis  que  l'hôpital  s'ouvre  à  l'actionnaire  ; 

Qu'un  autre  soit  servile,  adroit,  souple,  empressé; 

Qu'il  force  de  ramper,  il  se  soit  avancé  ; 

Que,  fidèle  à  sa  place,  avant  toute  autre  chose. 

Selon  que  le  vent  change,  il  ait  changé  de  cause, 

Et,  pour  ne  pas  priver  l'État  de  son  savoir, 

Renié  tout  principe  et  servi  tout  pouvoir; 

Qu'il  soit  ainsi  monté,  de  parjure  en  parjure. 

Jusqu'aux  plus  hauts  emplois  de  la  magistrature; 

Il  est  riche  ;  il  reçoit  ;  ses  dîners  sont  vantés  ; 

11  sulïit.  Ses  salons  seront  très-fréquentés  ; 

On  verra  s'y  presser  la  bonne  compagnie  ; 

S'il  court  de  méchants  bruits,  c'est  qu'on  le  calomnie; 

—  L'homme  public,  hélas!  est  toujours  dilïamé;  — 
Il  peut  servir  ou  nuire;  il  est  donc  estimé; 

11  a  droit  de  parler,  en  pieux  personnage , 
Contre  l'esprit  du  siècle  et  le  libertinage. 

—  Oh  !  ne  m'accuse  pas  d'un  tableau  trop  noirci. 
Je  connais  de  ces  gens ,  que  tu  connais  aussi  ; 
Et,  de  ce  que  j'avance  admire  la  justesse! 

Tu  leur  touches  la  main  et  leur  fais  politesse. 

—  Mais,  si  pour  ce  métier  un  homme  a  trop  de  cœur; 
S'il  veut  tout  du  mérite,  et  rien  de  la  faveur; 

Si,  mis  entre  sa  place  et  l'honneur,  il  résigne 
L'emploi  dont  il  vivait,  pour  rester  dans  sa  ligne; 
Après  un  mot  d'estime  et  de  compassion, 
Nul  ne  se  souviendra  de  sa  belle  action  ; 
Il  est  pauvre ,  inutile ,  et  chacun  le  délaisse  ; 
Et  qu'il  se  garde  alors  d'avoir  une  faiblesse! 
Un  haro  général  s'élève  contre  lui  : 
Il  a ,  le  malheureux ,  mangé  l'herbe  d' autrui  ! 
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(I  n'est,  pour  le  flétrir,  pas  d'injure  assez  fortes 
Va,  s'il  va  quel([ue  part,  on  le  met  à  la  porte. 

GEORGE. 

Mais,  Rodolphe,  sais-tu  que  tu  vois  tout  en  laid!' 

RODOLPHE. 

Eh!  mon  Dieu,  non;  je  vois  le  inonde  tel  qu'il  est. 
A  quoi  sert  de  parler  comme  une  pastorale, 
Et  quel  profit  croit-on  qu'en  tire  la  morale? 
Ces  fades  lieux  communs,  dont  nous  sommes  nourris, 
Ne  sont  pas  pour  tremper  de  vigoureux  esprits. 
Quand  un  livre  niais,  bourré  de  phrases  vides, 
\ura  fait  un  faux  monde  aux  jeunes  gens  candides; 
(Miand  ils  supposeront,  sur  la  foi  des  régents, 
Qu'on  n'estime  ici-bas  que  les  honnêtes  gens; 
Que  résultera-t-il  de  toutes  ces  chimères? 
Que  les  réalités  leur  seront  plus  amères. 
Et  que,  passant  de  l'une  à  l'autre  extrémité. 
Ils  ne  voudront  plus  croire  à  nulle  probité- 
Non  ;  la  morale  parle  un  tout  autre  langage  : 
Il  faut  qu'on  sache  à  quoi  la  vertu  nous  engage, 
Que  sa  pratique  est  rude,  et  qu'un  homme  d'honneur 
N'a  pas  de  récompense ,  excepté  dans  son  cœur. 
—  J'en  aurais  beaucoup  plus  à  dire;  mais  j'abrège. 
C'est  déjà  trop  prêché.  —  Bonsoir.  Quand  te  verrai-je' 

GEORGE. 

Pas  de  cinq  ou  six  mois.  Je  vais  à  l'étranger. 

RODOLPHE. 

Ah  !  ah  ! 

GEORGE. 

Mon  médecin  m'a  dit  de  voyager. 

RODOLPHE. 

C'est  un  fort  bon  conseil.  —  Où  cette  promenade?' 
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(".EOUCE. 

Que  sais-je?  En  Suisse...  au  Rhin...  aux  eaux  d'Aixou  de  Rade. 

RODOLPHE. 

Kn  ce  cas,  bon  voyage!  et  reviens  au  plus  tôt. 

GEORGE,    le  reconduisant. 

Adieu.  —  Nous  reprendrons  l'entretien  de  tantôt. 

RODOLPHE. 

Volontiers. 

GEORGE. 

J'ai  beaucoup  de  choses  à  répondre. 

RODOLPHE. 

i\ous  verrons  bien. 

GEORGE. 

J'aurai  plaisir  à  te  confondre. 

RODOLPHE. 

Soit! 

GEORGE. 

Par  des  noms  fameux,  je  te  démontrerai 
Que  le  mérite  pauvre  est  toujours  honoré... 

RODOLPHE. 

Plaise  au  ciel! 

GEORGE. 

Que  chacun  se  fait  sa  destinée. 
Et  qu'on  arrive  à  tout  par  l'étude  obstinée... 

RODOLPHE. 

Tant  mieux! 

GEORGE. 

Que  notre  siècle  est  meilleur  qu'on  ne  dit. 

S'arrôtant,  et  arrûtant  Rodolphe. 

—  Aux  belles  actions  tout  le  monde  applaudit; 
Le  besoin  d'admirer  est  dans  notre  nature, 
Et  brûle  de  trouver  une  digne  pâture. 
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L'art,  la  gloire,  l'amour,  mille  choses  encor, 
IJrillent  d'un  pur  éclat,  qui  ne  doit  rien  à  l'or; 
Et  certes,  la  beauté,  cette  reine  suprême. 
Sur  les  cœurs  subjugués  règne  par  elle-même. 

RODOLPHE. 

La  dot  à  la  laideur  prête  bien  des  appas, 
Et  la  beauté  sans  dot  ne  se  marîra  pas. 

GEORGE,    le  retonant. 

Pourtant. . . 

RODOLPHE. 

Adieu,  mon  cher. 

GEORGE. 

Mais,  une  fois  pour  toutes., 

RODOLPHE. 

Au  revoir. 

GEORGE. 

Un  instant!  Pour  peu  que  tu  m'écoutes... 

RODOLPHE. 

Adieu.  J'ai  quelque  part  un  rendez-vous  urgent. 

GEORGE. 

Adieu,  têtu! 

RODOLPHE,    lui  serrant  la  main. 

Bonsoir  ! 

Du  seuil  de  la  porte. 

—  Et  garde  ton  argent. 
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Un  salon  d'.ittente  chez  un  notaire.  —  Une  porte  au  fond  ,  donnant 
sur  l'antichambre;  elle  est  ouverte.  —  Deux  portes  fermées  à  droite, 
ouvrant ,  l'une  sur  l'étude  ,  l'autre  sur  le  cabinet  particulier  du 
notaire. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

LE    N  0  1  A  1  R  E.  —  Il  vient  de  rentrer,  et  décachette  des  journaux  posés 
sur  la  table.  —  Entre  UN   ClERC,    venant  de  l'étude. 

LE     NO'IAIRE. 

Quoi? 

LE    CLERC. 

Deux  des  créanciers  sont  là ,  qui  vous  demandent. 

LE    NOTAIRE. 

Oh!  s'ils  ne  sont  que  deux,  que  ces  messieurs  attendent. 
Les  autres  créanciers  doivent  bientôt  venir  ; 
Quand  tous  seront  entrés,  faites-moi  prévenir. 

Le  clerc  sort.  —  On  entend  sonner.  —  Le  notaire  va  vers  l'anti- 
chambre, pour  voir  les  personnes  qui  entrent;  —  il  revient,  au 
bout  d'un  instant,  amenant  M.  Mercier  et  ses  deux  lilles. 

SCÈNE   II. 

LE  NOTAIRE,   M.    MERCIER,    LAURE 

et   L  L  C I  L  E  ,    filles  de  M.  Mercier. 
M.     MERCIER,    entrant  dans  le  salon  d'attente. 

Oui,  notaire;  j'amène  avec  moi  ma  ûimille. 

Nous  venons,  moi  pour  vous,  elles  pour  votre  fille, 
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h]t  nous  les  laisserons  babiller  à  leur  gré, 
Tandis  qu'au  cabinet  je  vous  entretiendrai. 

LE     NOTAIRE. 

Mon  Dieu!  que  c'est  fâcheux!  ma  fille  est  chez  sa  tante. 

A  Lauie  et  à  Lucile. 

Qu'elle  aura  de  regrets  !  qu'elle  eût  été  contente  ! 

A  M.    Mercier. 

Attendez-moi. 

A  Laurn  et  à  Lucile. 

Je  vais  vous  conduire  au  salon. 

51.     iîERCIER,     iircnaiit  le  notaire  par  le  bras,    et  l'entraînant 
vers  le  cabinet. 

i\on,  non;  laissez-les  là.  Ce  ne  sera  pas  long. 

Laure  fait  un  signe  de  consentement.  —  Le  notaire  entre  dans  son- 
cabinet,  avec   M.  Mercier. 

SCÈNE    III. 

LAURE,    LICILE. 

LUCILE. 

N'aurions-nous  pas  mieux  fait  de  rester?  Que  t'en  semble' 
Ils  n'en  finissent  plus,  quand  ils  causent  ensemble. 

LAURE,    s'assoj-ant  vers  la  table. 

Notre  père  a  voulu  nous  amener. 

LUCILE. 

Bon  !  bon  ! 
.Jamais,  ma  pauvre  su'ur,  tu  n'as  su  dire  non. 
Pour  ton  futur  mari ,  quelle  femme  parfaite  ! 

D'un  ton  doucereux,  en  contrefaisant  sa  sœur. 

C'est  votie  volonté,  Seigneur?  Qu'elle  soit  faite? 

LAURE. 

Que  veu':-tu!  j'ai  l'esprit  paisible  et  nonchalant, 


Af'/ri-    DE  UXli:  M  K.  ]oo 

Ht  (le  contrarier  je  n'ai  pas  le  talent. 

r,  u  c  I L 1- . 
I)ieii  répondu.  Je  vois  que  cette  bonté  d'ânuî 
Lance  assez  volontiers  une  douce  épigramnie. 
—  J'ai  tort:  pardonne-moi.  —  C'est  parce  que  j'attends, 
Que  j'aime  à  taquiner;  ça  fait  passer  le  temps. 

Elle  s'assoit  près   de  sa  suMir. 

I.Al  RL,    feuilletant  des  journaux  épars  sur  la  taljle, 
et  les  montrant  à  sa  sœur. 

l^atience!  Voici  pour  t'égayer,  ma  chère  : 

Le  code,  Talmanach,  purge,  vente  à  l'enchère... 

LUCILE. 

Merci.  Contre  l'ennui  j'ai  de  meilleurs  secrets, 
Et  je  sais  bien  comment  je  te  divertirais. 

LAURE. 

Moi  !  Comment  ? 

LUCILE. 

Il  était  un  prince  de  Golconde , 
Si  beau,  qu'il  n'avait  pas  son  pareil  dans  le  monde... 

LAURE. 

C'est  peu  divertissant. 

LUCILE. 

J'en  sais  d'autres  encor  : 
L'Oiseau  bien...  Farfadet...  la  Belle  aux  cheveux  d'or... 
Non?  —  Autre  chose  :  A  Bade,  il  était  un  jeune  homme... 

LAURE. 

Monsieur  George? 

LUCILE. 

Eh!  oui-cla!  C'est  ainsi  qu'il  se  nomme.- 

Rapprochant  sa  chaise  de  celle  de  sa  sœur. 

Si  nous  parlions  de  lui?  Qu'en  dis-tu? 
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L  A  U  R  £  ,    se  rapprocliant  aussi  de  sa  sœur. 

Mais...  pourquoi  ? 
De  lui...  d'un  autre...  c'est  indifférent,  je  croi. 

LUC  ILE. 

Sûrement.  —  Tant  y  a  que,  par  hasard  sans  doute. 
Nous  le  rencontrions  toujours  sur  notre  route. 

LAURE, 

Eh  bien  ? 

LUCILE. 

J'ai  remarqué  qu'il  était  fort  courtois, 
Car  il  nous  saluait  poliment  chaque  fois. 

LAURE. 

C'est  tout  simple. 

LUCILE. 

Il  goûtait,  de  façon  singulière. 
Les  discours  sérieux  que  tenait  notre  père , 
Et  tous  deux  raisonnaient  si  sympatliiquement, 
Qu'ils  se  trouvaient  sur  tout  du  même  sentiment. 

LAURE. 

Voulais-tu  qu'il  soutnit  le  sentiment  inverse. 
Pour  l'unique  plaisir  d'entrer  en  controverse  ? 

LUCILE. 

Qui?  moi?  Je  ne  veux  rien.  —  Et,  depuis  son  retour, 
Il  nous  vient  visiter  une  ou  deux  fois  par  jour. 

LAURE. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

LUCILE. 

Oh!  rien.  Deux  jeunes  filles 
Ont  di.x-huit  et  vingt  ans  et  passent  pour  gentilles  ; 
Un  jeune  homme  étranger  vient  chez  elles  souvent  ; 
—  Ce  n'est  que  pour  parler  de  la  pluie  et  du  vent. 
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LAURE. 

Mais  qu'est-ce  qui  te  dit  que  c'est  moi  qui  l'attire  ? 

LUCILE,    la  rcganiant  entre  les  yeux. 

Voyons,  ne  rougis  pas;  regarde-moi  sans  rire. 

LAURE,    se  lovant. 

Je  rougis...  de  dépit.  Tous  les  jours  que  Dieu  fait, 
Tu  viens  me  lutiner  sur  le  même  sujet. 

LUCILE,    la  poursuivant. 

lîon!  voilà  qu'à  présent  tu  te  mets  en  colère. 

LAUUE. 

Eh!  oui;  c'est  agaçant. 

LUC  ILE. 

Autre  preuve  fort  claire. 

LAURE. 

Mais  monsieur  George,  enfin,  te  parle  plus  qu'à  moi. 

LUCILE. 

C'est  qu'il  ne  me  craint  pas  et  qu'il  a  peur  de  toi. 

LAURE. 

Puisque  je  lui  fais  peur,  c'est  donc  que  je  l'ennuie. 

LUCILE. 

Oh!  que  non!  Sa  figure  est  tout  épanouie. 

LAURE. 

Je  ne  sais  pas;  toujours  je  lui  vois  le  même  air. 

LUCILE. 

Mais,  moi,  je  le  sais  bien,  et  j'y  vois  bien  plus  clair. 
11  est  plus  d'un  indice,  où  j'ai  pu  reconnaître... 

LAURE. 

Quoi?  qu'as-tu  reconnu? 

LUCILE. 

Je  t'ennuîrai,  peut-être. 

LAURE. 

Non.  Ya! 
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LUCILE. 

Je  ferais  mieux  de  contei"  l'Oiseau  bleu. 

L  A  U  R  E . 

Parle  ! 

LUCILE. 

Je  crois  rpi'on  vient. 

LAURE. 

Eii!  non.  —  Voyons  un  peu. 

LUCILE. 

Eh  bien ,  en  ton  absence ,  il  est  distrait  ;  il  rêve  ; 
Son  regard  devient  morne,  et  sa  parole,  brève  ; 
Sitôt  qu'un  bruit -de  pas  se  fait  entendre  au  seuil. 
Il  lance  vers  la  porte  un  rapide  coup  d'œil , 
Et,  lorsque,  par  malheur,  son  attente  est  trompée  , 
11  faut  voir  son  dépit  et  sa  mine  attrapée  ! 
Puis,  dès  que  tu  parais,  un  éclair  radieux 
Illumine  son  front  et  brille  dans  ses  yeux. 

LAURE. 

xMais  c'est  toi  qu'il  salue. 

LUCILE. 

Et  c'est  toi  qu'il  rt^^ardc. 
Je  vais,  j'entre  et  je  sors,  sans  qu'il  y  prenne  garde. 

LAURE. 

Quand  nous  nous  promenons,  il  te  donne  le  bras. 

LUCILE. 

Mais,  pour  te  suivre,  il  presse  ou  ralentit  le  pas. 

LAURE. 

C'est  vers  toi  qu'il  s'assied. 

LUCILE. 

C'est  vers  toi  qu'il  se  tourne. 

LAURE. 

Va,  c'est  pour  toi  qu'il  vient. 
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LUCILE. 

Et  pour  toi  ({ii'il  séjourne. 

LAURE. 

Tu  crois? 

LUCILE. 

J'en  suis  certaine. 

LAURE. 

En  vérité? 

LUCILE. 

Vraiment. 

LAURE. 

Tu  ne  ine  le  dis  pas  pour  rire  ? 

LUCILE. 

Nullement. 

LAURE. 

J'^ii  bien,  — je  m'en  doutais. 

LUCILE. 

Voyez  la  perfidie  ! 

LAURE. 

Mais  je  n'osais  le  croire. 

LUCILE. 

Allons,  sois  plus  liarJ:o  ! 

LAURE  5    prenant  la  main   de   Lucile. 

Donne  petite  sœur  ! 

LU(;iLE,    faisant  semblant  de  s'éloi^'nor. 

Je  suis  mauvaise. 

LAURE. 

Non. 
LUCILE.  ; 


Je  lutine  les  gens. 


LAURE. 

Non. 
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LUC  ILE. 

Je  suis  un  démon. 

LAURE. 

Mon,  non,  non.  —  Tiens,  Lucile;  embrasse-moi  ! 

LUC  ILE,    i'ombrassant. 

Je  t'aime, 
Et  jouis  de  ta  joie  encor  plus  que  toi-même. 

LAURE. 

^'est-ce  pas,  chère  sœur,  (pi' il  se  présente  bien  ? 

LUCILE. 

Fort  bien. 

LAURE. 

Qu'il  est  parfait  de  ton  et  de  maintien? 

LUCILE. 

Parfait. 

LAURE. 

Qu'il  est  doué  d'excellentes  manières, 
Et  parle  éloquemment  sur  toutes  les  matières? 

LUCILE. 

Oui,  oui;  c'est  un  jeune  homme  accompli. 

LAURE. 

Bonne  sœur, 
N'as-tu  pas  remarqué  son  air  plein  de  douceur? 

LUCILE. 

Si,  je  l'ai  remarqué. 

LAURE. 

Je  gage  que  son  âme 
Est  belle,  et  qu'il  fera  le  bonheur  d'une  femme. 

LUCILE. 

Vous  serez  trop  heureux  ensemble. 

LAURE. 

Mais,  mon  Dieu  ! 
Crois-tu  que  notre  père  y  donne  son  aveu  ? 
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LUCILi;. 

Sans  cloute;  monsieur  George  est  riche,  et  peut  prétendre 
A  se  faire  partout  accepter  comme  gendie. 
Notre  père,  d'ailleurs,  le  voit  d'un  fort  bon  œil, 
Et  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'il  lui  fait  tant  d'accueil. 

LAURE. 

Ah!  plaise  à  Dieu!  J'attends  son  arrêt  avec  crainte  : 
Quel  qu'il  soit,  ne  crois  pas  qu'il  m'échappe  une  plainte; 
Je  sais  que,  sans  murmure,  et  d'un  esprit  soumis, 
Je  dois  vaincre  un  penchant  qui  ne  m'est  pas  permis. 

I.UCTLE. 

Voilà  des  sentiments  auxquels  je  rends  hommage, 
Et,  si  l'occasion  leur  manque,  c'est  dommage  ! 

LAURE. 

N'obéirais-tu  pas? 

I.UCILE. 

J'obéirais,  d'accord; 
Mais  sans  murmurer,  non.  Je  crîrais,  et  très-fort. 

Prenant  la  main  de  Laure. 

Brisons  là.  —  George  t'aime,  et  tu  seras  sa  femme. 
Et  bientôt. 

La  saluant  cérémonieusement. 

—  Acceptez  mes  compliments,  madame. 
Je  vous  parle ,  madame ,  avec  civilité , 
Par  le  respect  qu'on  doit  à  votre  qualité. 

Vivement,  en  revenant  vers  Laure. 

—  Tu  nous  feras  danser  à  ta  noce,  j'espère. 

LAURE. 

Folle  !  qui  ris  toujours  ! 

LUCILE. 

Chut  !  voici  notre  père. 

Laure  et  Lucile  vont  s'asseoir  au  bout  de  l'appartement,  à  gauche. 
II.  11 
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SCÈNE    IV. 

Les  Mkmes,    M.    MEUCIKU,    LI-:    NOTAI  RF.. 

31.     51  li  R  C  I  II  R  ,    sortant  du  cabinet  avec  le  notaire,  et  s'nrrrtaut. 
un  instant  vers  la  porte  à  droite. 

Ainsi,  mon  cher  monsieur,  il  est  donc  reconnu 
Que  George  garde  encore  un  joli  revenu  ? 

LE    NOTAIRE. 

Tout  le  bien  maternel  :  dix  mille  écus  de  rente. 

M.     MERCIER. 

Je  comptais  sur  le  triple;  enfin,  je  m'en  contente: 
On  peut,  à  la  rigueur,  vivre  avec  ce  qu'il  a. 
Et  je  ne  suis  pas  homme  à  rompre  pour  cela. 

—  Ce  que  je  mets,  monsieur,  plus  liant  que  la  richesse 
C'est  la  bonne  conduite  et  la  délicatesse. 

LE    NOTAIRE, 

Vous  avez  bien  raison. 

M.    MERCIER. 

J'ai  gagné  quelques  biens, 
Monsieur,  loyalement,  par  d'honnêtes  moyens; 
Aussi,  suis-je  estimé  dans  l'état  que  j'exerce; 

—  Je  fus  déjà  deux  fois,  monsieur,  juge  au  commerce.- 

LE     NOTAIRE. 

C'est  un  choix  glorieux  pour  vous. 

M.     MERCIER. 

Ma  légion 
M'ii  nommé  rapporteur,  puis  chef  de  bataillon  ; 
Kt,  par  une  laveur  peut-être  un  peu  trop  grande. 
J'eus  la  croix  d'oilicier,  sans  en  faire  demande.. 

LE     NOTAIRE. 

INul  n'en  était  plus  digne,  à  coup  sûr. 
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\l.     MEIK.IKIÎ. 

C'est  pourquoi 
Je  \eux  jiNoii'  uu  gtMidre  lionnète  comuii'  moi, 
Ht,  si  le  pur  honneur  ne  réglait  sa  conduite, 
Ce  serait  un  motif  de  rompre,  tout  de  suite. 

I.E    NOTAIRi:. 

On  ne  pouvait  choisir  mieux  que  vous  l'avez  fait. 
Va  vous  devez,  monsieur,  être  fort  satisfait. 

.M.     MERCIER. 

Mai>  oui. 

Montrant  ses  filles. 

Ne  parlons  pas  devant  ces  demoiselles: 
Je  m'en  vais,  de  ce  pas,  les  ramener  chez  elles. 
Va  puis  je  ivviendrai  pour  causer  du  contrat. 

LE     iVOTAIRE. 

Bien. 

M.     MERCIER. 

Dans  une  heure  ou  deux. 

LE    NOTAIRE. 

C'est  comme  il  vous  plaira. 

George  entre  dans  la  salle  d'attente,  et  s'arrête  étonna". 

SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,   GEORGE. 

LUCILE. 

Monsieur  George  ! 

GEORGE  ,    saluant. 

Quoi  !  vous  ! 

LUCILE  ,    faisant  la  révérence. 

Nous. 
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GEORGE. 

J'ai  peine  à  comprendre. 

LUC  ILE,    souriant. 

Deux  plaideuses,  monsieur. 

GEORGE. 

J'étais  loin  de  m'attendre... 

M.     MERCIER,    venant  vers  George. 

lîonjour,  mon  jeune  ami.  Restez-vous  quelque  temps  ? 

GEORGE,    montrant  le  notaire. 

J'avais  k  consulter  sur  des  points  importants... 

M.    MERCIER. 

C'est  fort  bien.  Consultez.  Excellente  habitude  ! 
—  Je  vous  retrouverai,  peut-être  dans  l'étude. 
Au  revoir,  George. 

Il  lui  serre  la  maiu. 
LUCILE,    saluant  George. 

Adieu,  monsieur  George. 

George  salue.  —  M.  Mercier  sort  avec  ses  filles. 

SCÈNE    VI. 

GEORGE,    LE   NOTAIRE. 

Le  notaire  approche  un  fauteuil,  et  fait  signe  à  George  de  s'asseoir. 
GEORGE  ,    s'asseyant. 

Merci , 
Monsieur.  —  Votre  billet  me  mande ,  et  me  voici. 

LE     NOTAIRE. 

C'est  pour  une  assemblée  où  vous  devez  paraître. 
Êtes-vous  bien  au  fait  de  ce  qu'il  faut  connaître? 

GEORGE. 

Oh!  mon  Dieu,  non;  fort  peu. 
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LE     NOTAIRE. 

Mais  c'est  un  très-grand  tort , 
Va  nous  négligez  trop  vos  aiïaires. 
ci:  on  Cl!:. 

D'accord. 
Mais  mon  père  avait  mis  en  vous  sa  confiance. 

LE     NOTAIRE. 

Oui,  monsieur. 

GEORCE. 

Il  est  mort,  quand  j'étais  hors  de  France; 
.le  ne  recevais  point  de  lettre,  et  je  n'appris 
Ce  malheur  imprévu  qu'en  rentrant  à  Paris. 

LE     NOTAIRE. 

C'était  un  galant  homme,  et  cette  mort  m'afllige. 

GEORCE. 

Quant  aux  comptes  nombreux  qu'un  héritage  exige. 
J'étais  trop  à  mon  deuil  pour  y  pouvoir  songer, 
Ht  vous  vouliites  bien,  monsieur,  vous  en  charger. 
—  Mais,  je  le  reconnais,  ces  soins  sont  nécessaires; 
Veuillez  donc  m' exposer  l'état  de  mes  afl'aires. 

LE     NOTAIRE. 

Monsieur,  c'est  à  regret  que  je  vous  répondrai: 
Mais  sans  doute  à  ceci  vous  êtes  préparé. 

George  s'incline. 

Votre  père,  chargé  de  vastes  entreprises. 

S'est  vu  paralysé  par  nos  dernières  crises. 

En  vain  il  a  lutté;  les  révolutions 

Ont  lait ,  entre  ses  mains ,  périr  ses  actions  ; 

Les  capitaux  craintifs  ont  déserté  ses  mines; 

Les  débouchés  manquaient  aux  produits  des  usines; 

Un  péril  l'entraînait  dans  des  périls  plus  grands; 

Bref,  il  a  tout  perdu,  —  plus,  six  cent  mille  francs. 
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GEonc.E. 
(^es  six  cent  mille  francs  sont  dus  à  juste  titre? 

I.E    NOTAI  HE. 

Oui  ;  j'ai  vérifié  moi-même  ce  chapitre  ; 

Kt,  comme  vous  savez,  j'attends  les  créanciers, 

Qui  viendront  tout  à  l'heure,  armés  de  leurs  dossiers. 

GEORGli. 

Je  verrai  ces  messieurs. 

LE     NOTAIRE. 

Les  choses  sont  intactes, 
Kt  vous  a^  ez  encor  le  choix  entre  deux  actes  : 

—  Vous  pouvez  accepter  ou  renoncer. 

GEORGE. 

Fort  bien. 

—  Si  je  renonce? 

LE     NOTAIRE. 

Alors ,  vous  ne  devrez  plus  rien , 
Jù  garderez  pour  vous  les  biens  de  votre  mère. 

GEORGE. 

Kt  comment  paîra-t-on  les  dettes  de  mon  père? 

LE     NOTAIRE. 

On  ne  les  pah'a  pas. 

GEORGE. 

Donc,  pour  s'être  fié 
A  l'honneur  de  mon  père ,  on  sera  spolié  ! 

LE     NOTAIRE. 

Oue  \oulez-vous!  Tant  pis  pour  qui  n'y  prend  pas  garde! 
Avant  (pie  de  prêter,  il  faut  qu'on  y  regarde. 

GEORGE. 

Kt  nos  lois  ont  permis  que  le  nom  paternel 
Fût  souillé  par  un  fils  d'un  opprobre  éternel! 
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LE     NOTAI  nii. 

C'est  un  iiialhciir,  sans  doute. 

G  E  <  )  R  t;  E . 

Alors,  la  loi  française, 
Oui  soullrc  un  mauvais  acte,  est  une  loi  mauvaise. 

11  se  lève. 
LE     NOTAIRE. 

Vous  pouvez  accepter,  monsieur;  mais  l'héritier 
Se  charge,  en  acceptant,  du  passif  tout  entier; 
'Et  six  cent  mille  francs,  payés  pour  votre  père, 
•Vbsorberont,  tout  net,  la  dot  de  votre  mère. 
Vous  serez,  d'un  seul  cou[),  un  homme  ruiné. 

—  Cela  vaut  examen. 

GEORGE. 

C'est  tout  examiné. 
J'accepte. 

LE     NOTAIRE. 

Bien  !  ce  mot  vous  conquiert  mon  estime. 
fDieu  garde  que  j'arrête  un  élan  magnanime! 
Pourtant  je  vous  engage  à  peser  mûrement 
Les  graves  résultats  d'un  premier  mouvement. 

—  Il  ne  vous  restera  plus  rien. 

GEORGE. 

Si!  mon  courage. 

LE    NOTAIRE. 

IVous  ne  sauverons  pas  un  denier  du  naufrage. 

GEORGE. 

En  ce  cas,  je  vivrai  du  travail  de  ma  main, 

lEt  mes  pinceaux,  monsieur,  seront  mon  gagne-pain. 

LE     NOTAIRE. 

Je  ne  mets  point  du  tout  votre  talent  en  doute; 
Mais  il  est  malaisé  de  se  frayer  sa  route  : 
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Il  faut  se  signaler  entre  mille  livaux; 

Et  l'on  n'acquiert  un  nom  que  par  de  longs  travaux. 

Encor  que  de  dégoûts  et  de  déconvenues  ! 

Les  plus  forts  voient  souvent  leurs  œuvres  méconnues: 

Prud'hon  et  Géricault  ont  eu  ce  même  sort 

De  n'être  appréciés  tous  deux  qu'après  leur  mort. 

Notez  que  je  vous  nomme  ici  deux  hommes  rares, 

Doués  de  qualités  dont  nos  temps  sont  avares. 

Que  si  nous  descendons  au  rang  inférieur, 

11  n'est  pas  d'humble  état  qui  n'eut  été  meilleur  : 

C'est  là  qu'est  la  misère,  urgente,  impitoyable, 

Dont  vous  n'avez  jamais  vu  le  spectre  efl'royable. 

—  Prenez  garde ,  monsieur  ;  au  luxe  accoutumé , 

(lontre  la  pauvreté  vous  êtes  désarmé , 

Et  l'assaut  des  besoins  vous  sera  bien  plus  rude 

Qu'aux  hommes  aguerris  par  la  vieille  habitude. 

GEORCxE. 

Je  comprends  tout  cela,  monsieur;  mais  j'ai  la  foi. 
Les  longs  travaux  n'ont  rien  de  rebutant  pour  moi. 
Quant  aux  privations  qu'il  faut  que  je  supporte. 
Je  suis,  pour  tout  soulTrir,  d'une  trempe  assez  forte. 

LE    NOTAIRE. 

Il  suffit.  —  Pardonnez,  si  je  suis  indiscret, 
Et  ne  veuillez  y  voir  qu'un  profond  intérêt. 
Vous  êtes  sur  le  point  de  vous  marier? 

George  s'incline. 

Celle 
Dont  vous  avez  fait  choix  est  jeune  ,  riche  et  belle  ; 
Bref,  elle  vous  convient? 

GEORGE. 

Non!  c'est  mal  s'exprimer! 
J'en  suis  épris;  je  l'aime  autant  qu'on  peut  aimer; 
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Je  la  trouve  adorable,  et  mon  unique  envie, 
Kst  (le  lui  consacrer  tous  les  jours  de  ma  vie; 
Je  n'imagine  pas  de  bonheur  plus  complet; 
Tout  me  déplaît  loin  d'elle,  et  près  d'elle  me  plaît. 
J'abandonne  gaîment  ce  que  le  sort  m'enlève , 
Si,  me  prenant  mes  biens,  il  me  laisse  mon  rêve, 
Et  mes  travaux  obscurs,  mais  par  elle  applaudis, 
De  mon  pauvre  atelier  feront  un  paradis. 

LE     NOTAIRE. 

Sans  doute  ;  si  sa  main  dépendait  d'elle-même  ; 
Mais  au  père  appartient  l'autorité  suprême. 
Les  pères,  qui  sont  faits  au  rebours  des  amants, 
Prisent  fort  les  écus,  et  fort  peu  les  romans. 
Je  crains  pour  votre  amour  une  mésaventure , 
Et  qu'un  si  noble  trait  n'amène  une  rupture. 

GEORGE. 

Quoi!  monsieur!  je  serais  repoussé,  pour  avoir 
Fait  en  homme  de  bien,  et  rempli  mon  devoir! 

LE     NOTAIRE. 

C'est  possible. 

GEORGE. 

Tandis  qu'un  père  de  famille. 
Si  j'étais  un  coquin,  me  confirait  sa  fille  ! 

LE    NOTAIRE. 

Oh!  le  mot  est  trop  dur;  ce  que  permet  la  loi... 

GEORGE. 

Et  que  dirait  de  moi  celle  que  j'aime!  Et  moi, 
De  quel  air  l'aborder  !  de  quel  front  intrépide 
Soutiendrais-je  le  poids  de  son  regard  limpide! 
Comment  ofTrir  un  nom  dont  elle  rougirait! 
Quel  amour  demander  à  son  mépris  secret! 
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—  J'aimu  mieux,  mille  fois,  de  mon  devoir  victime, 
l'erdic  ma  fiancée  et  garder  son  estime. 

l.E    NOTAIRE. 

A[)rès  l'avoir  perdue,  un  pire  ennui  pour  vous, 
O  sera  de  la  voir  au  bras  d'un  autre  époux. 

GEORGE. 

D'un  autre  époux  ! 

LE    NOTAIRE. 

Mais  oui.  Quoi!  cela  vous  étonne? 
La  voulez-vous  contraindre  à  n'épouser  personne? 

GEORGE. 

Je  la  connais,  monsieur,  et  réponds  de  sa  foi. 

LE    NOTAIRE. 

Je  le  veux;  mais  le  père  imposera  sa  loi. 

GEORGE. 

Oh!  que  me  dites-vous? 

LE     NOTAIRE. 

La  vérité. 

GEORGE. 

N'importe  ! 
L'honneur  parle,  et  sa  voix  doit  être  la  plue  foile. 

—  J'accepte. 

LE    NOTAIRE. 

l'^st-ce  vraiment  votre  dernier  mot? 

GEORGE. 

Oui. 

l.E     NOTAIRE,    s'approchant,  et  lui  prenant  la  main. 

Lh  bien,  c'est  d'un  cœur  noble,  et  j'en  suis  réjoui. 
J'ai  dû  vous  signaler  le  péril  où  vous  êtes; 
Mais  NOUS  avez  raison  d'agir  comme  vous  faites. 
(Jucl  que  soit  le  destin  qui  vous  est  réservé, 
\ous  aurez  droit  d'aller  partout ,  le  front  levé  ; 
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'Kt  je  lais  pou  de  cas  du  lils  qui  délibère, 
'(}uand  il  faut  acquitter  les  dettes  de  son  père. 

Entre  le  clerc. 
LE    CLERC,    au  notaire. 

Monsieur,  les  créanciers  sont  arrivés. 

LE    NO  1  AIRE. 

C'est  bien. 
Faites  entrer  ici;  dites-leur  que  je  vien. 

Le  clerc  rentre   à  l'étuiie. 
.\.  George. 

Sui\  ez-inoi  ;  nous  allons  vérifier  le  compte  , 

IKt  voir  quelle  est  la  somme  où  chaque  dette  monte. 

Il  conduit  George  dans  son  cabinet. 

SCÈNE  VII. 

LES  CREANCIERS,  introduits  par  LE  ClEHC.  —  Parmi  eux  un 
VIEUX  MONSIEUR,  vêtu  à  l'ancienne  mode ,  avec  une  douil- 
lette par-dessus  ses  habits  ;  il  donne  le  bras  à  une  VIEILLE  FILLE 
qu'il  conduit  vers  un  fauteuil,  et  s'assoit  auprès  d'elle. 

PREMIER    CRÉANCIER. 

Je  perds  cinq  mille  francs,  dont  j'ai  bien  des  regrets. 

DEUXIÈME    CRÉANCIER. 

Et  moi ,  cinquante  mille  ! 

PREMIER     CRÉANCIER. 

Outre  les  intérêts. 

DEUXIÈME    CRÉANCIER. 

Cinquante  mille  francs ,  monsieur  ! 

PREMIER    CRÉANCIER,    avec  indifférence. 

C'est  une  somme. 

Vivement. 

Je  m'étais  laissé  prendre  à  ses  airs  d'honnête  honnne. 
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Le  fait  est  qu'il  avait  des  domaines  princiers. 

PREMIER    CRÉANCIER. 

Vingt  maisons! 

DEUXIÈME     CRÉANCIER. 

Dix  cliàteaux  ! 

TROISI  ÈM  E    CRÉANCIER. 

Pièges  à  créanciers  î 

PREMIER    CRÉANCIER. 

C'était  un  intrigant. 

DEUXIÈME    CRÉANCIER. 

Un  fripon,  somme  toute. 
Vous  n'avez  pas  d'argent;  n'empruntez  pas. 

PREMIER    CRÉANCIER. 

Sans  doute. 

TROISIÈME    CRÉANCIER. 

Croyez-vous  que  le  lils  nous  paîra? 

DEUXIÈME    CRÉANCIER. 

Mon  Dieu,  non! 
On  tient  plus  à  son  or  qu'à  l'honneur  de  son  nom. 

QUATRIÈME    CRÉANCIER. 

Mais  c'est  affreux! 

TROISIÈME    CRÉANCIER. 

Le  monde  est  une  triste  chose  ! 

LE     VIEUX     MONSIEUR,    assis. 

Les  révolutions,  monsieur,  en  sont  la  cause. 

Tout  est  nié;  chacun  raisonne  d'après  soi; 

On  n'a  plus  le  respect;  on  a  perdu  la  foi; 

Les  usages  anciens  sont  traités  de  sornettes  ; 

—  De  là  vient  que  les  gens  n'acquittent  plus  leurs  dettes. 

PREMIER    CRÉANCIER. 

Nous  plaiderons. 
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TOT  S. 
Oui  !  oui  ! 

1.  A     \' I  Kl  1. 1,  K     FI  1,1,  E  ,    assise  i  cûté  du  vieux  monsieur. 

Je  les  trouve  plaisants. 

LE     VIEUX     MONSIEUR. 

Ileiii?  —  Je  suis  un  peu  sourd;  c'est  un  elTet  des  ans. 

LA    VIEILLE     FILLE,    élevant  la  voix. 

Je  dis  qu'ils  sont  plaisants  de  gémir  de  la  sorte, 
Devant  moi  qui  perdrai  la  somme  la  plus  forte. 

LE    VIEUX    MONSIEUR. 

Combien  ? 

LA    VIEILLE    FILLE. 

Cent  mille  écus. 

LE     VIEUX     MONSIEUR. 

Bah! 

LA    VIEILLE    FILLE. 

Ma  dot. 

LE    VIEUX    MONSIEUR. 

Votre  dot! 

LA    VIEILLE    FILLE. 

Eh  !  oui.  Que  voyez-vous  d'étrange  dans  ce  mot  ? 

LE    VIEUX    MONSIEUR. 

Oh!  rien.  Pardonnez-moi. 

LA    VIEILLE    FILLE. 

Vous  me  trouvez  d' un  âge , 
N'est-ce  pas,  à  ne  plus  songer  au  mariage? 

LE    VIEUX    MONSIEUR. 

Mais  non. 

LA    VIEILLE    FILLE,    se  levant. 

Bon!  bon!  riez  à  votre  aise;  j'entends 
Raillerie,  et  j'avoue,  entre  nous,  quarante  ans. 
—  Vous  vous  étonnerez ,  me  sachant  cette  idée , 
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Que  l'oKécution  en  soit  si  retardée; 
Que  voulez-vous  !  la  dot  ne  vint  pas  assez  tôt  : 
(lar  les  choses,  jamais,  n'arrivent  quand  il  faut. 
Jeune,  vous  m'avez  vue  assez  fraîche  et  gentille; 
Mais  la  dot  était  mince,  aussi  je  restai  fille, 
domine  tous  mes  trésors  étaient  mes  seuls  appas, 
l/amoureux  abondait,  mais  l'épouseur,  non  pas. 
IMus  tard  survint  la  dot;  mais  c'était  bien  la  peine! 
Ouaiid  j'eus  cent  mille  écus,  j'avais  la  quarantaine. 

LE     VIEUX    MONSIEUR. 

r'n  bel  âge. 

I.A     VIEILLE    FILLE. 

Flatteur! 

LE    VIEUX     MONSIEUR. 

D'ailleurs,  cent  mille  écus! 

LA     VIEILLE     FILLE. 

Oui,  cela  compensait  quelques  printemps  de  plus: 
Mais  ce  dernier  espoir  m'échappe,  tout  à  l'heure. 
Fille  j'ai  vécu,  fille  il  faudra  que  je  meure  ! 

LE     VIEUX    MONSIEUR. 

Que  n'ai-je  cinquante  ans,  mort-Dieu!  Vous  me  verriez 
Mettre  mon  cœur,  madame,  et  ma  main  à  vos  pieds. 

SCÈNE    VIII. 

Les  Mkmes,  LE   NOTAIRE,    GEORGE. 

LE     NOTAIRE,    montrant  George . 

Messieurs,  c'est  l'héritier,  et  vous  allez  entendre 
Les  résolutions  qu'il  a  cru  devoir  prendre. 

PREMIER    CRÉANCIER. 

Chut! 
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l'icoutez! 

GEORGE. 

Messieurs,  j'accepte. 

TOUS    LES    CRÉANCIERS. 

Bien!  très-bien  ! 
lîravo  ! 

GEORGE. 

Je  vous  réponds  que  vous  ne  perdrez  rien. 

1. 1".    vil''.  UX    MONSIEUR,   à  Joini-voix,  en  applaudissant  légèroment. 

r.ravo  ! 

GEORGE. 

\  ous  montrerez  vos  titres  de  créance  ; 

Kn  ilôsignant  le  notaire. 

Va  monsieur  vous  paîra  le  tout,  à  l'échéance. 

PREMIER    CRÉANCIER. 

Ma  foi!  c'est  d'un  grand  cœur. 

DEUXIÈME    CRÉANCIER. 

Et  c'est  d'un  fils  pieux. 

PREMIER    CRÉANCIER. 

C'est  superbe.  Caton  n'aurait  pas  agi  mieux. 

DEUXIÈME     CRÉANCIER. 

C'est  digne  des  beaux  temps  de  la  Grèce  et  de  Rome. 

QUATRIÈME     CRÉANCIER. 

Ah!  le  l)rave  garçon  ! 

LA    VIEILLE    FILLE. 

Ah  !  l'excellent  jeune  homme  ! 

PREMIER     CRÉANCIER,    s'approchant  do  George. 

Monsieur,  permettez-moi  de  vous  serrer  la  main. 

11  lui  saisit  la  main  droite;  le  deuxième  créancier  saisit  la  maiii 
ijauche,  et  tous  les  créanciers  se  disputent  à  qui  serrera  les  mains- 
de  George. 
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LE     VIEUX    MONSIEUR. 

Ce  trait  me  raccoiiiinode  avec  le  genre  humain. 

LA     VIEILLE     FILLE,    à  part. 

Je  me  sens  tout  énme,  et  voilà,  sur  mon  âme, 
l'n  mari  dont  serait  orgueilleuse  une  femme! 

PREMIER     CRÉANCIER,    à  George. 

Si  VOUS  avez  besoin  d'un  ami  qui  soit  chaud... 

DEUXIÈME     CRKAXCIER. 

Si  c'est  jamais  ma  bourse  ou  mon  nom  qu'il  vous  faut. 

PREMIER    CRÉANCIER. 

Comptez  sur  moi ,  monsieur  ! 

DEUXIÈME    CRÉANCIER. 

Faites-moi  cette  grâce , 
Monsieur,  de  n'employer  aucun  autre  à  ma  place  1 

GEORGE. 

Messieurs,  en  vous  payant,  je  fais  ce  que  je  doi, 
Et  cela  ne  vaut  pas  tout  ce  qu'on  dit  de  moi. 

DEUXIÈME     CRÉANCIER. 

On  ne  peut  trop  louer  un  trait  si  grandiose. 

PREMIER     CRÉANCIER,    montrant  le  notaire. 

Ainsi  donc,  c'est  monsieur  qui  me  pah'a  la  chose? 

GEORGE. 

Oui. 

PREMIER    CRÉANCIER,    timidement. 

Le  terme  est  échu. 

GEORGE. 

Présentez-vous  ce  soir. 

PREMIER    CRÉANCIER,    avec  explosion. 

Adieu ,  noble  jeune  homme  ! 

LA    VIEILLE    FILLE,    saluant   gracieusement. 

Adieu ,  monsieur. 
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(lEOHGE. 

Bonsoir. 

Los  créanciers  sortent  avoc  des  gestes  d'admiration. 

SCÈNE    IX. 

GEORGE,    LE   NOTAIRE. 

GEORGE,    los  regardant  sortir. 

Quels  transports!  quelle  joie  ! 

LE    NOTAIRE. 

Oui;  la  reconnaissance, 
Trop  froide  en  vieillissant,  est  chaude  à  sa  naissance. 

GEORGE. 

Ils  se  mettraient  au  feu  pour  me  remercier. 

LE    NOTAIRE. 

Ne  vous  y  fiez  pas.  —  Voici  monsieur  Mercier. 

SCÈNE   X. 
Les  Mêmes,    M.   MERCIER. 

M.    MERCIER. 

lîonjour,  mon  jeune  ami  ;  bonjour,  mon  cher  notaire. 
Avons-nous  terminé  cette  petite  aflaire  ? 

GEORGE. 

Oui,  monsieur. 

M.    MERCIER. 

Bon.  Alors,  nous  causerons  un  peu. 

GEORGE,    ayant  M.   Mercier  à  sa  droite  et  le  notaire  à  sa  gauche. 

Monsieur,  je  dois  vous  faire,  avant  tout,  un  aveu. 
Hier,  dans  un  entretien,  dont  le  sujet  m'enflamme. 
Vous  demandiez  quels  biens  j'offrirais  à  ma  femme. 

11.  12 
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Le  passé  me  trompait ,  et  m'a  fait  vous  tromper  ; 

Mais  mon  illusion  vient  de  se  dissiper  ; 

Va,  quoique  tous  ines  vœux  soient  pour  cette  alliance, 

.le  ne  puis  abuser  de  votre  confiance. 

—  Dussé-je  d'un  refus  avoir  le  cœur  percé , 

Il  faut  que  vous  sachiez  que  mon  père... 

M.     MERCIER. 

Je  sai. 
Ses  spéculations  ont  été  malheureuses; 
L'actif  est  absorbé  par  des  dettes  nombreuses  ; 
-Mais  la  dot  maternelle  est  intacte,  et  je  tien 
Ou'elle  peut  décemment  fournir  à  l'entretien. 

GEORGE. 

Mais,  monsieur... 

M.     .MERCIER. 

J'ai  pris  soin  de  donner  à  ma  lille 
Des  goûts  simples,  l'amour  de  la  \ie  en  famille. 

GEORGE. 

Monsieur... 

M .     MERCIER. 

Je  suis  ravi  de  montrer,  au  surplus , 
Que  ce  n'est  pas  l'argent  que  j'estime  le  plus, 
Kt  qu'à  mon  sentiment  la  valeur  de  la  somme 
Est  peu  de  chose,  auprès  de  la  valeur  de  l'honnne. 
La  richesse  est  souvent  un  efl'et  du  bonheur  ; 
Mais  on  ne  doit  qu'à  soi  d'être  un  homme  d'honneur. 
Les  qualités  du  cœur  sont  tout  dans  un  ménage , 
Et  l'on  est  assez  riche  avec  cet  apanage. 

GEORGE,    avec  joie. 

Vlors,  monsieur... 

.M.     MERCIER. 

Jama'S  je  n'eusse  consenti. 
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<<iuelque  brillant  d'ailleurs  qu'eût  été  le  parti, 
■Si  l'éclat  de  l'iioniieur,  à  quoi  seul  je  m'attache, 
M'eût  paru  s'obscurcir  de  l'ombre  d'une  tache  ; 

Continuant ,  quoique  George  veuille  parler. 

Ki,  s'il  eût  fallu  prendre  un  jeune  homme  estimé. 
Mais  dépourvu  de  biens ,  ou  riche  et  mal  famé , 
\Ion  choix  eût  été  prompt,  et  vous  pouvez  comprendre 
Quel  est  celui  des  deux  que  j'aurais  pris  pour  gendre. 

GEORGE,    avec   chaleur. 

Monsieur,  je  suis  charmé  de  vos  façons  de  voir, 
Et  de  tels  sentiments  me  donnent  grand  espoir. 
L'honneur  étant  aussi  ce  que  je  considère , 
J'ai  promis  de  payer  les  dettes  de  mon  père. 

M.    MERCIER. 

Jlein? 

GEORGE. 

Je  craignais,  d'abord,  perdant  tout  ce  que  j'ai, 
•(}ue  votre  bon  vouloir  ne  s'en  trouvât  changé; 
Mais  je  vois  à  présent  que  ma  crainte  était  vaine , 
Kt  que  l'acte  opposé  vous  eût  fait  de  la  peine. 

M.     MERCIER. 

Ah!  mon  Dieu!  —  Ce  n'est  pas  par  contrat  solennel  ? 

GEORGE. 

J'ai  promis. 

M.    MERCIER. 

Malheureux  !  —  Et  le  bien  maternel  ? 

GEORGE. 

J)évoré  tout  entier  par  le  paîment  des  dettes. 

M.     MERCIER. 

Tout  entier? 

GEORGE. 

Tout  entier. 
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M.     MEllCIEll. 

Imprudent  que  vous  êtes  ! 

GEORGE. 

N'était-ce  pas  loyal,  et  nie  blùmez-vous? 

M.     MEKCIEll. 

Non. 

GEORGE. 

l'allait-il  ini[)runer  une  tache  à  mon  nom  ? 

M.     MERCIER. 

H  fallait...  il  fallait...  On  ne  va  pas  si  vite, 

Que  diable!  On  prend  conseil,  et  l'on  agit  ensuite. 

Allant  vers  le   notaire. 

Six  cent  mille  francs  î 

LE     NOTAIRE. 

Mais,  s'il  n'avait  fait  ainsi, 
L'ciial  de  son  honneur  en  serait  obscurci. 

M.     MERCIER. 

Un  demi-million! 

LE    NOTAIRE. 

Bail  !  qu'importe  la  somme  ! 
C'est  peu  de  chose  auprès  de  lu  valeur  de  l'homme. 

M.     MERCIER. 

L'un  ne  nuit  pas  à  l'autre. 

LE    NOTAIRE. 

Et,  si  j'ai  bien  compris, 
Les  qualités  du  cœur  ont  pour  vous  plus  de  prix. 

M.     MERCIER. 

Sans  doute;  mais... 

LE    NOTAIRE. 

Le  trait  n'est-il  pas  honorable  ? 

M.     MERCIER,    brusquement. 

C'est  avec  ces  traits-là  que  l'on  meurt  misérable. 
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LE     NOTAIRE. 

Vouliez-\ous  qu'il  fraudât  les  créanciers? 

M.     MKHCIER. 

Non  pas. 

LE     NOTAIRE. 

N'auriez-vous  pas  agi  de  même  en  pareil  cas  ? 

M.     MERCIER. 

Possible. 

GEORGE. 

Est-ce  un  motif  qui  doive  m'interdire 
î'n  espoir  (pii  d'abord  a  paru  vous  sourire  ? 

M.     MERCIER. 

Je  n'ai  pas  dit  cela. 

GEORGE. 

M'est-il  encor  permis 
De  songer  au  bonheur  que  je  m'étais  promis? 

M.     MERCIER. 

Monsieur,  votre  recherche  et  m'honore  et  me  flatte; 
Mais  marier  ma  fdle  est  chose  délicate  : 
On  doit  fort  réfléchir  sur  ce  grave  sujet. 

LE    NOTAIRE. 

Eh  !  monsieur,  vous  étiez  tantôt  beaucoup  plus  net. 
<a-oirai-je  que  l'honneur  ne  vous  plaît  qu'en  maxime. 
Et  qu'au  fond  l'argent  seul  a  toute  votre  estime  ? 

M.     MERCIER. 

<^royez  si  bon  vous  semble  ;  on  sait  mes  sentiment*^ , 
Et  je  suis  au-dessus  de  vos  faux  jugements. 

Montrant  George. 

Ce  que  monsieur  a  fait  me  semble  fort  honnête, 
Et  ce  n'est  nullement  ce  motif  qui  m'arrête. 
Peut-être  aurais-je  droit  de  paraître  offensé 
Que  de  mon  humble  avis  on  se  soit  dispensé  ; 
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Mais  je  l'eusse  donné  sans  doute  tout  semblable, 
Va  cet  acte  à  monsieur  me  rend  plus  favorable. 

LE     NOTAIRE. 

Alors,  rien  ne  s'oppose  au  contrat,  Dieu  merci  l 

M.    MERCIER. 

Monsieur,  permettez-moi  d'être  juge  en  ceci, 
.le  ne  lefuse  point,  ni  n'accorde  ma  fille  ; 
.le  connais  mes  devoirs  de  père  de  famille, 
lit  veux  l'interroger  d'abord  avec  douceur  ; 
Cai'  je  ne  prétends  point  violenter  son  cœur. 

GEORGE. 

(i'est  fort  juste,  monsieur,  et  je  ne  veux  moi-même 
Que  de  son  libre  choix  la  personne  que  j'aime. 

M.     MERCIER,    à  George. 

Puis  ma  fille  est  bien  jeune...  Au  surplus,  nous  verrons-, 

GEORGE. 

Mais  comment  dois-je?... 

M.     MERCIER,    affectueusement. 

Adieu,  nous  en  reparlerons. 

Au  notaire  sèchement. 

Serviteur. 


n  sort. 


SCENE   XI. 

GEORGE,    LE  NOTAIRE. 

GEORGE. 

Oh! 

LE     NOTAIRE. 

Eh  bien  ! 

GEORGE. 

Qu'en  dites-vous? 


ACTI'    l)i;rxi  KMK.  is:{ 

1. 1:    NOi'Aiiu;. 

C'est  loiiclic. 

Cl  K  ()  R  Cl  K  ,    so   laissant  tomber  sur  une  chaise. 

0  mon  Dieu! 

LK     \OTAlRE. 

Pauvre  enfant!  son  désespoir  me  touche. 

Allant  à  George,    et  lui  posant  la  main  sur  l'épaule. 

Ne  vous  désolez  pas  ainsi  ;  rien  n'est  perdu  : 
Et  peut-être,  après  tout,  ai-je  mal  entendu. 
Il  ne  refuse  pas,  à  vrai  dire,  —  il  hésite. 

George  paraît  reprendre  espérance. 

—  Sortons:  nous  dresserons  notre  plan  de  con(hiite. 
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ACTE    TROISIEME. 


Un  salon  chez  M.  Mercier. 


SCENE    PREMIERE. 

RODOLPHE,   M.    MERCIER. 

Ils  entrent  en  continuant  une  conversation. 
RODOLPHE. 

Vous  souvient-il  des  nuits  où  nous  montions  la  garde . 
Et  comme  on  les  passait  d'une  façon  gaillarde  V 

M.    MERCIER. 

Je  ne  m'en  souviens  pas. 

RODOLPHE. 

Ces  temps  sont  déjà  loin.  — 
iSous  soupàmes  souvent  au  cabaret  du  coin  ; 
On  riait,  on  buvait,  on  chantait  après  boire. 
—  Vous  chantiez  Béranger. 

M.     MERCIER. 

Je  n'en  ai  pas  mémoire. 

RODOLPII  E. 

Et  comme  vous  chantiez!  Quelle  voix  de  stentor  ! 
Aussi  nous  vous  avons  nommé  sergent-major. 
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Ml!  NOUS  avi(>z  bon  air  sous  l'habit  militaire. 

—  Vous  ('liez  philosophe,  et  goûtiez  fort  Voltaire. 

M.     MERCIER. 

Monsieur,  ces  souvenirs  remontent  à  quinze  ans, 
Kt  NOUS  m'excuserez  s'ils  me  sont  peu  présents. 
Je  suis  un  homme  d'ordre,  et  la  philosophie 
Est  un  mot  dangereux  et  dont  je  me  méfie. 

RODOLPHE. 

Ah  !  ah!  c'est  diiïérent.  —  Alors,  n'en  parlons  plus. 
Ce  n'est  pas  là  le  point  ([ui  me  touche ,  au  surplus. 

—  Je  voudrais,  cher  monsieur,  avoir  une  réponse  : 
Faut-il  que  George  espère,  ou  fiiut-il  qu'il  renonce? 

M,     MERCIER. 

Je  fais  un  cas  très-grand,  monsieur,  de  votre  ami, 
Kt  ne  reconduis  pas,  sans  en  avoir  gémi. 
Mais  j'ai  d'autres  desseins  sur  ma  fille. 

RODOLPHE. 

Naguère 
Pourtant,  à  ses  désirs  vous  n'étiez  pas  contraire. 

M.     MERCIER. 

11  est  vrai. 

RODOLPHE. 

Je  ne  peux  supposer  qu'aujourd'hui 
Son  noble  procédé  vous  tourne  contre  lui. 

M.    MERCIER. 

Loin  de  là.  J'en  conçus  une  estime  si  vive , 

Que  je  dus  réprimer  cette  ardeur  excessive. 

Contre  l'enthousiasme  appelant  ma  raison, 

Je  me  dis  que  l'amour  n'avait  qu'une  saison; 

()u'à  la  paix  du  ménage  importe  le  bien-être , 

Et  que  l'on  doit  songer  aux  enfants  qui  vont  naître. 

C'est  rabaisser  l'hymen  au  niveau  d'un  plaisir. 
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Otie  d'en  faire  le  but  d'un  amoureux  désir. 
Ce  saint  engagement  sur  le  devoir  repose  ; 
L'intérêt  des  enfonts  est  la  première  chose , 
Et  leur  donner  le  jour,  sans  assurer  leur  sort, 
Est  un  acte  égoïste,  et  que  je  blâme  fort. 

—  Je  crois  à  votre  ami,  monsieur,  l'àme  trop  haute. 
Pour  qu'il  veuille  commettre  une  senil)lable  faute. 

RODOLPHE. 

.le  n'ai  garde,  monsieur,  d'entamer  un  débat: 
Mais  voilà  bien  des  gens  voués  au  célibat. 

M.     MERCIER. 

Tant  pis. 

RODOLPHE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  vous  n'avez  rien  à  craindre - 
Car  vos  petits-enfants  ne  seront  pas  à  plaindre. 

M.     MERCIER. 

Oh  !  je  ne  suis  pas  riche  au  point  que  vous  croyez  ; 
Mes  fermages,  monsieur,  me  sont  très-mal  payés. 

—  Et  puis,  pour  peu  qu'il  ait  quelque  noblesse  d'âme. 
Un  homme  ne  veut  pas  devoir  tout  à  sa  femme  ; 

Il  est  humilié  de  ce  rôle  à  l'envers; 
Son  embarras  secret  éclate  en  mots  amers; 
Et  dans  un  intérêt,  que  je  crois  réciproque, 
J'épargne  à  votre  ami  cet  état  équivoque. 

RODOLPHE. 

Il  VOUS  est  obligé,  monsieur,  d'un  soin  si  grand. 

M.    MERCIER. 

Kiilin  j'ai,  depuis  peu,  f^iit  un  choix  dilïérent. 

RODOLPHE. 

Ah! 

M.     MERCIER. 

Et  monsieur  Richard,  je  veux  bien  \ous  l'appreuchv. 
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Est  celui  que  j'agrée  et  qui  sera  mon  gendre. 

RODOLPHE. 

Monsieur  Richard,  banquier? 

M.     MERCIER. 

Lui-même. 

RODOLPHE. 

L'on  prétend 
Que  son  père  a  failli  trois  fois. 

M.    MERCIER. 

On  en  dit  tant! 

RODOLPHE. 

De  là  vient  sa  fortune. 

M.     .MERCIER. 

Il  ne  m'importe  guère; 
Le  (ils  est  innocent  des  fautes  de  son  père. 

RODOLPHE. 

Pourtant  il  en  profite.  —  Êtes-vous  bien  instruit? 
Sur  sa  propre  conduite  il  court  un  méchant  bruit. 

M.     3IERCIER. 

Envie  et  calomnie  ! 

RODOLPHE. 

»         Et  vers  cet  hyménée 
Votre  fille,  monsieur,  paraît-elle  inclinée? 

M.    MERCIER. 

[j  ne  fille ,  élevée  en  de  bons  sentiments , 
Où  son  père  les  veut  met  ses  attachements. 

RODOLPHE. 

Mais  connaît-elle  bien  monsieur  Richard? 

M.     MERCIER. 

De  reste  : 
Ils  se  sont  déjà  vus,  deux  ou  trois  fois. 
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RODOLPHE. 

La  peste! 
Déjà  deux  ou  trois  fois!  A.  tout  cela  répond; 
Et  votre  fille,  oui-da,  doit  le  connaître  à  fond. 
Deux  ou  trois  fois  !  C'est  plus  que  le  temps  nécessaire 
Pour  se  lier  d'abord  d'une  estime  sincère, 
Sentir  un  nœud  plus  doux  à  ce  nœud  succéder, 
Savoir  si  les  penchants  se  pourront  accorder. 
Et  s'assurer  enfin  de  cette  sympathie 
Sans  laquelle  il  n'est  point  d'union  assortie, 
(lerte,  en  l'éternité  d'un  tel  engagement 
Il  faut  bien  se  garder  d'entrer  légèrement; 
Mais,  quand  on  s'est  rendu  deux  ou  trois  fois  visite, 
Il  suffit;  l'on  n'a  plus  qu'à  se  marier  vite. 

M.     MERCIER. 

.le  m'inquiète  peu  si  vous  raillez  ou  non , 
Monsieur  :  je  suis  l'usage,  et  l'usage  est  fort  bon. 

RODOLPHE. 

Eh  bien,  permettez-moi,  monsieur,  de  vous  le  dire  : 
L'usage  est  si  mauvais,  qu'il  n'en  est  pas  de  pire. 
Je  suis  trop  irrité  de  tout  ce  que  j'entends. 
Et,  ma  foi  !  je  ne  puis  me  taire  plus  longtemps. 
Quoi!  vous  parlez  toujours,  messieurs,  de  la  famille, 
Et  dans  tous  vos  discours  la  moralité  brille  ; 
On  vous  voit  foudroyer  ces  pauvres  amoureux  ; 
Du  côté  du  mari  vous  êtes  tous  contre  eux  ; 
Pour  un  propos  galant,  votre  pudeur  austère 
S'elfarouche  aussitôt  et  crie  à  l'adultère. 
Et  vous  poussez  alors  d'effroyables  clameurs 
Sur  la  corruption  des  esprits  et  des  mœurs; 
Mais  comment  traitez-vous  cette  union  sacrée? 
Par  quels  soins  prévoyants  est-elle  préparée? 
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Songez-vous  seulement  à  consulter  les  goûts 

De  cette  entant  à  qui  vous  donnez  un  époux? 

C'est  cependant  le  point  important,  il  me  semble; 

On  doit  se  convenir,  (juand  on  doit  vivre  ensemble , 

Et,  pour  aimer  un  homme,  et  pour  n'aimer  que  lui, 

Il  faut  premièrement  l'épouser  sans  ennui  ; 

Enfin,  l'on  ne  saurait,  en  pareille  matière, 

Trop  songer  qu'il  y  va  de  l'existence  entière. 

—  Qu'arrive-t-il  pourtant?  Qu'ayant  si  bien  prêché, 

De  ce  contrat  si  saint  vous  faites  un  marché, 

Et  vous  prenez  un  gendre,  après  une  rencontre, 

A'on  pour  les  qualités,  mais  pour  l'argent  qu'il  montre. 

M.     MERCIER. 

Mais,  monsieur!... 

RODOLPHE. 

N'est-ce  pas  ainsi,  de  point  en  point? 
George  aime  votre  fille,  et  ne  lui  déplaît  point; 
C'est  une  âme  élevée,  et  ce  qu'il  vient  de  faire 
En  est  assurément  une  preuve  assez  claire  ; 
Ce  beau  trait  cependant,  parce  qu'il  l'appauvrit, 
Loin  de  le  rehausser,  le  perd  dans  votre  esprit, 
Et  vous  lui  préférez  quelqu'un,  de  mœurs  douteuses, 
Et  dont  le  patrimoine  a  des  sources  honteuses. 
Je  sais  qu'un  fils  est  pur  du  tort  de  ses  parents; 
Mais  voyez  des  deux  parts  les  actes  différents  : 
L'un,  qui  peut  rester  riche,  accepte  la  misère, 
De  plein  gré ,  par  respect  pour  le  nom  de  son  père  ; 
L'autre  tire  profit,  sans  en  être  troublé  , 
D'une  triple  faillite,  et  d'un  argent  volé. 
Ce  n'est  pas  tout  :  telle  est  votre  ardeur  pour  cet  homme. 
Qu'il  faut  que,  sur-le-champ,  l'affaire  se  consomme, 
Et  que,  sans  rechercher  au  cœur  de  votre  enfant 
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Si  le  proiiier  amour  n'est  pas  encor  vivant, 

Si  ses  vœux  ne  sont  pas  pour  l'un  plus  que  pour  Taulre, 

En  place  de  son  choix  vous  imposez  le  vôtre, 

Et  jetez  votre  fille  en  d'éternels  liens, 

IJrusquement,  au  hasard,  après  deux  entretiens. 

]Se  vous  étonnez  plus,  morbleu!  des  fruits  que  porte 

Une  sotte  union ,  qu'on  bâcle  de  la  sorte  ; 

La  nature,  messieurs,  est  plus  forte  que  vous; 

Les  femmes  ont  un  cœur  tout  aussi  bien  que  nous, 

Et  le  besoin  d'aimer,  qui  tient  aux  lois  suprêmes. 

S'y  révolte  et  triomphe  en  dépit  d'elles-mêmes. 

M.     MERCIER. 

Monsieur  ! . . . 

RODOLPHE. 

Et  s'il  survient  de  fâcheux  accidents, 
-N'en  accusez  que  vous,  ô  pères  imprudents  ! 
<^ar  ces  torts,  pour  lesquels  vous  êtes  implacables, 
Vous  en  êtes  les  vrais  et  les  premiers  coupables. 
—  J'ai  dit. 

M.    MERCIER. 

C'est  bien  heureux. 

RODOLPUE. 

Et  je  m'en  vais. 

M.    MERCIER. 

Bonsoir. 

RODOLPHE. 

Je  sais  de  vos  desseins  ce  qu'il  fallait  savoir. 
Et  vais  tuer  en  George  un  reste  d'espérance , 
Dont  il  ne  peut  tirer  qu'angoisse  et  que  soufl'rance. 

n  sort. 
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SGÈiNE    II. 

M.    MERCIER,  seul. 

•Ce  iiiousieur-là  n'est  point  moral  dans  ses  propos. 
—  C'est  un  voltairien. 

Entrent  Laure  et  Lucile. 

SCÈNE   III. 

M.    MERCIER,    LAURE,   LUCILE. 

M.     MERCIER. 

Ah!  l'on  vient  à  propos. 
Entrez. 

A  Laure. 

J'ai  quelque  chose  à  vous  dire,  ma  lille; 
VUez  vous  hahiller,  et  faites-vous  gentille. 
Nous  avons  à  dîner  monsieur  Richard. 

LUCILE,    avec  ennui. 

Ah!  Dieu! 

M.     MERCIER,    à  Laure. 

Tâchez  d'être  agréable,  et  de  causer  un  peu, 
Laure.  Quand  il  est  là,  vous  n'ouvrez  pas  la  bouclie. 
lîlt  vous  vous  remuez  tout  autant  qu'une  souche. 

LAURE. 

Eh  !  je  ne  trouve  rien  à  dire. 

M.     MERCIER. 

Il  faut  chercher. 
Il  doit  vous  croire  bête,  à  ne  vous  rien  cacher. 

LUCILE,    assise  derrière  M.  Mercier  et  Laure,  qui  sont  deboit. 

Pour  lui,  je  le  crois  tel,  par  la  raison  contraire  : 
L'une  devrait  parler;  l'autre  devrait  se  taire. 
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M.     MERCIER. 

l>aix  ! 

l.AURE. 

Je  ne  peux  paraître  autre  que  je  ne  suis, 
Mon  père;  pour  parler  je  fais  ce  que  je  puis; 
Mais  l'inspiration  m'a  si  mal  secondée, 
Qu'il  ne  m'est  pas  encor  venu  la  moindre  idée. 

M.     MERCIER. 

Avec  George  pourtant  vous  babilliez  sans  (in. 

LAURE. 

Oui;  cela  se  faisait  tout  seul  et  sans  dessein. 

LUCILE. 

C'est  qu'à  des  gens  d'esprit  on  répond  de  soi-même. 
Et  que  répondre  aux  sots  est  un  travail  extrême. 

M.     MERCIERj    à  Lucile. 

Silence  !  l'on  n'a  pas  besoin  de  vos  avis. 

A   Laure. 

Laure,  écoutez-moi  bien;  je  sais  ce  que  je  dis. 
Et  vous  devez  avoir  en  moi  la  confiance 
Qu'il  faut  que  la  jeunesse  ait  dans  l'expérience. 
C'est  à  votre  bonheur  surtout  qu'on  doit  penser; 
Mais  je  sais  mieux  que  vous,  ma  fille,  où  le  placer, 
Et,  comme,  en  pareil  cas,  la  raison  se  consulte, 
Et  non  l'emportement  des  cœurs  et  leur  tumulte, 
Un  père ,  qui  raisonne ,  est  meilleur  conseiller 
Qu'un  cœur  de  dix-neuf  ans,  prompt  à  s'émerveiller. 
—  George  a  des  qualités ,  par  des  vices  ternies  ; 
11  est  léger,  et  voit  mauvaises  compagnies. 

LAURE. 

Mais,  mon  père... 

M.     MERCIER. 

Je  trouve  en  lui  plus  d'un  défaut; 
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Enlin  ce  n'est  point  là  le  mari  ([n'il  vous  faut. 
(]es  dehors,  par  lescjuels  les  (illes  sont  séduites, 
Sont  de  peu  de  valeur  pour  ceux  qui  voient  les  suites, 
Et,  quand  du  choix  qu'on  fait  dépend  tout  l'avenir, 
C'est  un  fond  plus  solide  à  quoi  l'on  doit  tenir. 

LAURE,    d'un  ton  suppliant. 

Poui'tant... 

M.    MERCIER. 

Monsieur  Richard  a  ce  mérite  énorme. 
S'il  n'a  pas  ce  brillant  qui  ne  tient  qu'à  la  forme , 
Il  est  très-bien  pourvu  du  côté  sérieux; 
En  un  mot ,  c'est  l'époux  qui  vous  convient  le  mieux. 

LAURE,    avec  abattement. 

Hélas! 

M.     MERCIER. 

Je  ne  suis  pas  un  père  sans  entrailles , 
Et,  d'ailleurs,  les  couvents  ont  perdu  leurs  murailles; 

D'un  ton  patelin. 

Mais,  si  vous  respectez  un  peu  mes  cheveux  gris, 
Si  mes  droits  paternels  ont  pour  vous  quelque  prix , 
Vous  tiendrez ,  mon  enfant ,  compte  de  ma  prière  , 
Et  vous  réjouirez  la  fin  de  ma  carrière. 
—  Adieu. 

Il  la  baise  sur  le  front ,  et  sort. 

SCÈNE  IV. 

LAURE,   LUCILE. 

Lucile  se  lève,  regarde  si  M.  Mercier  est  sorti,  et  revient  vers  sa  sœur. 
LUCILE. 

Tu  n'aimes  plus  ce  pauvre  George? 

II.  13 
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LAURE. 

Oh!    M. 
I.UCII.li. 

Tu  l'aimes,  et  tu  peux  l'abandonner  ainsi! 

LAURE. 

Que  faire? 

LUCILE. 

Oh!  si  j'aimais,  et  si  j'étais  aimée, 
Iloi  !  —  je  résisterais  même  à  la  force  armée  ; 
Et ,  si  l'on  me  voulait  marier  comme  toi , 
Je  répondrais  :  «  Non,  non.  Battez-moi,  tuez-moi.  » 

LAURE. 

Mais  comment  résister,  quand  un  père  nous  prie  ! 

LUCILE. 

Est-ce  toi,  chère  sœur,  ou  lui  qui  se  marie? 

LAURE. 

Moi. 

LUCILE. 

Qui  doit  être  heureux  ou  malheureux,  selon. 
Que  ton  futur  mari  sera  mauvais  ou  bon  ? 

LAURE. 

Moi. 

LUCILE. 

Puisque  ton  bonheur  tient  au  choix  qu'il  faut  fane 
C'est  à  toi  de  choisir.  —  Voilà  toute  l'affaire. 

LAURE. 

Quoi!  veux-tu  qu'au  mépris  de  l'ordre  naturel, 
On  dispose  de  soi,  sans  l'aveu  paternel! 

LUCILE. 

Eh!  non;  je  ne  veux  pas  qu'on  ait  cette  licence. 
Je  sais  qu'un  père  a  droit  à  notre  obéissance  ; 
On  ne  peut,  malgré  lui,  se  choisir  un  époux  ; 


I 
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Mais  il  ne  nous  doil  pas  marier  malgré  nous. 

—  Ou  je  resterai  fille,  ou  bien,  ne  lui  déplaise, 
J'entends  que  ce  soit  moi  ([ui  choisisse  à  mon  aise. 

LAURE. 

Il  faut  bien  écouter  les  conseils  de  celui 

Que  Dieu  nous  a  donné  pour  guide  et  pour  appui. 

LU  Cl  LE. 

Sans  doute;  la  raison  du  père  de  famille 

Est  le  meilleur  gardien  qu'ait  une  jeune  fille  ; 

Il  faut  de  ses  conseils  faire  le  plus  grand  cas  ; 

Mais  pourtant  ils  n'ont  pas  le  pouvoir  qu'ils  n'ont  pas. 

—  On  te  dirait  cent  fois  que  Richard  est  aimable, 
l/en  aimerais-tu  mieux? 

LAUR  E. 

Ce  n'est  pas  présumable. 

LUCILE. 

(!rois-tu  qu'on  doive  aimer  son  mari  ? 

LAURE. 

Sûrement. 

LUCILE. 

Eh  bien,  on  n'aime  pas  par  un  commandement. 
Prière,  ordre,  conseils,  n'y  peuvent  rien;  personne 
Ne  sait  pourquoi  le  cœur  se  refuse  ou  se  donne , 
Et  tu  voudrais  aimer,  contre  son  bon  plaisir. 
Que  tu  ne  pourrais  pas,  toi-même,  y  réussir. 

—  Ah!  vois-tu,  les  parents  ont  appris  la  sagesse, 
[Mais  oublié  l'amour,  fête  de  la  jeunesse; 

Ils  ont  aimé  jadis,  et  ne  comprennent  plus 

Que  l'on  ait,  à  son  tour,  les  penchants  qu'ils  ont  eus. 

Dieu  nous  a  fait  un  cœur  cependant;  je  suppose 

Que,  s'il  nous  l'a  donné,  c'est  bien  pour  quelque  chose: 

En  est-il  un  plus  doux,  jdus  innocent  emploi. 
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Que  l'amour  dans  l'hymen,  le  roman  dans  la  loi! 

Et  n'est-ce  pas  enfin  la  félicité  pure, 

Que  le  devoir  conforme  au  vœu  de  la  nature  ? 

LAURE. 

On  se  repent  parfois,  à  la  fin  du  roman, 
Et  le  mari  paraît  tout  autre  que  l'amant. 

1. 1;  C  ILE. 

Dùt-on  souffrir  ensuite,  on  est  digne  d'envie  : 

On  a  connu,  du  moins,  les  beaux  jours  de  la  vie. 

—  Mais  je  crois,  chère  sœur,  qu'on  se  repent  bien  [)lus 

Des  froides  unions  d'où  l'amour  est  exclus. 

Si  c'est  par  la  froideur,  déjà,  que  l'on  débute, 

Jusqu'à  l'antipathie  on  va  de  chute  en  chute. 

Quand  on  est  marié,  le  naturel  secret, 

Au  bout  d'un  an,  dit-on,  s'échappe  et  reparaît, 

Chacun  à  ses  défauts  librement  s'abandonne. 

Et,  moins  on  s'est  aimé,  moins  on  se  les  pardonne. 

Puisque  le  mariage  est  pesant  quelquefois. 

Il  faut  donc  que  l'amour  en  allège  le  poids , 

Et  que  l'on  puisse,  en  cas  de  mésintelligence. 

S'aider  d'un  souvenir  qui  pousse  à  l'indulgence. 

LAURE. 

L'amour  est  une  iviesse,  un  désordre  insensé. 

LUGILE. 

Oui,  s'il  est  criminel,  ou  s'il  est  mal  placé. 
xMais,  quoi!  George  t'aimait  dans  un  but  légitime; 
Sa  conduite  est  fort  belle  et  lui  vaut  ton  estime  ; 
C'est  ton  père,  après  tout,  qui  te  l'a  présenté; 
C'est  lui  qui  t'engagea  dans  cette  intimité. 
Eh  bien ,  tu  suis  la  pente  où  son  choix  t'a  guidée  ; 
Est-ce  ta  faute,  à  toi,  s'il  a  changé  d'idée  ? 
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Dame!  le  cœur  n'est  pas  comme  un  réchaud,  qu'on  peut 
l'icliaulïer,  refroidir,  rallumer  comme  on  veut. 

LAURE. 

Ah!  ces  rédexions  ont  beau  paraître  justes, 

Les  volontés  d'un  père  ont  des  droits  plus  augustes. 

LUCir.E. 

De  sorte  que,  n'ayant  rien  à  lui  refuser, 

S'il  t'olî'rait  Barbe-Bleue,  il  faudrait  l'épouser? 

LAURE. 

C'est  l'auteur  de  mes  jours;  je  les  lui  sacrifie. 

LU  CI  LE. 

C'est  donc  pour  ton  malheur  qu'il  t'a  donné  la  vie? 

LAURE. 

Je  dois,  si  je  le  peux,  réjouir  ses  vieux  ans. 

LUCILE. 

Peut-il  mettre     sajoie     flétrir  ton  printemps  ? 

LAURE. 

Enfin,  je  le  connais;  je  le  sais  inflexible. 

L'émouvoir  par  mes  pleurs  n'est  pas  chose  possible  ; 

Il  n'abandonne  pas  ce  qu'il  a  résolu, 

Et  son  ton  suppliant  cache  un  ordre  absolu. 

Ce  seraient  tous  les  jours  des  disputes  nouvelles. 

Partout  retentirait  le  bruit  de  nos  querelles  ; 

Je  ne  saurais  braver  cet  éclat  indécent; 

Je  préfère  souffrir,  tout  en  obéissant; 

C'est,  d'ailleurs,  le  devoir  d'une  fille  soumise. 

Et  la  rébellion  n'est  en  nul  cas  permise. 

LUCILE. 

Ah!  tu  n'aimais  pas  George. 

LAURE. 

Hélas!  si,  je  l'aimais, 
Tendrement;  et  je  l'aime  encor,  plus  que  jamais. 
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Kn  renonçant  à  lui,  je  me  fais  violence, 
Et  j'ai  bien  dévoré  des  larmes  en  silence. 

—  Qu'il  soit  heureux!  qu'il  trouve  un  cœur  digne  de  lui! 
('/est  là  le  seul  espoir  qui  me  reste  aujourd'hui. 

LUCILE. 

Ah  !  Dieu  !  tu  fais  bouillir  tout  mon  sang  dans  mes  veines, 
Kt  je  n'aurais  pas,  moi,  des  vertus  si  sereines. 

Entre  George. 

—  Bon  !  monsieur  George  ! 

SCÈNE   V. 

Les  Mêmes,   GEORGE. 

LAURE. 

Ah  !  ciel  ! 

GEORGE. 

Que  m'a-t-on  dit,  grand  Dieu! 
Que  vous  vous  mariez ,  vous  !  et  de  votre  aveu  ! 

—  Non,  votre  père  seul  en  conçut  la  pensée; 
Mais  vous,  n'est-il  pas  vrai?  vous  l'avez  repoussée; 
Vous  n'avez  pas  payé  de  cet  indigne  prix 

Un  cœur  si  confiant,  si  tendrement  épris; 

Non  ,  dans  cet  art  cruel  vous  n'êtes  pas  instruite , 

D'encourager  l'amour  pour  le  trahir  ensuite. 

l]n  amour  véritable  a  dû  vous  émouvoir; 

(lar  je  vous  aime,  moi;  vous  l'avez  bien  pu  voir; 

Vous  savez  bien  qu'en  vous  je  ne  veux  que  vous-même  , 

Tandis  que  ce  Richard,  c'est  votre  dot  qu'il  aime. 

—  Parlez  !  rassurez-moi  sur  cet  affreux  hymen  ; 
Dites-moi  que  jamais  il  n'aura  votre  main. 

—  Vous  ne  répondez  pas  !  —  Vous  détournez  la  vue!... 
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'Parlez,  au  nom  du  ciel  !  Ce  silence  me  tue. 

—  Mais  c'est  donc  vrai?  —  Parlez  !  j'attends  à  vos  genoux.. 

LAURE. 

De  grâce!  épargnez-moi.  Je  soufl're  plus  que  vous. 
Que  ne  puis-je  obéir  au  penchant  de  mon  âme, 
Monsieur  George!  demain,  je  serais  votre  femme. 

—  Ce  n'est  pas  un  mensonge!  oh!  vous  avez  raison  : 
Je  n'ai  jamais  connu  l'art  de  la  trahison. 

De  votre  affection  (ière  et  reconnaissante  , 

Je  me  sentais  pour  vous  une  amitié  croissante, 

Une  amitié  qui  vient  encore  de  grandir, 

Car  à  celui  qu'on  aime  il  est  doux  d'applaudir. 

Lui  tendant  la  main. 

Nous  avez  bien  agi,  George;  j'en  étais  sûre,  » 

Moi;  j'avais  deviné  votre  noble  nature. 

LUCILE. 

V  la  bonne  heure  ! 

GEORGE. 

Eh  bien? 

LUCILE,    à   Laure. 

Calme-le  tout  à  fait  : 
Dis- lui  que  le  Richard  n'est  point  du  tout  ton  fait, 
Que  tu  ne  le  veux  pas,  ni  rien  qui  lui  ressemble, 
Et  qu'il  peut  chercher  femme  ailleurs,  si  bon  lui  semble. 

GEORGE,    à  Lucile. 

A  merveille  ! 

LUCILE,    à  Laure. 

Allons  donc  ! 

Passant  vers  George. 

Ferme  !  les  grands  moyens  î 

LAURE,    avec  hésitation . 

Mais  un  père  a  des  droits... 
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GEORGE. 

Eh  !  n'ai-je  pas  les  miens  : 
La  jeunesse,  l'amour,  la  nature  éternelle 
Qui  veut  qu'un  cœur  réponde  à  l'amour  qui  l'appelle? 
Je  vous  aime;  je  suis  aimé;  —  vous  l'avez  dit;  — 
Quoi  de  plus?  Tout  s'éteint  où  l'amour  resplendit. 
/Vil  !  je  pouvais  encor  vous  céder  tout  à  l'heure; 
J'en  serais  mort,  ou  bien  que  faut-il  pour  qu'on  meure! 
Je  n'avais  pas  alors  entendu  votre  aveu; 
Mais,  l'ayant  entendu,  non!  ah!  ne  plaise  à  Dieu  ! 
Je  vous  disputerais  à  la  nature  entière, 
Et  vous  enlèverais  plutôt  à  votre  père  ! 

Lui  prenant  la   main. 

Laure!... 

LAURE,    retirant  sa  main. 

Vous  m'effrayez!  —  Je  vois  bien  que  j'ai  tort, 
Et  que  mon  imprudence  excite  ce  transport. 
Quand  la  règle  est  franchie,  il  n'est  plus  de  limite. 
Et  la  première  faute  aux  fautes  nous  invite. 

LUC  ILE,    se  retirant  au  fond  du  théâtre. 

Ah!  le  raisonnement!  Tout  est  perdu. 

GEORGE. 

Quoi  donc  ! 

LAURE. 

J'ai  parlé,  monsieur  George,  avec  plein  abandon; 
Oui,  c'est  vrai,  je  Tai  dit,  et  veux  vous  le  redire: 
Vous  êtes  un  grand  cœur  que  j'aime  et  que  j'admire. 

GEORGE. 

Aimez-moi  seulement. 

LAURE. 

Vous  nous  avez  fait  voir, 
D'une  haute  façon,  ce  que  peut  le  devoir; 
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Pt-riiuMlt'/  que  j'observe  aussi  sa  loi  sévère. 

—  Mou  devoir  uie  prescrit  d'obéir  à  mon  père. 

I.UCILE. 

Oli  1  pau\  re  (ieorge  ! 

GEORGE. 

Ah  !  Dieu  !  —  Quoi  !  véritablement  ? 

LAURE. 

Oui.  Nous  en  soull'rirons,  tous  deux,  cruellement. 

—  Moi  surtout. 

GEORGE. 

Vous  surtout!  —  0  raillerie  insigne  ! 

LAURE. 

Mais  nous  aurons,  tous  deux,  suivi  la  droite  ligne. 

GEORGE. 

Vous  en  souffrirez,  vous!  Non,  non;  à  votre  sort 
Vous  vous  résignerez ,  sans  un  trop  grand  effort. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  possible  !...  11  en  est  temps  encore  ; 
Ayez  pitié  de  moi,  Laure!  ma  chère  Laure! 

Je  vous  aime!  —  Attendez;  je  pourrai  m'enrichir; 
Résistez;  demandez  du  temps  pour  réfléchir... 

—  Pas  un  mot!  —  Ainsi  donc,  en  fdle  obéissante. 
Vous  acceptez  l'époux  qu'un  père  vous  présente  ? 

LAURE. 

C'est  mon  devoir. 

GEORGE. 

Fort  bien;  c'est  très-clair,  et  je  voi 
Qu'il  faut,  à  tout  jamais,  vous  délivrer  de  moi. 

—  Oh!  les  femmes!  voilà  ce  qu'on  en  peut  attendre! 
Voilà  ce  qu'elles  font  de  l'amour  le  plus  tendre  ! 

—  Adieu,  madame! 

LAURE. 

Un  jour,  il  nous  sera  permis 
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Do  nous  revoir  en  paix,  comme  de  bons  amis. 

G  E  r)  lUÎ  E . 

Jamais  ! 

LAURE. 

Vous  trouverez  une  sœur  dévouée, 
George ,  et  l'afiection  que  je  vous  ai  vouée... 

GEORGE. 

Jamais!  —  Adieu,  madame. 

11   va  pour  sortir,  et  s'arrête  devant  I.ucile  qui  le  retient. 
LAURE. 

Au  revoir  ! 

GEORGE. 

Au  revoir? 
Eli  quoi  !  vous  daignerez  encor  me  recevoir? 

Revenant. 

J'observerai  comment  la  chaste  jeune  fille 
S'est  changée  en  épouse  et  mère  de  famille , 
Comment  sa  rougeur  plaît  au  mari  triomphant, 
Ou  comme  elle  est  touchante ,  allaitant  son  enfant  ! 
Oui,  oui,  c'est  ajouter  un  charme  au  mariage, 
Que  d'en  rendre  témoin  l'amoureux  plein  de  rage  ; 
Il  est  piquant  de  voir  avec  quel  œil  jaloux 
11  convoite  un  bonheur  qu'on  garde  pour  l'époux. 

—  Ah!  vraiment?  Donnant  tout  à  la  foi  conjugale, 
Vous  m'offrirez  à  moi  quelque  aumône  amicale; 
Je  me  contenterai  de  ces  miettes  du  cœur  ; 

Pour  l'autre  l'abandon,  et  pour  moi  la  pudeur. 

—  Non;  je  n'ai  pas,  madame,  une  âme  assez  sublime 
Pour  jouer,  comme  il  faut,  ce  rôle  de  victime. 

Non,  je  ne  verrai  pas,  par  l'hymen  profané, 
i](i  front  que  j'admirais,  de  candeur  couronné. 
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i.Aii  Ki: . 
llôlas!  votre  ton  dur,  vos  lèvres  (Véinissantes 
Me  disent  que  j'entends  des  paroles  blessantes; 
Mais  je  ne  comprends  pas  ce  dont  vous  m'accusez  ; 
Je  n'ai  pas  les  desseins  que  vous  me  supposez; 
Kt  J)ieu  sait  si  j'envie  une  autre  chose  au  monde 
Que  de  vous  témoigner  mon  amitié  profonde. 
—  Ah!  si  j'g,vais  le  choix!  si  mon  père... 

GEORGE. 

Eh!  mon  Dieu! 
Laissons  là  votre  père,  et  linissons  ce  jeu. 
C'est  une  autorité  sous  laquelle  on  s'abrite , 
Et  je  sais  ce  que  vaut  ce  prétexte  hypocrite. 
On  ne  peut  pas  traîner  les  filles  à  l'autel, 
Et  leur  faire  épouser  de  force  tel  ou  tel; 
Elles  ont  bien  assez  d'intelligence  en  somme, 
Pour  savoir  dire  un  non,  ne  voulant  pas  d'un  homme, 
Et,  lorsque  d'un  monsieur  impertinent  ou  laid 
Elles  font  leur  mari ,  c'est  que  cela  leur  plp,ît. 

L  A  U  R  E  ,    avec  amertume. 

<]ela  leur  plaît  ! 

GEORGE. 

Pour  moi,  je  vais  au  fond  des  choses. 
Et  m'explique  très-bien  les  effets  par  les  causes. 
Si  je  fus  accueilli ,  si  je  me  trouve  exclus  , 
C'est  qu'alors  j'étais  riche,  —  et  je  ne  le  suis  plus. 

LAURE. 

Oh! 

GEORGE. 

C'est  tout  naturel,  au  temps  comme  le  nôtre: 
Je  n'ai  rien;  l'autre  est  riche;  on  doit  préférer  l'autre. 
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L  A  U  R  E . 

Ah  î  vous  êtes  cruel  ! 

LUCILE. 

Vous  prêtez  à  ma  sœur, 
Monsieur,  des  sentiments  qui  sont  loin  de  son  cœur. 

LATJRE,    à   Lucile. 

Lucile,  emmène-moi!...  j'ai  la  tête  perdue. 

A  George,  du  seuil  de  la  porte,  en  pleurant. 

C'est  une  affliction  qui  ne  m'était  pas  due , 
Monsieur;  je  vous  pardonne,  et  crois  à  vos  regrets, 
Quand  vous  jugerez  mieux  de  mes  sentiments  vrais. 

Elle  sort. 
LUCILE;   avant  de  sortir,  elle  s'approche  de  George  immobile. 

Adieu!  —  Je  comprends  bien  quel  chagrin  est  le  vôtre, 
Et  je  vous  plains. 

Elle  sort. 
GEORGE,    toujours  immobile. 

Perdue  !  Elle  en  épouse  un  autre  ! 

Il  reste  immobile  et  silencieux. 

SCÈNE  YI. 

GEORGE,  RODOLPHE. 

RODOLPHE. 

Ah  !  —  Ton  brusque  départ  me  tenait  en  souci  ; 

Mais  j'ai  bien  deviné  que  tu  serais  ici. 

—  Viens,  suis-moi;  ta  présence  est  ici  déplacée. 

GEORGE. 

Ah!  ciel!  le  croiras-tu!  Laure  !  ma  fiancée! 
On  la  marie! 

RODOLPHE,    le  prenant  par  le  bras. 

Allons  ! 
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CE  ORGE. 

De  son  consentement! 
Je  suis  joué,  Irahi,  renié  lâchement. 

iionoLPii  E. 
N'y  pense  plus. 

GEORGE. 

Perfide!  hypocrite!  infidèle! 

RODOLPHE. 

Viens!  Elle  ne  vaut  pas  qu'on  s'irrite  contre  elle , 
George;  et,  puisqu'à  ta  place  elle  accepte  un  Richard, 
Je  ne  l'honore  pas  d'un  regret,  pour  ma  part. 

GEORGE. 

Elle  va  se  donner  à  l'autre  tout  entière  ! 

RODOLPHE. 

Bah  !  m  te  vengeras  de  la  même  manière. 

GEORGE. 

Et  la  noce  est  prochaine!  et  j'en  saurai  le  jour  ! 

—  J'en  mourrai. 

RODOLPHE. 

Laisse  donc  !  on  ne  meurt  pas  d'amour. 
Puis  tu  flatterais  trop  sa  fierté  féminine. 

—  Diantre!  il  ne  manque  pas  de  femmes,  j'imagine. 
Elle  n'était  pas  mal,  c'est  vrai  :  l'œil  langoureux; 
Mais,  moi,  je  n'aimais  pas  son  parler  doucereux. 

Ln  peu...  maigre,  d'ailleurs.  —  Veux-tu  que  je  t'en  nomme 
Vingt  qui  méritent  mieux  l'amour  d'un  galant  homme? 

GEORGE. 

La  déloyale  ! 

RODOLPHE. 

Tiens  :  j'eusse  aimé  mieux  la  sœur; 
Elle  est  vive,  piquante,  et  je  lui  crois  du  cœur. 
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GEORGIi:. 

()ii('  \;iis-je  faire? 

UODOLPIIE. 

Et  l'art,  qui  t'ouvre  ses  domaines! 
L'art,  ce  consolateur  des  misères  humaines! 
L'art,  cet  ami  fidèle,  et  ce  constant  appui, 
Qui  ne  trahit  pas  ceux  qui  se  donnent  à  lui  ! 
Les  devoirs  du  ménage  embarrassent  l'étude; 
Ln  véritable  artiste  en  fuit  la  servitude, 
Et,  libre,  travaillant  quand  il  est  inspiré, 
Il  \a,  revient,  voyage  et  s'arrête  à  son  gré. 
La  gloire  est  à  ce  prix. 

GEORGE. 

Je  ne  voulais  la  gloire 
Que  pour  voir  dans  ses  yeux  l'orgueil  de  ma  victoire. 
Que  m'importe  de  plaire  à  des  gens  inconnus? 
Pour  qui  serai-je  lier  des  succès  obtenus? 
Qui  plaindra  mes  revers?  qui  soutiendra  mon  zèle? 

—  Ah!  si  je  travaillais,  ce  n'était  que  pour  elle. 

RODOLPHE,    le  tirant  par  le  bras. 

Allons,  viens  donc,  enfant! 

GEORGE,    suivant    Rodolphe,  puis  s'arrêtant. 

0  puissance  de  l'or  î 
Elle  serait  à  moi,  si  j'étais  riche  encor  ! 

—  Morbleu  ! 

RODOLPHE. 

Mon  pauvre  ami,  tu  commences  à  vivre; 
C'est  ta  première  épreuve ,  et  bien  d'autres  vont  suivre. 
Arme-toi  de  courage,  athlète  généreux! 

GEORGE. 

Honnête,  je  la  perds!  —  Fripon,  j'étais  heureux! 

Ils  sortent. 
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ACTE    QUATRIEME. 


Un  bal  chez  le  notaire;  —  un  salon  de  jeu,  qui  sert  aussi  de  salle 
de  repos;  il  est  garni  de  divans;  par  les  portes  ouvertes  dans  le  fond 
cl  sur  les  côtés,  on  voit  les  salles  do  bal,  animées  par  des  contrcdansi.'s. 
—  Un  entend  la  musique. 


SCENE   PRExMIERE. 

LE  NOTAIRE,   trois  Personnes  avec  lui  (les  mêmes 

personnes  qui  étaient  chez  George,  au  premier  acte).  —  A  une  table  de 
jeu,  à  gauche,  des  JoUEURS,  parmi  lesquels  l'HomME  d'EtAT 

et  k-  olaïriè.me  Créancier. 

PREMIER    PERSONNAGE     (PREMIER     AMi),    au   notaire. 

Votre  bal  est  charmant. 

LE     NOTAIRE. 

N'est-ce  pas? 

PREMIER    AMI. 

Les  parures 
Sont  de  bon  goiit;  on  voit  d'adorables  figures. 

DEUXIÈME     AMI. 

J'ai  remarqué  surtout,  aux  angles  du  salon, 
Deux  jeunes  femmes. 

PREMIER     AMI. 

Qui? 

DEUXIÈME     AMI. 

Je  ne  sais  pas  leur  nom; 
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Deux  sœurs  :  j'ai  cru,  du  moins,  voir  une  ressemblance, 
Quoiqu'on  observe  en  l'une  un  air  de  nonchalance. 
Tandis  que  l'autre  est  vive,  et,  ce  qui  m'en  a  plu , 
Lance,  d'un  œil  candide,  un  regard  résolu. 

LE     NOTAIRE. 

Je  devine. 

DEUXIÈME     AMI. 

L'aînée  est  aussi  fort  jolie  : 
Douce,  pâle,  des  yeux  pleins  de  mélancolie. 

LE     NOTAIRE. 

Elle  a  déjà  connu  la  souffrance ,  et  je  crains 
Que  l'avenir  encor  n'accroisse  ses  chagrins. 

DEUXIÈME     AMI. 

Eh  !  bon  Dieu  !  pourquoi  donc  ? 

LE     NOTAIRE. 

Elle  est  mal  mariée; 
Dans  ses  affections  on  l'a  contrariée. 
Et  son  père  a  fait  choix  pour  elle  d'un  époux, 
Lequel  est  sot,  brutal,  libertin  et  jaloux. 

DEUXIÈME     AMI. 

En  vérité! 

LE    NOTAIRE. 

Bonsoir.  Je  vais  un  peu  paraître. 
Amusez-vous  ! 

U  sort. 

SCÈNE   II. 

Les  Mêmes,   moins  le   Notaike. 

DEUXIÈME    AMI,    au  premier. 

Sais-tu  qui  j'ai  cru  reconnaître? 
—  George. 


ACTi:  ni  AT  lui:  mi;.  io.» 

l' Il  !•;  M 1 1;  Il   AMI. 
Que  (le\i('M(-il?  ([iif  fait-il? 
i)[:i)\i  i:mi:    ami. 

Je  ne  sai: 
Je  ne  l'ai  rencontré  ([n'iiiie  l'ois,  l'an  passé. 

1»  Il  i:  .M  I  i:  Il    A  M  1  . 
On  le  dit  rniné. 

DKUXir.Ml.      AMI. 

C'est  Mai.  Le  panvie  diable 
S'est  mis  dans  un  état  tout  à  l'ait  pitoyable. 

l' Il  E  M  1 1:  R     AMI. 

(loninient  cela? 

i)eu\ii;mi:    ami. 
Que  sais-je?  Il  s'est  conduit...  l'oit  bien: 
On  parle  d'un...  beau  trait.  —  En  somme,  il  n'a  plus  rien. 

PRE.Mir.  n     AMI. 

Va  coninient  donc  vit-il? 

DLLXIKME     AMI. 

Diable  si  je  m'en  doute! 
—  H  barbouillait  jadis  quelque  méchante  croûte... 

PREMIER    AMI. 

l'arbleu  !  je  m'en  souviens  de  reste;  quel  ennui! 
Il  fallait  voir  cela,  quand  on  dînait  chez  lui. 

I)  E  U  \  I  È  M  E     A  -M  I . 

Kh  bien ,  il  a ,  dit-on ,  essayé  de  les  vendre  ; 

ïMais,  baste!  aucun  marchand  n'aura  voulu  les  j)rcndre. 

TROISIEME     AMI. 

Je  le  crois  certes  bien;  pauvre  George!  Entre  nous, 
C'est  les  payer  trop  cher  que  d'en  donner  vingt  sons. 

D  E  U  X  I  È  M  E     A  M  I ,    ni>eicov;uit  George. 

Eh  !  ma'is  c'est  lui  !  — Sortons!  car  les  gens  sans  ressource 
Sont  toujours  dangereux  à  l'endroit  de  la  bourse. 

II.  14 


:>!()  i;iio.n.\i:l;u  i^t  la  kg  i:  .n  t. 

r  r<  K  .M  I  l',  lî    AMI,    s'arii'lant  avant  du  suilir,  pour  i>;gaicl"T  Oi;uri,'i; 

Diantre!  le  pantalon  date  de  l'an  passé; 
li'liahit  noir  est  étroit,  et  fut  soii\ent  brossé. 

Ils  s'.-n   vont. 


SCENE   IH. 

LKS  J()l;El]US,  à  l,i  table  ile  jeu  ;  (  i  IClJ  1»  (J  M  ,  \<'tii  .ruii  lial.it 
l)oatoiinù  jusqu'au  menton.  —  Il  s'avanco,  à  droite,  sur  le  (iovanl  de;  la 
.Sk.'ôno,  et  tire  de  sa  poc'io  une  li'llri_\  qu'il  relit. 

C.  KOnCK. 

<(  Mon  cher  (îeorge,  (pioique  nous  \i\iez  maintenant  en 
solitaire,  ne  niancjnez  pas  de  venir  à  mon  bal;  jt;  le  doime 
exprès  pour  nous;  \ oyez-y  un  rendez-vous  d'affaires, 
])lut(jt  (jii'une  soirée  mondaine.  J'ai  imaginé  ce  moyen  de 
l'assembler  tous  ceux  dont  vous  attendez  (jnelquc  chose , 
el  (jue  vous  ne  pouvez  pas  rencontrer  chez  eux.  D'ail- 
leurs, j'ai  à  vous  parler  moi-même. 

((  P.-S.  Je  sais  que  la  vue  de  madame  JVichard  nous 
est  pénible:  mais  je  n'ai  [)u  me  dispenser  de  l'inNiter. 
Tâchez  de  surmonter  cette  répugnance.  » 

Madame  Richard!  Oui,  c'est  ainsi  (pi'on  la  nomme. 
C-e  n'est  })lus  Laure,  ("'est  la  l'ennne  de  cet  homme. 

—  0  lâche  que  je  suis!  l*ourquoi  suis-je  venu? 
La  crainte  de  la  voir  ne  m'a  pas  retenu, 

l'A  peut-être  (!n  mon  ca-ur  rougirais-je  de  lire 
(}ue  l'aspect  cpii  m'ellraye  est  celui  qui  m'attire! 

Il  s'assied  à  droite,  près  d'une  table  inoceupte. 

—  Elle  est  là,  toujours  belle!  —  Ah!  l'éclat  de  son  teint 
]'ar  un  fléau  vengeur  puisse-t-il  être  éteint  ! 
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—  Klle  est  là,  reine  au  sein  d'une  eoiii-  (|ui  r.ulmirt', 
Parmi  des  jeunes  gens  ({ui  briguent  son  sonriic, 

Des  jeunes  gens  \ètus  à  la  mode  du  jour; 

lU'giiidaiit  sou  liabit. 

Taudis  que  moi,  morbleu!  mon  liabit  est  tro|)  couri. 
Sans  doute  elle  triomj)he,  à  me  voir  lamentable! 
In  amant  ainsi  l'ait  n'est  pas  bien  regretta])l('. 

—  Oh! 

Il  se  lîîvo  en  frappant  ilu  pied.  —  1,'humiuc  d'Ktat  ,  iiui  ,i  liiji  ilf 
jouer  et  s'apprête  à  sortir,  se  retourne  au  liruil,  il  riganle 
George.   —    Celui-ci   s'approchant  de  l'iiomme.  d'I-U'iI. 

Bonjour,  monsieur. 

I.' noM  \i  i:   d'kt.vt. 

Eb  !  quel  bonheur  imprcNu, 
(Iiiorge!  \()ili  longt;':n[)s  ([iToii  ne  nous  avait  \ii. 

(.ronci:. 
.je  \  is  loin  (hi  monde. 

i.'uo.MMi-;  i)'i;TAr. 

Oui,  l'on  m'a  dit  vot:v  hlsiolrc; 
Si  je  m'en  soiaiens  ])ieii ,  (die  est  à  \otre  gloire. 

(;  r oiîGi:. 
Je  suis  allé  chez  \ous,  mais  sans  être  reru. 

I.' HOMME   d'État. 
Ml  !  que  je  suis  fâché  de  ne  l'avoir  pas  su! 
Puis-je  vous  être  bon,  mon  cher,  à  quekjiie  chose? 

CliORGE. 

Oui,  c'est  même  sur  vous  que  mon  espoir  repose. 

I.  HOMME     D   ETAT,    d'un  air  distrait,  en  romeltani  s.;-;  ç.inls. 

11  se  pourrait  ! 

GEORGE. 

.ladis,  vous  m'aviez  proposé 
Certaines  fonctions  qu'alors  je  réfusai; 


t\i 


i.'ii().\.\i;in  i;t  i;a  i{(ii:.\T. 


Mais  la  façon  de  xoir  cliaiij^o  avec  la  rurlimc. 
Va  votre  ollre,  à  présent,  serait  fort  O|)|)orlune. 

i.'iioMMi;    i)'i':rAi. 
V,\\l  mon  cliei",  il  fallait  venir  |)lns  tôt  à   moi. 
Tout  le  monde  anjonrd'lini  \ent  a\oir  un  emploi: 
Dès  qiTnn  poste  est  vacant,  tant  de  ^ens  le  demandent, 
(hie  les  niienx  a])puyés  depuis  lon<>;temps  attendent. 

(iKoiu;  i;. 
(i'est-à-dire ,  monsieur,  (ju'il  n'y  faut  plus  penser? 

i.'ucMiMK    n'icrvi-,   fioidciiKiii. 
Plus  tard,  nous  lâcherons...  Nous  pourrons  \ous  placer. 
Nous  verrons,  en  dehors  de  la  voie  ordinaire, 
A  vous  faire,  d'emblée,  expéditionnaire. 

OF.ORCK. 

l'expéditionnaire  ! 

I.'  MOMMi:     I)']':T  AT. 

On  NOUS  aNancera. 
.le  \ois  souvent  Kaymond  ,  qui  nous  ])r()tégera. 

G  i;  (>R(i  K. 

I(a\  n)ond  î 

i.'noMMK    i)'irr\r. 
Tous  les  huit  jours,  nous  dînons  Ton  chez  Tautre. 
iNid  n'a  su  mieux  comprendre  un  temps  connut;  le  notre; 
Il  a  vu,  tout  d'abord,  que  la  l'igidité 
iN'abouti.ssait  à  rien  qu'à  la  mendicité, 
(lomme  il  n'a  pas  l'orfïueil  de  conduire  les  lionnnes. 
Il  suit  docilement  le  courant  où  nous  sommes, 
Et  soumis,  sans  murmure,  au  jugement  de  t');is, 
Piègle  sur  le  public  son  es})rit  et  ses  goûts: 
Au  temps  de  l'anarchie ,  il  fut  socialiste  ; 
Mais  il  est  aujourd'hui  dévot  et  royaliste, 
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Va  IoikIc  im  comiti'  réiuiiiiii  ,  dans  \v  but 

D'aider  nos  jeunes  {^eiis  à  faire  leur  salul. 

Du  reste,  bon  convive,  assidu  |)rès  des  dames, 

Sans  nuire  à  ses  plaisirs,  il  prend  soin  de  nos  âmes. 

(le  n'est  pas  ini  niais  ([ui  se  pose  en  Jioinain  ; 

(]'est  un  honnne  d'esprit,  (pii  fera  son  cbeniin, 

(;  i:  OlUi  r.  ,     à    i.art. 

Les  choses,  ici-bas,  changent  d'étrange  soile! 
C'est  lui  qui,  maintenant,  me  mettrait  à  la  porte. 

l'  no  .m  m  i:     I)'  ET  \T  ,    >ai)i)i(Haut  à  .sortir. 

Il  peut  ])eaucou|);  je  \euv  nous  présenter  à  hii. 

(i  I!  <)  U  <;  K  ,    sôcliomont. 

Merci ,  monsieni-. 

i.'noMME    n'iirvr. 
Bonsoir;  comptez  sur  jnon  appui. 

11   sort. 

(;kor(; L ,  seul. 
Je  vois  s'évanouir  mes  ressources  suprêmes. 

—  Quel  changement  !  ponrquoi?  mes  titres  sont  les  mêmes; 
Je  \aux  ce  qu'autrefois  je  valais;  et  pourtant 

Nul  j)oste  alors  pour  inoi  n'était  trop  important. 
Ah!  c'est  qu'alors,  n'eussé-je  été  qu'un  imbécile, 
Ayant  assez  d'écus,  j'étais  assez  habile. 
Et  j'aurais  tout  l'esprit  qu'un  honnne  peut  avoir. 
Que,  n'ayant  plus  d'argent,  je  n'ai  plus  de  savoii". 

Il  va  s'accouder  sur  la   chcniiiK'e  ,   à  gauche. 

—  Et  Raymond  en  crédit!  Raymond  une  puissance! 
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sci>Ni<:  IV. 

("est  !a  fia  li'uiio  (DnlnHiaiisc.  —  On  voit  passer  i)lusieiirs  personiu-s  , 
liommos  et  luiniiies.  —  Kntrent  les  i  léaiuiers,  causant  entre  eux 
—  Quelques-uns  s'assoient  sur  le  divan  et  sur  îles  fauteuils,  à 
ilr<.iti':  d'autres  restent  <i(>l)i)ut ,    lorniant  un  proupe. 

c.r.oitci:,  Li;s  ciîkwcikiîs. 

(;  E()ll(;h,     apercevant   les  créanciers. 

l'issayoïis.  à  présent,  tic  la  reconnaissance. 
iT.  i:  M  M.  it    c  lî  i;  wcii;  n. 

r.ei  iiotfi: 

l>  I.  C  \  IK  .Mi:     CIIK  A  \(.I  i;  1!. 

Des  salons  sj)1eii(rKles  ! 

T ROI  SI  !•;  M  i:    (.lî  i:  A  \  cfi:  n. 

Seigneur  Dieu  I 
l/échiiiaiit'  (lu  bal  n'a  j)as  dû  coûter  peu. 

l.e  (luatriènio  créancier,  qui  était  à  la  table  de  jeu,  à  j,-auclK'.  se 
lève  ;  le  troisième  créancier  vient  vers  lui  ,  en  le  saluant.  Tous 
deux   restent  à   gauclie,   tandis  cjue  les  autres  sont  à  droite. 

DiMJxiKMi;  C.  i\  i;  A  \(A\:  w. 
Du  prix  de  cette  i'ète,  on  aurait  une  teri'e. 

I.  I:      \  1  I:  I    \     >[  (>  X  S  I  K  IJ  K  ,     assis,    à  côté  du   deuxième  créancier. 

(le  luxe  ne  sied  pas  chez  iiii  simple  notaire. 

Les  bourgeois,  au  \ieu\  temps,  ira\ aient  pas  ce  travei's 

De  donner  de  grands  bals,  comme  des  ducs  et  pairs  : 

Les  rangs  ('taieut  gardés:  on  voyait  d'habitude 

Le  marchand  au  comptoir,  le  notaire  à  l'étude  , 

\'A  chacun,  conformant  ses  goûts  à  son  état, 

Laissait  aux  grands  seigneurs  le  luxe  et  ra[)parat. 

Les  ré\()lutions  Oiit  tout  mis  en  déroute, 

—  Et  de  là  \i(Mit,  monsieur,  ((ue  l'on  lait  banqueroute. 
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<;  KO  lu;  I-:  ,     s';ii)pro(!iaiit. 

lîonjour,  messieurs. 

Tous   se  K'vcnt.  On  li'  saint'. 

I"]|i  hii'ii,  NOUS  ii'a\('z  ricii  perdu? 

l'HI.  \|  I  1;K     C  11  K  an  ci  VAX. 

Non  ,  non.  On  m'a  [)ay(''  tout  ce  (\\n  m'était  dû. 

DL  LIXIJ' Mi:    CRJ'IANCIER. 

Tout  à  l'heure,  monsieur,  nous  en  parlions  encore, 
|]t  nous  disions  combien  ce  trait-là  vous  honore. 

CKORCK. 

iv  \ois  avec  plaisir  (pie  vous  n'oubliez  pas. 

PRi:  MI  i:r.  c,  ni';  an  en:  r. 
\  oiis  n'avez  point ,  monsieur,  affaire  à  des  ingrats. 

CKORGE. 

Puisque  vous  me  montrez  une  amitié  si  grande, 
Je  n'hésite  donc  plus  à  faire  ma  demande. 

On  se  range  en  deuii-cercle  antour  de  lui. 

—  Dans  les  biens  de  mon  père  est  un  nouveau  moulin  , 
Qu'il  avait  inventé  pour  du  papier  sans  fin  ; 
On  va  vendre  à  bas  prix  cette  usine  inactive  , 
Qu'un  bras  laborieux  rendrait  fort  productive. 
Si  vingt-cinq  mille  francs  pouvaient  m'ètre  prêtés 
Par  vous,  chacun  prêtant  selon  ses  facultés. 
J'achèterais  l'usine,  et,  foi  de  galant  homme! 
Je  vous  rembourserais  en  deux  ans  cette  somme. 

Silence.  —  Un  des  créanciers  s'esquive  douconiont.  —  Les  autn^s 
sont  retonus  par  la  présence  de  George,  qui  se  trouve  entre  eux 
et  la  porto.  —  Le  vieux  monsieur  va  s'asseoir. 

.Vu  premiLM'  créancier. 

En  toute  occasion,  je  peux,  m'avez-vous  dit, 
User  de  votre  bourse  ou  de  votre  crédit? 
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l'H  r.  MiKR   c  Kl•;A^(;n•:K. 
Sans  (loiilc,  clicr  monsieur,  et  vous  ne  sauriez  croire; 
(ionibien  je  vous  sais  gré  d'avoir  tant  de  mémoire. 

—  Mais  lu;  Aoiiliez-vous  pas  cultiver  les  beaux-arts, 
Pcii)(lr(>,  animer  la  toile,  exposer  aux  regards... 

<;i:«)R(;r.. 
.l'envisageais  ce  but;  mais  je  n'y  puis  atteindre, 
.le  n'ai  pas  le  talent  qu'il  faut  })()ur  oser  peindi'e. 

PREMIKR    CRKAXCl  LR. 

\ous  ne  \()U3  rendez  pas  justice. 

GEORGE. 

Mon  Dieu  !  si. 
Les  mai'cliaruls  de  tableaux  me  jugent  bien  ainsi. 

PRE  M  1ER    CREAX  (,  I  !.  R. 

(le  sont  des  ânes. 

(;  E()R(;  E. 
Non.  L'intéi-èt  est  bon  juge  ; 
Je  les  crois,  et  je  cherclie  un  plus  Immble  refuge. 
Le  métier  qu'on  fait  bien  est  toujouis  le  meilleur  : 
lîon  papetier  \aut  mieux  (jue  mauvais  barbouilleur. 

P  R  E  -M  1 1;  r.     c  R  É  A  N  c  1  E  R  ,    a\  .c  f.u. 

Vous  avez  tort,  monsi(!ur;  c'est  une  félonie; 

(}ue  de  se  dérober  à  la  voix  du  génie. 

•le  suis  artiste,  moi;  j'adore  les  tableaux. 

L(;s  vôtres,  que  j'ai  vus,  me  paraissent  fort  beaux. 

—  Oh!  les  beaux-arts!  Laisser  une  illustre  mémoire! 
Suivez,  suivez  la  voie  où  vous  attend  la  gloire, 

\it  je  suis  sur  qu'un  jour  vous  me  remercîrez 
De  ce  conseil  d'ami,  que  vous  apprécîrez. 

Il  lui  sorro  la  main,  et  s'en  va. 
GEORGE. 

Fort  bien. 
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Au  troisième  croaiiciur. 

Et  VOUS,  mousicMii? 

TROISIÈME     CUK  \  \  C  I  l-  15. 

J(3  connais  cette  usine  : 
Sotte  aaïuisition,  monsieur!  C'est  la  ruine. 
Vous  y  mangeriez  tout,  et  nous  ne  de\ons  pas 
Vous  fournir  les  moyens  d'être  en  ce  mauvais  cas. 

—  Pour  tout  autre  projet  je  tiens  ma  bourse  prête  ; 
Car  votre  intérêt  seul  en  ce  moment  m'arrête. 

Il  salue  George,    et  s'en  va. 
GEORC;  E. 

l!i(Mi  obligé. 

QUATRIÈM  E    CREANCIER. 

Fi  donc!  le  ladre  s'est  enfui. 
C'est  honteux! 

A  George. 

Si  j'étais  aussi  riche  que  lui , 
Vous  verriez. 

Il  s'eu  va. 
(;E0R(;E,     à   part. 

Est-ce  assez  de  refus  ([ue  j'afiionte  î 
Suis-je  rassasié  de  dévorer  ma  honte  ! 

Allant  vers  le  groupe  des  créanciers  encore  présents. 

—  Va,  mendiant!  poursuis  l'épreuve  jusqu'au  bout. 
Le  pauvre  n'a  pas  droit  d'écouter  son  dégoût. 

Au  deuxième  créancier,  qui  se  dispose  à  sortir  avec   les  autres. 

Cie  serait,  disiez-vous,  vous  faire  un  tort  extrême, 
Si  j'employais  jamais  un  autre  que  vous-même. 

DEUXIÈME     CRÉANCIER,    avec   désolation. 

Sot  que  je  suis!  Combien  je  dois  me  repentir! 
.le  manque  cet  honneur,  pour  avoir  fait  bâtir, 
.l'ai,  moi-même,  besoin  d'emprunter;  —  impossible! 

—  Les  temps  sont  si  mauvais  ! 


21. s  i;h()nm:i  i{  kt  laiuiknt. 

Cl  \  (M   1  I.  Ml.     (RI- ANCIEU. 

Ah! 
SIM  i;  mi;   Cl!  i:  wci  i;u. 
Ah! 

SFl'l  IKM  i:     CR1-:  WCIER. 

\h  !     • 

i)i;r  \  1  ï:mi.   c  r  k.wcikr. 

C'est  terrible. 

—  Noilà  ce  que  l'on  gagne  à  bàtir  des  maisons  ! 

Frappant    de  petits    coups,  avec    le  revers  de  la   main,    sur  le   bras 
de  George. 

Vous  n'imaginez  pas  ee  qu'on  donne  aux  maçons  : 
On  a  beau  calculer  et  régler  la  dépense, 
'loiijours  les  déboursés  vont  plus  loin  qu'on  ne  pense; 
l*iiis  l'entretien  !  On  est  dévoré  par  les  frais. 

Solennellement. 

Voulez-vous  un  conseil?  —  Ne  bâtissez  jamais. 

Il  sorl.    —    Tout  le    monde  sort,    à   l'csception  du  vieux    monsieur, 
qui  est  assis. 

I,  I.     V  I  1.  r  \     MONSIEUR,    se   levant  et  s'approcliant  de  George  , 
à  qui  il  présente  la  main. 

(■.(■oiitt'z  :  VOUS  avez  mon  estime,  jeune  homme. 

GEORGE. 

(Uioi  !  monsieur,  vous  voulez  m'avancer  cette  somme  ? 

r.E     VIEUX    MONSIEUR. 

llfin?  —  .le  suis  un  peu  sourd;  c'est  un  effet  des  ans. 

GEORGE. 

I'!st-ce  pour  vous  moquer? 

LE    VIEUX    MONSIEUR. 

Si  ;  quelquefois  j'entends. 

—  Bonsoir:  continuez  d'être  un  jeune  homme  honnête  ; 
On  est  fort,  lorsqu'on  a  la  conscience  nette. 

n  sort. 


ACTI-;    OIATUI  KM!;.  *I'J 

<;r.(>r.(;i:. 
I']|  lc>  |)(h1i('s  aussi!  —  Hici»!  ri('z-\oiis  de  moi, 
Ka(|uiiis!  Je  l'iis  bien  sot  de  \oiis  payer,  ma  loi! 

—  ta'|)('ii(lant  il  laul  \l\r(';  oui,  mais  cominciit?  ([wv.  faiic? 
.!(,'  ne  \ois  mil  moyen  de  me  tirer  d'aflaire. 

J'ai  cni  la  chose  aisée,  et  j'étais  im  de  ceu\ 
Pour  ([iii  les  indigents  sont  tous  des  paresseux. 
On  ne  mem't  j)as  de  iaim.  disais-je;  et  je  soupçoiiiic, 
(Jue  j'en  pourrais  mourir,  sans  émouvoir  [)ersonne. 

Knlre  le  capitaliste  ,   tmi   ;i   vu  sortir  les  uréanciors. 

scÈM-:  V. 

GKORGE,    kl:  CAlMTALlSTi:. 

LE     (.Al'irAI.ISTi:. 

l'.oujoiu-,  mon  jeune  ami;  (pie  diantre  l"aisiez-\ous 
Avec  ces  usuriers,  boursiers  et  f^rip()e-sous  ? 

Gi;  OIU.  K. 
,\v  voulais  emprunter,  étant  certain  de  rendre. 

I.E     CAP  rr  A  LISTE,    riant. 

Ail  !  ail  !  c'est  la  candeur  de  l'àj^e  le  i)lus  tendre. 
Nous  croyez  que  l'on  prête  ainsi,  sans  sûreté. 
Sur  le  talent  d'un  homme,  ou  sur  sa  probité? 
Ou  ne  prête,  mon  cher,  étant  hors  du  collège. 
Que  sur  bonne  hypothèque  ou  sur  bon  privilège. 

—  Que  ne  m'avez-vous  cru!  la  dot  eût  été  là, 
Kt  vous  n'en  seriez  pas  au  point  où  vous  voilà. 
Knfin ,  si  mes  conseils  vous  trouvent  plus  docile  , 
Je  prétends  vous  tirer  de  ce  pas  diflicile. 

—  Avez-\ous  eu  recours  à  tous  les  créanciers? 

GEORGE. 

Oui.  Ne  me  parlez  plus  de  c^'^s  êtres  grossiei's. 


-22;»  LIIONNI'UR    KT    LAlîGl'NT 

1. 1:     C  Al' ri' A  LIST  t. 
lîa})p(!l(;z-\oiis  donc  bien  la  liste  tout  entière  : 

—  ^()us  oubliez  ([uelqii'nn. 

GEO  ne.  i;. 
Kt  (|ui  ? 
L1-:    CA  IM  I  vi.i  STi:. 

La  errancière. 

(iLORGE. 

Une  femme!  Emprunter  d'une  fenniie!  Fi  donc! 
Je  n'accepterais  pas. 

LE    CAPITALISTE. 

Un  emprunt;  niais  un  don? 
geou(;e. 
Encor  moins! 

LE     CAPITALISTE. 

Si  le  don  de  la  main  l'accompagne? 

—  On  peut  tout  accepter  d'une  tendre  compagne. 

GEORGE. 

Vous  rêvez. 

LE    CAPITALISTE. 

Point  du  tout.  —  0  fortuné  vainqueur  ! 
Votre  noble  action  a  su  toucher  son  ca-ur. 
De  vous  elle  raflble,  et,  d'un  nœud  légitime, 
Vous  pouvez  enchaîner  votre  douce  victime. 

GEORGE. 

Elle  a  cinquante  ans. 

LE    CAPITALISTE. 

Non  :  quarante-cinq,  au  plus, 

—  Et  je  ne  les  crois  pas  tout  à  fait  révolus. 

G  E  o  R  (i  E . 

Peste  ! 
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Li:    CMMTAI.ISTK. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  div  ou  quinze  minées? 
Les  l'enuiies  et  les  llein's  sont  bien  vite  lanées; 
l/;ini(M.u'  est  l"u<;i(il";  la  beauté  n'a  (|u'un  tenqis  ; 
M:ii>  rarjj;ent  reste.  —  Elle  a  ceul  mille  écus  coniplaul^. 

ci'.our.  1.. 
Allons  donc!  Épouser  une  quinquagénaire  ! 

LE    CAPITALISTE. 

^^•llf  lustres,  tout  au  i)lus. 

G  E  ()  U  C.  K . 

Elle  serait  ma  mère. 

LE    CAPITALISTE. 

Je  NOUS  jure,  mon  cher,  (ju'elle  est  encor  fort  bien, 

CE  on  CE  ,     s'rloi-iiaut. 

Me  M'udre!  quelle  honte! 

LE     CAPITALISTE,    allant   à  lui. 

Ah!  les  grands  jnots  pour  rien  ! 
Allez-vous  faire  encor  l'enfant?  Et  l'indigence 
Ne  \ous  a-t-elle  pas  mûri  l'intelligence? 
—  Voyons  :  depuis  longtemps  que  vous  manquez  de  tout, 
Est-ce  que  cette  vie  est  fort  à  votre  goût  ? 

GEORGE. 

Iliini! 

LE    CAPITALISTE. 

Est-ce  nn  grand  bonheur  d'habiter  une  cluunbre 
Où  l'on  étouffe  en  juin,  où  l'on  gèle  en  décembre? 
Quand  vous  rentrez  chez  vous,  êtes-vous  bien  charmé 
De  n'avoir  pas,  l'hiver,  un  feu  tout  allumé? 
Et  regrettez-vous  pas  un  domestique  honnête 
Oui.  pour  vous  recevoir,  tiendrait  la  chambre  prête? 

GEORGE. 

l'eut-ètre  :  un  domestique  est  iitile,  en  efl'et. 


■iii  i.iioNN  I-;  i  I!   i;i   1.  Ai;  G  k.n  r. 

I.L    C  \  IM  1'  \  i.isii;. 
Nous  plait-il  de  coucher  diuis  un  lil  très-inal  laiL, 
De  vivre  au  restaurant,  et  d'y  taire  une  orgie, 
\  \in<;t-ciii({  sous  par  tète,  y  compris  l'eau  l'ougie? 

(i  K  ()  U  ('■  H  ,    avi.i-   iiiililVéroiice. 

l'.aii  : 

i.i:    cAi'ir Ai,i>iTi:. 
Nous  dont  le  costume  était  si  recherché, 
Nous  avez  l'aii-  (rini  clerc  d'huissier,  endimauché, 

<;  liOK  (;  i:,   avoi-  ('..'pit. 
Vous  trou\ez  ! 

\.E     C  A  PirA  I.ISIL. 

On  est  mal  dans  cette  humble  déiVocpie, 
\\  ouez-le. 

l.ui    montrant,    par   l.i    iHirtr.  liu    lunil,    les    jouiios  gons  <|Ui    passonl 
dans  la  salle,  .lu  bal. 

(îageons  ([ue  leur  luxe  vous  choque  , 
Kt  que  NOUS  euviez  leurs  habits  élégants. 

(;E()K(ii:. 
Moi  ([iii  n'ai  pas  dind  pour  acheter  des  gants  ! 

n  va  so  jelor  dans  un  fauteuil  à  droite. 

i.i:   cArrr  ALis  ri:. 
Dame,  mou  cher!  il  faut  renoncer  au.\  conquêtes; 
Les  amoureux  rài)és  l'ont  j)eu  tourner  les  tàtes, 

AUant  viM's  (Jeorgi'. 

—  Les  femmes  souriaient,  quand  \ous  pas.siez  taulùl. 

G  i;()r,(;r,. 
Morbleu  ! 

i.K   cAi'rrAi.iSTi;. 
L'iuie  disait,  v.u  parlant  assez  haut: 
c.  Ce  pau\re  monsieur  (ieorge!  helas  !  quelle  tournm-e!') 


A  en-:  niAiH  i  i:m  k.  ir.i 

c. i; oitc.  i:. 
0!i  !  si  je  lt>  ci'oyais  ! 

1. 1    CAI'I  (  A  IIS  I  i:. 

C'est  la  vC'i'itô  i)Mre. 
—  \'a\ez-V()iis  pas  compris  qu'on  \oiis  tient  à  l'écaii  ? 
Jadis,  lettres,  ])illets  pleuvaient  de  toute  part: 
Depuis  le  jour  qui  vit  crouler  votre  fortune, 
Trouvez-vous  sur  ce  point  que  l'on  vous  impoi'tune? 

c.  E<)R(iK. 

Non.  L'on  uv  m'écrit  ])ln?. 

LE    CAPlTALISTi:. 

Vous  ])laigne/--vous  toujoms 
Des  nomhreuv  visiteurs  (|ui  dévoraient  nos  jours? 

GE()R(;  K. 

Saut"  mon  ami  Rodolphe,  il  ne  \ient  plus  pe!s)nii('. 

LE     CAriTALlSTE. 

Kt  l'invitation,  est-ce  qu'elle  foisonne? 

GEORCE, 

Non,  non.  Je  n'en  suis  pas  accablé,  j'en  conxlens. 

I,  E    CAPI  T  AI.  IS  lE. 

Il  est  ici  beaucoup  de  vos  hôtes  anciens; 

Se  sont-ils  approchés,  en  vous  voyant  j)ai'aître? 

Ont-ils  eu  seulement  l'air  de  vous  reconnaitre? 

GEORGE. 

Non,  J'en  ai  rencontré  plusieurs  sur  mon  chemin. 
Va  pas  un  n'est  venu  me  présenter  la  main. 

LE     CAPITALISTE. 

Je  le  crois  bien  :  un  homme,  estimable  du  reste, 
Atteint  de  la  misère,  est  atteint  de  la  peste. 
—  Ah!  pas  un  n'est  venu?  Non  certes.  C'est  bien  uiiruv: 
Je  les  ai  vus  s'enfuir,  vus,  de  mes  propres  yeux. 


l'ii().\.m;i  u  i;t  la  kg  km 


(il- or.c  !•. 
S'eiifiiir  ! 

I.L     CA  l'IlA  LISTE. 

Ils  a\ aient  peur  (rime  atta([ii('  à  leur  porlie. 

(iL(*K(;L,     se  luvaiil,   avec  coltTe. 

Mis  (liV)les!  plats  valets!  s'enfuir  à  mon  approche! 

Iùi\  qui  me  fatiguaient  de  \isites  sans  (in, 

(hii  mangeaient  à  ma  table,  et  ((ui  bu\ aient  mon  \in! 

—  Je  voudrais  ressaisir  ma  premit're  opulence, 
l'oui"  rendre  à  ces  marauds  leur  ignoble  insolence  ! 

LE    C  Al' I  TA  LIS  TE. 

liravo!  \oilà  parler!  —  K[)ousez  proinptemenl. 
(lent  mille  écus,  mon  cher,  c'est  un  coninienceiiKMit  : 
Nous  vous  les  placerons,  et,  par  mon  entremise, 
Avant  ([u'il  soit  longtemps  vous  ti'i])lerez  la  mise. 
Alors,  vous  serez  riche,  et  vous  serez  vengé; 
Vous  humilîrez  ceux  rpii  vous  ont  outragé; 
Nous  aurez  des  valets,  un  logis,  une  table, 
Des  chevaux,  des  coupés,  enlin  le  confortable. 
Ah!  vous  verrez  alors  comme  tout  changera, 
(lomme  on  vous  cherchera,  comme  on  vous  salùra! 
L'argent,  mon  cher,  l'argent,  c'est  la  seule  puissance. 
On  a  quelque  respect  encor  pour  la  naissance. 
Pour  le  talent  fort  peu,  point  pour  la  prol)ité  ; 
Mais  qui  sait  s'enrichir  est  vraiment  respecté  ; 
Les  hommes  sérieux  le  trouvent  estimable. 
Les  savants  érudit,  et  les  femmes  aimable. 

Voyant  (lUc   (joorgc  écuutc  avof  un  air  d'approbation. 

Allons!  allons!  je  vois  que  je  vous  formerai. 

—  Votre  future  est  là;  je  vous  présenterai. 

G  E  (  >  n  G  E  ,    avec  hésitation. 

I  n  instant  ! 


ACTK    OU  AT  Fil  KMK.  22) 

I,  E    C  Al'IT  VLISTi:. 

Laissez  faire;  il  faut  qu'on  vous  dirige. 

CEORdE. 

Maij,  diantre!  cinquante  ans! 

I.F.     CAPITALISTE. 

Quarante-cinq,  vous  dis-je. 

GEORGE. 

Encor,  si  ce  n'était  que  quarante! 

LE    CAPITALISTE. 

Ma  foi! 
C'est  tout  comme;  elle  a  l'air  aussi  jeune  que  moi. 

GEORGE,    soupirant. 

Ah  !  une  vieille  fille  ! 

LE     CAPITALISTE. 

Ln  garçon  sans  ressource  ! 

GEORGE. 

Je  serai  ridicule. 

LE     CAPITALISTE. 

Et  vous  aurez  la  bourse. 
Ceux  qui  riront,  feraient  comme  vous;  et,  d'ailleurs, 
Ayez  cent  mille  écus,  vous  rirez  des  railleurs. 
—  Veuillez  m' attendre  ici. 

GEORGE,    mollement. 

Mais... 

LE    CAPITALISTE. 

Oh  !  rien  ne  m'arrête  , 
Et  je  vais  arranger  ce  charmant  tête-à-tête- 

Il  sort. 


45 
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SCÈNE    VI. 

GEORGE,     UODOLI'IIE,    qui  a  àcouté  depuis  un  instant. 


K  ODOI.PIIL. 


George  ! 


G  i:  (>  K  G  E . 

Ail  !  c'est  toi  ! 

RonoLl'UL. 

C'est  moi,  qui  ne  te  quitte  pas. 
Je  veille  sur  toi,  George,  et  te  suis  pas  à  pas. 
—  Qu'est-ce  que  c'est,  morbleu!  — je  ne  veux  pas  y  croire, 
Que  cette  vieille  fille  et  cette  sotte  histoire? 

GEORGE. 

Depuis  quand  ce  métier  d'écouteur  assidu? 

RODOLPHE. 

C'est  depuis  que  tu  crains,  mon  cher,  d'être  entendu. 

A  toute  heure,  autrefois,  je  pouvais  te  surprendre, 

Étant  sur  d'approuver  ce  que  j'allais  entendre. 

Un  jour,  — je  m'en  souviens  encore  mot  pour  mot,  — 

A  ce  même  banquier,  faisant  sonner  la  dot  : 

(1  Je  ne  vends,  disais-tu,  ni  mon  corps  ni  mon  âme, 

Et  ne  me  marîrai  que  pour  aimer  ma  femme.  » 

Ah  !  tu  trouvais  alors  des  accents  convaincus  ; 

Tu  n'aurais  i)as  molli  devant  cent  mille  écus; 

Le  cœur  vivait  alors,  et  l'on  t'eût  bien  fait  rire, 

Si  des  gens  clairvoyants  étaient  venus  te  dire 

Qu'il  j)ourrait  arriver  certain  jour,  certain  cas 

Où  quelque  cinquante  ans  ne  t'arrêteraient  pas. 

GEORGE. 

Si  j'ai  changé  d'avis,  connaissant  Jiiieux  les  hommes, 
Ne  t'en  prends  pas  à  moi,  mais  au  siècle  où  nous  sonmies. 
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HODOI.IMIE. 

(",  Koiir.  i:. 
Accuse  d'abord  ce  siècle  sans  pudeiii", 
(le  siècle  où  la  richesse  est  la  seule  grandeur, 
Où  l'on  comble  d'égards  le  lVi})on  qui  s'engraisse, 
Où  la  prolVité  pauvre  est  un  manque  d'adresse. 

RODOI.I'IIK. 

Ah!  ah! 

GEORGE. 

J'ai  l'ait,  je  crois,  une  honnête  action; 
(}u'i)n  al-je  retiré? 

RODOLPHE. 

Ton  approbation. 
(}ue  diable  !  est-ce  qu'on  fait  le  bien  pour  un  salaire? 
Il  serait  trop  commode,  en  ce  cas,  de  bien  faire, 
Kt,  si  c'est  le  profit  que  l'on  a  calculé, 
On  n'a  pas  agi  bien,  on  a  bien  spéculé. 

GEORGE. 

Mon  approbation,  morbleu!  renoùra-t-elle 
Mon  union  rompue  avec  une  infidèle? 

RODOLPHE. 

Non;  mais,  ayant  agi  comme  il  fallait  agir, 

Tu  peux  à  tes  amis  te  montrer  sans  rougir. 

—  Je  te  serre  la  main,  moi;  c'est  bien  quelque  chose  : 

Je  ne  la  serre  pas  à  beaucoup,  et  pour  cause. 

GEORGE. 

(lonnne  pour  m'enfoncer  plus  avant  le  poignard , 
Le  sort  nous  met  ici  tous  les  deux  en  regard  : 
Moi,  pauvre  et  ridicule;  elle,  riche  et  parée, 
Sachant  bien  qu'elle  est  belle,  et  qu'elle  est  admirée. 


2  2 s  i;  1 1 0  \  N  !•:  u  R  i-:  t  i;  a  h  a  i-  n  r . 

RODOLPHE. 

Si  j'en  crois  certains  bruits,  elle  songerait  moins 
A  se  faire  admirer  qu'à  pleurer  sans  témoins. 

GEORGE. 

Quoi  !  vraiment? 

RODOLPHE. 

Le  Richard  est  un  brutal  infâme, 
Qui  maltraite ,  dit-on ,  la  pauvre  jeune  femme. 

GEORGE. 

J'en  suis  charmé. 

RODOLPHE. 

De  plus,  il  est  grand  dépensier; 
Il  joue  un  jeu  d'enfer;  il  mène  un  train  princier; 
(l  l'ait  courir;  et  puis  il  faut  qu'il  entretienne 
Des  femmes  qui  pourtant  ne  valent  pas  la  sienne. 
Le  beau-père  est  crédule,  et  lui  prête  ses  fonds; 
Tout  cela  s'engloutit  dans  des  gouffres  profonds; 
La  faillite  est  au  bout,  et  ce  sera  miracle 
Si  l'an  prochain  n'amène  une  grosse  débâcle. 

GEORGE. 

Ah  !  tant  mieux  !  qu'elle  soit  misérable  !  tant  mieux  î 
Puisse-t-elle  pleurer  tous  les  pleurs  de  ses  yeux  ! 

RODOLPHE. 

\  enge-toi  noblement ,  et  qu'elle  soit  punie 
l*ar  le  regret  d'avoir  méconnu  ton  génie. 
—  Travaille. 

GEORGE. 

Ah!  mon  génie!  Oui,  parlons-en  un  peu: 
Je  me  crus  animé  de  ce  souffle  de  Dieu, 
Et,  pour  quelques  dessins  que  vantaient  mes  convives 
«  Je  suis  peintre  !  »  disais-je  en  mes  fiertés  naïves. 
Or,  ce  qu'on  admirait  d'un  air  si  convaincu. 


ACTK    OU  AT  lui:  ME.  2i*i 

Je  n'en  puis  pas  trouver  seuleuieul  un  écu. 

Le  maicliand ,  n ois-tu  bien ,  c'est  la  pierre  de  touche  ; 

Jamais  le  compliment  n'approcha  de  sa  bouche; 

Comme  l'enthousiasme  est  son  moindre  défaut, 

Quand  on  sort  de  chez  lui,  l'on  sait  ce  que  l'on  vaut, 

Va  l'on  mesure  alors  la  distance  profonde 

Du  véritable  artiste  à  l'artiste  du  monde. 

noDoi.i'iib:. 
Peut-être;  mais,  pour  moi,  qui  ne  te  flattais  pas, 
Je  remarque  un  progrès,  et  crois  que  tu  peindras. 
—  Travaille. 

(lEORC.  E. 

En  attendant ,  je  n'ai  plus  de  ressource, 
(^onunent  vivre? 

RODOLPHE. 

Eh  !  parbleu  !  n'avons-nous  pas  ma  bourse? 

GEORGE. 

Je  n'emprunterai  pas  d'aussi  pauvre  que  moi. 

RODOLPEIE. 

Fi!  le  mot  est  vilain.  Ce  que  j'ai,  c'est  à  toi. 

GEORGE. 

C'est  assez  pour  toi  seul,  trop  peu  pour  vivre  ensemble. 

RODOLPHE. 

Puis  tu  pourrais  donner  des  leçons,  ce  me  semble. 

GEORGE. 

Des  leçons? 

RODOLPHE. 

De  dessin. 

GEORGE. 

Chez  des  particuliers  ? 

RODOLPHE. 

Oui  ;  je  puis  te  trouver  quelques  bons  écoliers. 
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(;  i:  (»R(;i:. 
Des  leçons  au  cachet,  ainsi  qu'un  maître  d'arme! 

noDOLlMlE. 

Eli  !  mais  je  ne  vois  là  rien  dont  l'honneur  s'alarme. 

GEORGK. 

Être  salarié,  moi!  Donner  des  leçons, 
Hespectueusement,  à  de  petits  garçons; 
Préparer  les  ])inceaux  des  jeunes  demoiselles 
Dont  je  corrigerai  les  chastes  aquarelles: 
—  Allons  donc! 

RODOLPHE. 

Ah  !  voilà.  Nous  aimons  les  travaux 
Qui  doivent  faire  un  jour  éclater  les  bravos; 
Quant  à  gagner  son  pain  par  un  travail  sans  gloire, 
D'autant  moins  glorieux,  d'autant  plus  méritoire, 
Fi  !  c'est  bon  pour  les  gens  médiocres.  —  Mon  cher, 
l'icoute  bien  ceci  :  c'est  l'orgueil  qui  te  perd. 

GEORGE. 

Professeur  de  dessin  !  Expéditionnaire  ! 
Pourquoi  pas  portefaix  ou  commissionnaire? 

RODOLPHE. 

Eh!  ma  foi,  j'en  connais  qui  te  valent.  —  Enfin, 
Il  faut  prendre  un  parti,  sinon  mourir  de  faim. 

GEORGE. 

Pourquoi  me  suis-je  mis  dans  ce  cas  misérable! 

RODOLPHE. 

Eh  quoi  !  te  rei)ens-tu  de  ton  acte  honorable? 

GEORGE,    avec  éclat. 

Ah!  morbleu!  si  c'était  à  refaire! 

RODOLPHE. 

Comment  ! 


I 
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GEORGE. 

MoM  Dieu!  j'étalerais  ma  liontc  eflVoiitémcnt, 

El  je  dirais:  «  Messieurs,  j'ai  fait  comme  vous  autres; 

Honorables  faquins,  place!  je  suis  des  vôtres. 

—  Vous,  monsieur,  vous  n'avez  ni  principe  ni  foi. 
Et  votre  avancement  est  votre  seule  loi  : 

Touchez  Là!  —  Vous,  monsieur,  à  la  fin  de  la  lutte, 

Vous  flattez  la  victoire  et  flétrissez  la  chute  ; 

Soyons  amis  I  —  Salut ,  ô  pieux  débauché , 

Que  le  mot  eflîirouche ,  et  non  pas  le  péché  ! 

Salut,  ô  Turcaret!  Salut,  ô  parasite. 

Qui  souris  des  bons  mots  que  Turcaret  débite  ! 

Banqueroutiers ,  valets ,  libertins ,  renégats , 

Fripons  de  toute  espèce  et  de  tous  les  états. 

Salut  !  nous  nous  devons  un  respect  réciproque  ; 

Nous  comprenons  l'esprit  positif  de  l'époque  ; 

Nous  sommes  des  pieds-plats, — oui  ;  des  marauds, —  d'accord 

Mais  le  monde  est  à  nous ,  car  nous  a\  ons  de  l'or.  » 

RODOLPHE. 

Je  ne  prends  ces  propos  que  pour  une  boutade; 

C'est  un  signe  pourtant  que  l'esprit  est  malade  ; 

Et ,  si  tu  ne  prends  garde  à  ces  velléités , 

Tu  descends  le  penchant  qui  mène  aux  lâchetés. 

Songe  à  Raymond ,  à  qui  tu  refusais  ta  porte  ; 

Il  avait  cependant  une  excuse  plus  forte  : 

Il  fallait  qu'il  nourrît  sa  femme,  au  lieu  que  toi, 

Tu  vis  seul,  et  l'on  a  toujours  assez  pour  soi. 

Ah!  j'aurais  aujourd'hui  beau  jeu...  mais  sois  tranquille; 

Je  n'abuserai  pas  d'un  triomphe  facile. 

Je  te  veux  seulement  dire  quelques  mots  francs , 

Dictés  par  l'amitié  comme  je  la  comprends. 

—  Tu  fis  bien  de  payer  les  dettes  paternelles; 
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Mais  c  était  obéir  aux  règles  éternelles; 

Tu  serais  méprisable,  ayant  autrement  l'ait; 

Puis,  du  premier  instinct  c'était  le  prompt  eflet; 

Un  sacrifice  fier  charme  une  âme  hautaine  ; 

La  gloire  en  est  présente ,  et  la  douleur  lointaine. 

—  Je  ne  méconnais  point  un  acte  noble  en  soi  ; 

Tu  fis  bien  ;  mais  beaucoup  auraient  fait  comme  toi. 

La  vertu,  qui  n'est  pas  d'un  facile  exercice, 

C'est  la  persévérance  après  le  sacrifice. 

C'est,  quand  le  premier  feu  s'est  lentement  éteint, 

La  résolution  qui  survit  à  l'instinct, 

Et ,  seule  devant  soi ,  paisible ,  refroidie , 

Par  un  monde  oublieux  n'étant  plus  applaudie , 

A  travers  les  besoins,  l'injure  et  le  dégoût. 

Modeste  et  ferme,  suit  son  chemin  jusqu'au  bout. 

Voilà  mon  vrai  héros  !  voilà  mon  homme  rare  ! 

Ce  n'est  pas  celui-là  que  l' amour-propre  égare; 

11  ne  rougirait  pas  d'un  honnête  métier, 

Et  croirait  plus  louable,  et  même  plus  altier. 

De  vivre  dignement  de  l'art  que  l'on  enseigne , 

Que  d'épouser  la  dot  de  quelque  vieille  duègne. 

GEORGE. 

Rodolphe  ! 

RODOLPHE. 

Que  veux- tu!  c'est  ainsi  que  je  voi. 
Qui  vend  son  cœur,  vendra  son  honneur  et  sa  foi; 
Et,  si  tu  consommais  l'acte  où  l'on  te  convie, 
Je  ne  te  reverrais,  pour  ma  part,  de  la  vie. 

GEORGE. 

Libre  à  toi  !  Ce  sera  ma  dernière  leçon. 

RODOLPHE. 

Que  veux-tu  dire? 
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GEORGE. 

Ovide  a  dit,  avec  raison  : 
«  Heureux,  tu  compteras  des  amitiés  sans  nombre, 
^luis  adieu  les  amis,  si  le  temps  devient  sombre.  » 

RODOLPHE. 

lîli  ([uoi  !  tu  peu\  penser!... 

GEORGE. 

Oh  !  je  ne  pense  rien; 

—  Mais  il  est  temps,  je  crois,  de  clore  l'entretien. 
Bonsoir;  j'ai  passé  l'âge  où  l'on  nous  morigène. 
Et  me  sens  trop  nerveux  pour  subir  cette  gène. 

Il  soit. 

SCÈNE   YII. 

RODOLPHE,  seul. 

L'ingrat!  le  mauvais  cœur!  —  Mais  non,  il  n'est  qu'aigri. 

C'est  un  état  fiévreux  qui  peut  être  guéri. 

Et  qui  donc,  parmi  ceux  qui  parlent  de  courage. 

Eût,  sans  ployer  un  peu,  souffert  le  même  orage? 

Le  malheur  —  c'est  tout  simple  —  étonne  cet  enfant; 

Mais  l'honneur  est  vivace  et  sera  triomphant. 

Il  fallait  lui  parler  connue  on  parle  au  malade , 

Le  flatter,  et  chercher  le  ton  qui  persuade; 

Sans  le  lui  laisser  voir,  il  fallait  le  guider, 

Si  l)ien  que  par  lui-même  il  crût  se  décider. 

Au  lieu  de  me  montrer  doux  et  prudent,  que  fais-je? 

Je  le  sermonne,  ainsi  qu'un  enfant  au  collège; 

Le  sachant  ombrageux,  je  le  blesse  d'abord, 

Et  semble  me  complaire  à  prouver  qu'il  a  tort. 

—  Ah!  c'est  moi  qui  me  tiens  en  estime  trop  haute; 
L'orgueilleux,  c'est  moi  seul;  à  moi  seul  est  la  faute; 
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Je  suis  mauvais  ami;  George  a  raison.  —  Ah!  ciel! 
Quoi  !  comment  réparer  mon  langage  cruel  ! 

l.ucilo  et  Laurc  ,  so  donnant  le  bras,  passent  par  la  salle  du  hal, 
au  fond  du  théâtre.  —  Rodolphe,  qui  les  aperçoit ,  fait  un  geste, 
comme  frappé  d'une  idée  subite;  il  va  précipitamment  vers  elles. 

SCÈNE    VIII. 

LUCILK,    LAIJRE,    RODOLPHE. 

RODOLPHE  ,    à  Lucile. 

Mademoiselle!  Dieu,  sans  doute,  vous  envoie, 
Et  je  n'ai  vu  personne  avec  autant  de  joie. 
Je  \ous  sais  un  bon  cœur,  et  lis  dans  vos  yeux  doux 
Que,  s'il  faut  obliger,  on  peut  compter  sur  vous. 

LUCILE,    venant  sur  le  devant  du  théâtre  avec  sa  sœur. 

De  ([uoi  donc  s'agit-il,  monsieur? 

RODOLPHE. 

Je  vous  invoque 
Pour  mon  ami,  —  le  vôtre,  avant  certaine  époque  : 
—  George. 

L.\URE. 

George  ! 

RODOLPHE. 

Il  est  là;  vous  avez  pu  le  \oir. 

LAURE. 

il  me  semble...  en  efi'et...  j'ai  cru  l'apercevoir. 

LUCILE. 

Oh!  nous  l'avons  bien  vu.  Moi,  je  lui  faisais  signe; 
Mais  il  s'est  évadé  d'une  façon  indigne. 

RODOLPHE. 

Il  est  triste,  inquiet,  comme  les  malheureux. 
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i.A.ii  m:. 
Lui,  inalliciii"('ii\!  —  liélas  ! 

RODOLlMIi:. 

Le  mallieur  rend  |)eiiieu\  : 
Il  ci'oi(  ([u'eii  le  voyant,  on  rit  de  sa  misère, 
l"]t  se  dérobe  à  ceux  qui  l'ont  connu  naguère. 

LA.URE. 

Je  re[)ousse,  monsieur,  cette  accusation; 
^otre  seul  sentiment  est  l'admiration , 
Car  une  pauvreté  dont  la  cause  est  si  belle 
Doit  \oir  partout  les  fronts  s'incliner  devant  elle. 

LUCILE. 

Kire  de  lui,  bon  Dieu!  mais  nul  n'est  son  égal! 

11  domine  de  haut  tout  ce  monde  banal, 

Et  devant  lui  les  fats,  que  je  n'estime  guères, 

Me  paraissent  encor  plus  sots  et  plus  vulgaires. 

C'est  plus  qu'un  grand  artiste,  et  plus  qu'un  grand  seigneur, 

Plus  qu'un  homme  opulent;  c'est  un  homme  d'honneur, 

RODOLPHE. 

si  vous  le  lui  disiez  d'une  façon  si  vraie. 

Ce  serait  comme  un  baume  épanché  sur  sa  plaie. 

Lucrr.E. 
.le  le  lui  dirai  bien ,  si  je  puis  le  saisir. 

LAURE. 

Ah!  s'il  m'était  permis  de  suivre  mon  désir, 
Que  je  lui  voudrais  dire  aussi  ce  que  je  pense  ! 

RODOLPHE,    doucement. 

Non,  madame;  de  vous  ce  serait  une  ofTense. 

Laure  courbe  la  tôte,  avec  tristesse. 
A  I.ucile. 

Eh  bien,  alors,  venez  l'inviter  à  danser! 
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LU  CI  LE,    prenant  le  bras  de  Hodolpho. 

De  grand  cœur! 

K  ()  IX)  Ll' Il  E  ,    apercevant  George. 

Le  voilà!  —  Je  vais  vous  annoncer. 

Rodolphe  quitte  le  tras  <le  I.ucilc  ,  qui  se  retire  avec  Laure  ,  dans 
un  coin,  à  droite.  —  H  va  au-devant  de  George,  entré  par  une 
porte   à  gauclie. 

SCÈNE   IX. 
Les   Mêmes,    GEORGE. 

GEORGE  ,    à  Rodolphe. 

Ami,  je  viens  à  toi  :  mon  dernier  mot  me  pèse; 

Lui  tendant  la   main. 

Tu  ne  m'en  gardes  pas  rancune? 

RODOLPHE,    lui  serrant  la  main. 

A  Dieu  ne  plaise! 
(l'est  ma  faute,  d'ailleurs;  je  suis  allé  trop  loin. 
Échangeons  un  pardon,  dont  chacun  a  besoin. 
—  Maintenant  (contiens-toi;  songe  qu'on  te  regarde!) 
Voilà  Laure  et  Lucile. 

GEORGE  ,     avec  effroi. 

Allons-nous-en  ! 

RODOLPHE,    le  retenant. 

Prends  garde  ! 
On  t'a  vu;  tu  ne  peux  t'enfuir  comme  un  manant. 

GEORGE. 

Que  faire? 

RODOLPHE. 

Approchons-nous,  et  passe,  en  t'inclinant. 

George  et  Rodolphe  vont  vers  Laure  et  Lucile  :  George  s'arrête  et 
salue  les  deux  dames,  qui  lui  rendent  son  salut,  l'une  avec  beau- 
coup de  trouble,  et  l'autre  avec  grâce. 
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GliOlKiE,     ù    Uodolpho,   bas  ot    vivomoiit. 

Viens  î 

Il  s'éloiiîno. 
LUCILE,     quittant  sa  sa'ur,  et   barrant  le  passage  à  George. 

Un  instant,  monsieur;  on  ne  sort  pas  si  vite. 
Je  suis  contrariante,  et  cherche  qui  m'évite. 

RODOLPHE  ,    bas,   à  Lucilo. 

Très-bien  ! 

Rodolphe  s'approche  de   Laure  ,   et  tous  deux    regardent    la  scène 
qui  se  passe  entre   Lucile  et  George. 

GEORGE  ,    à  Lucile. 

Mademoiselle... 

LUCILE. 

Oh  !  je  suis  sans  merci. 
Fi,  monsieur!  que  c'est  laid  de  s'évader  ainsi  ! 
Mais,  cette  fois  du  moins,  la  retraite  est  coupée. 

—  Çà,  mon  beau  prisonnier,  rendez-moi  votre  épée  : 

—  Votre  bras. 

•  George  lui  offre  son  bras,  et  revient  avec  elle  sur  le  devant  de  la  .scène. 

C'est  fort  bien. 

Quittant  le   bras  de  George. 

Ce  n'est  pas  tout  :  j'entend 
Qu'on  m'invite  à  danser;  —  oui,  monsieur;  à  l'instant. 

Elle  jette  un  coup  d'œil  à  Rodolphe,  qui  la  remercie  d'un  signe  de  tête. 
GEORGE. 

C'est  une  douce  loi  que  mon  vainqueur  m'impose; 
Mais... 

LUCILE. 

Point  de  mais. 

GEORGE. 

Veuillez... 

LUCILE. 

Je  ne  veux  qu'une  chose: 
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Invitez-moi. 

GEORGE. 

Je  suis  confus  de  tant  d'honneur; 
(Iroyez  (|ue,  si  j'osais  prétendre  à  ce  bonheur... 

LUGILE. 

Soyez  lieureux  :  je  cède  à  votre  vive  instance. 

—  Ce  sera  donc,  monsieur,  pour  la  première  danse. 

GEORGE. 

Vous  êtes  charitable  et  bonne,  je  le  sai; 
\ous  venez  au  secours  du  pauvre  délaissé. 

—  Merci  ! 

I,  IJGILE,    vivement. 

•    Vous  NOUS  trompez!  mon  motil"  est  tout  autre  : 
•le  suis  (ière,  monsieur,  que  mon  bras  soit  au  vôtre. 

(ioor^'o  lait  un   signe  d'incrédulité. 

Oui,  lière.  —  In  honnête  homme  a  droit  à  mon  respect; 
On  sent  que  l'on  devient  meilleur,  à  son  aspect. 

—  Quel  que  soit  le  chagrin  de  perdre  ce  qu'on  aime , 
.N'est-ce  pas  qu'aujourd'hui  vous  agiriez  de  même? 

GEORGE,    embarrassé. 

Je  mérite  peu... 

r.iJcir.E. 
Si. 

GEORGE. 

Non... 

EUCILE. 

Je  vous  dis  que  si. 
11  me  faut  un  héros,  et  je  vous  ai  choisi. 
Je  ne  vous  permets  pas  de  détruire  mon  rêve , 
\'A  d'abdiquer  le  rang  auquel  je  vous  élève. 

On  entend   la   inii.sii|ue. 
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—  Vite!  on  se  mot  en  place;  allons  nous  installer. 
Venez. 

Klle  lui  prend  le  bras  ot  l'emmibnu,  après  avoir  l'ail  un  signe  d'a))pi;l 
à  sa  sœur. 

LA  U  R  lï  ,    à  part. 

Qu'elle  est  heureuse!  elle  peut  lui  parler. 

A     RodolpllO. 

I)il<;s-lui  bien,  du  moins,  l'intérêt  qu'il  m'inspire, 
()u'il  m'en  coûtait  beaucoup  de  ne  pas  le  lui  dire. 
Va  (pie  c'est  la  frayeur  d'être  un  objet  d'ennui 
()ui,  seule,  m'empêchait  d'aller  auprès  de  lui. 

l'.Ue  prend  le  bras  de  Rodolphe  et  se  dispose  à  sortir;  Lucile,  qui 
s'est  retournée,  du  seuil  de  la  porte,  pour  voir  si  sa  sœur  la  sui- 
vait,  entre  dans  la  salle  du  bal.  —  Rodolphe  et  I.aun' y  entrent 
derrière  elle. 

SCÈNE   X. 

l'iMidant  la  sortie  de  Rodolphe  et  de  Laurc,  plusieurs  groupes  traversent 
le  fond  de  la  scène,  se  dirigeant  vers  la  salle  du  bal.  —  Le  capitaliste, 
iliinnant  le  bras  à  la  vieille  fille,  se  détache  de  la  foule,  et  entre  dans 
le  salon  de  jea. 

LE   CAPITALISTE,    LA   VIEILLE    FILLE. 

LE     CAPITAy.ISTE. 

Entrons  ici. 

LA     VIEILLE     FILLE. 

Pourquoi  ? 

LE    CAPITALISTE. 

Pour  fuir  cette  cohue; 
Autant  vaudrait  causer  au  milieu  de  la  rue. 
—  Là,  nous  serons  en  paix. 

11  conduit  la  vieille  fille  vers  un  fauteuil,  où  elle  s'assoit. 

A  part ,  en  cherchant  des  yeux  Geor^'c. 

—  Où  diantre  est  mon  amant?  — 
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.V  la  vieille  fille. 

Et  pourrons  raisonner,  sans  nul  dérangement. 

—  Pourquoi  refusez-vous  de  croire  à  ma  parole  ? 

LA     VIEILLE     FILLE. 

Pourquoi  supposez-vous  une  chose  si  folle? 

LE    CAPITALISTE. 

Je  ne  suppose  rien  ;  je  dis  ce  que  je  sai , 
Et  je  n'ai  jamais  vu  d'homme  plus  empressé. 

A  p;irt,  après  avoir  encore  cherché  George. 

Il  a  fui. 

LA    VIEILLE     FILLE. 

Vous  cherchez  quelque  chose ,  sans  doute  ? 

LE     CAPITALISTE. 

Moi  ?  Non.  Je  regardais  si  personne  n'écoute. 

A  part. 

Le  traître  ! 

A  la  vieille  fille. 

Non,  jamais  amoureux  si  parfait... 

LA     VIEILLE     FILLE,    se  levant  et  l'interrompant. 

Vous  sentez,  mon  ami,  qu'on  sait  ce  qu'il  en  est  : 
Je  ne  suis  pas  encore  assez  sotte  et  crédule, 
Pour  prétendre  inspirer  un  amour  ridicule, 

—  J'estime  ce  jeune  homme:  il  m'est  devenu  cher. 
Pour  sa  bonne  action ,  plus  que  pour  son  bon  air, 
Et,  tenez,  je  vous  veux  ouvrir  toute  mon  âme  : 

Je  voudrais  qu'il  trouvât  une  plus  jeune  femme; 

Je  voudrais  le  savoir  riche,  récompensé, 

Et  non  puni,  d'avoir  si  noblement  pensé. 

Au  monde  où  nous  vivons,  s'il  est  vrai  que  l'usage 

Ferme  à  la  pauvreté  l'espoir  du  mariage  , 

S'il  ne  se  lève  pas  pour  lui  des  jours  meilleurs, 

Je  lui  garde  un  foyer  qu'il  n'aurait  pas  ailleurs; 
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Ji'  M'ux  bien  rciiiùchir,  et  lui  ser\ir  de  mère... 

LE     CAPITALISTE. 

De  mère  ! 

LA     VIEILLE     FILLE. 

Eh!  oui;  voilà  mon  unique  chimère. 
Ali!  si  l'on  tenait  phis  au  cœur  qu'à  la  beauté, 
Il  trouverait  en  moi  des  trésors  de  bonté; 
Je  serais  indulgente,  et  point  du  tout  jalouse. 
Vue  amie,  en  un  mot,  beaucoup  plus  qu'une  épouse. 

—  J'étais  plus  exigeante  en  ma  jeune  saison: 
L'âge  et  l'isolement  m'ont  mise  à  la  raison. 
(l'est  triste,  voyez-vous,  de  vieillir  solitaire, 
Sans  alTection  vraie ,  inutile  sur  terre  ; 

Plût  au  ciel  que  quelqu'un  me  permît  aujourd'hui 
De  l'aimer,  pour  l'aimer,  sans  rien  vouloir  de  lui  ! 

—  Mais,  bah!  tous  ces  projets  ne  sont  que  badinage, 
Va  l'on  n'épouse  pas  les  filles  de  mon  âge. 

LE     CAPITALISTE. 

Je  vous  réponds  de  George,  et  j'ai  vu,  tout  d'un  cou}), 
Que  mon  plan  d'alliance  était  fort  de  son  goût. 
Quels  chauds  remercîments  !  quelle  émotion  tendre  ! 

—  Ah!  que  n'étiez-vous  là,  vous-même,  pour  l'entendre! 

LA     VIEILLE     FILLE. 

Menteur  ! 

LE     CAPITALISTE. 

Vous  verrez  bien.  —  Allons  de  ce  côté. 

Il  lui  donne  le  bras. 

—  Mais  vous  ferez  la  part  de  la  timidité. 

Ils  rentrent  dans  la  salle  du  bal  du  côté  opposé   à   celui  par  lecjuel 
ils  sont  entrés  dans  le  salon  de  jeu.  —  Par  le  même  côté   entrw 
Rodolphe  ,  qui  se  trouve  face  à  face  avec  eus  ;  il  les  salue,  et  se 
détourne  pour  les  laisser  passer. 
il.  •  i6 
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SCÈNE  XI. 

nODOLPIIE,  puis   GEORGE. 

UODOLrilE  ,    regardant  le  capitaliste  et  la  vieille  lille,  qui  sortent. 

Je  crois  maintenant  George  à  l'abri  de  la  vieille. 

S'avançant  sur  le  devant  de  la  scène. 

—  Deux  beaux  yeux!  il  n'est  pas  d'éloquence  pareille. 
J'aurais  eu  beau  prêcher  tout  un  jour,  pour  ma  part, 
Jamais  je  n'eusse  fait  ce  qu'a  fait  un  regard. 

Ah  !  cette  mission  est  toute  féminine , 

De  relever  le  front  que  le  malheur  incline. 

Entre  George,  radieux. 
GEORGE,    à  Rodolphe  ,  avec  enthousiasme. 

0  mon  ami  !  quels  yeux  !  quel  esprit  !  quel  accent  ! 

—  La  beauté  !  la  jeunesse  î  ô  charme  tout-puissant  ! 
0  reines  de  ce  monde  !  ô  soleils  de  la  vie  ! 

Quand  vous  resplendissez,  l'âme  est  épanouie; 
Tout  ce  qu'on  fait  de  grand  éclôt  à  vos  clartés; 
A'ous  nous  purifions  en  vos  sérénités; 
Et  les  mauvais  instincts,  le  dégoût,  l'ennui  sombre. 
Chassés  par  vos  rayons,  rentrent  au  sein  de  l'ombre. 
La  jeunesse  a  paru  :  mes  yeux  se  sont  ouverts; 
J'ai  reculé  d'effroi  devant  cinquante  hivers. 

—  Quelle  adorable  enfant!  aussi  belle  qu'un  ange! 
Et  bonne!  et  sachant  bien  tourner  une  louange! 
De  quel  aveuglement  étais-je  donc  frappé. 

Que  ce  charme  infini  m'ait  d'abord  échappé  ! 

—  C'en  est  fait  :  je  renais  ;  je  redeviens  moi-même. 
Travail ,  amour,  vertu ,  pardonnez  mon  blasphème  ! 
Je  suis  à  vous,  toujours,  et  sans  condition; 

Je  rougis  maintenant  de  ma  tentation  ; 
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.1(3  saurai  l'expier  par  un  fenne  courage; 
J'accepterai  <^aînient  la  misère  et  l'outrage, 
Et,  pour  bien  débuter  dans  ce  sage  dessein, 
Demain,  je  vais  donner  des  leçons  de  dessin. 

Rudolphu  lui  serre  la  main. 

SCÈNE    XII. 

GEORGH:,    RODOLPHE,    LE   NOTAIRE. 

LE     NOTAIRE,    à  George. 

Je  vous  rencontre  enfin,  c'est  bien  temps. 

GEORGE. 

Ah  !  notaire  ! 
Vous  me  voyez  joyeux;  la  joie  est  salutaire. 

LE    NOTAIRE. 

Oui-da!  Vous  avez  donc  séduit  les  créanciers? 

GEORGE. 

Non;  je  les  donne  au  diable,  et  tous  les  financiers. 

LE     NOTAIRE. 

Eli  bien,  moi,  j'ai  trouvé  la  somme  toute  ronde. 
Et  les  choses,  je  crois,  iront  le  mieux  du  monde. 
—  Nous  allons  racheter  notre  usine  d'abord. 

RODOLPHE. 

non  ! 

LE     NOTAIRE. 

Puis  nous  tâcherons  de  la  mettre  en  rapport. 


—  Nous  serons  sage? 


GEORGE. 

Oui!  oui!  Vous  verrez,  par  la  suite. 
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Que  je  ne  manque  pas  d'aideur  ni  de  conduite. 
Merci,  mon  cher  notaire!  —  0  Lncile  !  aidez-moi! 

Au   notaire  et  à    Rodolphe. 

Soyez  ma  bonne  étoile!  —  Allons,  amis!  j'ai  foi. 

Ils  sortciil. 
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ACTE    CINQUIÈME, 


I.c  sulon  (îo  M.  Moiiier. 


SCENE    PREMIERE. 

M.   MERCIER,    LAURE,  LIJCILE. 

M.   Moiuier  est  assis;  Lucile  est  assise  à  si's  pieds;   I.aure   est  'Icbout , 
de  l'autre  côté. 

LAURE. 

Mon  père,  écoutez-nous!  Souffrez  qu'on  vous  exhorte, 
Kt  ne  vous  laissez  pas  abattre  de  la  sorte. 

M.    MERCIER. 

Ah!  le  gueux!  le  coquin! 

LUCILE. 

Ne  vous  emportez  pas. 
Vous  vous  i-endrez  malade,  avec  tous  ces  éclats. 

M.    MERCIER. 

Tant  mieux!  J)u  déshonneur  que  la  mort  me  délivre! 

LAURE. 

Si  ce  n'est  pas  pour  vous,  c'est  pour  nous  qu'il  faut  vivre. 

M.    MERCIER. 

L'infâme  scélérat  ! 
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LAïui:. 
Mon  père ,  calmez-vous  ! 
Je  reconnais  ses  torts;  —  mais  il  est  mon  époux. 
Ménagez  votre  fille  ;  épargnez  à  sa  femme 
De  l'entendre  nommer  un  scélérat  infâme. 

M.     MKRCIER,    se  levant. 

Dans  ma  famille ,  moi ,  voir  un  banqueroutier  ! 
Moi  qui  ne  déviai  jamais  du  droit  sentier! 

A   r.aure,  qui  s'approche  de  lui. 

—  Et  toi,  ma  pauvre  fille,  à  cet  homme  enchaînée, 
Pardonne-moi  d'avoir  flétri  ta  destinée! 

LAURE. 

Vous  avez  cru  bien  faire,  en  formant  ce  lien. 
Mon  bon  père;  il  suffit.  Ne  vous  reprochez  rien. 
J'en  accuse  le  sort,  et  non  votre  tendresse; 
Heureuse  si  je  puis  soigner  votre  vieillesse , 
Et  si  mon  dévoûment  parvient  à  dissiper 
Les  souvenirs  du  coup  qui  vient  de  vous  frapper  ! 

M.    MERCI  LR. 

(llière  enfant  ! 

LAURE. 

On  se  trompe  aisément,  et  nous  sommes 
Tous  sujets,  en  ce  monde,  à  mal  juger  les  hommes. 

M.    MERCIER. 

(l'est  bien  vrai!  les  plus  fins  auraient  été  dupés; 

L'hypocrite  qu'il  est  nous  a  tous  attrapés. 

11  possédait  si  bien  la  langue  des  affaires, 

Était  si  positif,  riait  tant  des  chimères. 

Traitait  la  poésie  avec  tant  de  mépris. 

Que  j'ai  cru  qu'il  serait  le  meilleur  des  maris. 

—  Toi-mèmc,  mon  enfant,  tu  fus  dupe  du  traître; 
Car,  enfin,  je  n'ai  pas  parlé  d'un  ton  de  maître; 
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Je  n'ai  pas  commandé;  j'ai  donnô  des  avis; 
Et  tu  les  croyais  bons,  quand  tu  les  as  suivis. 

—  N'est-ce  pas? 

L  A  U  R  li . 

Sur  ce  point,  mon  père,  je  vous  jure 
()u'il  ne  sortira  pas  de  ma  bouche  un  nmrmure. 

Al.    MERCIER. 

Outre  le  bien  d'autrui  dont  il  s'en  va  chargé, 
Le  drôle  emporte  encor  presque  tout  ce  que  j'ai  ! 
A  mon  âge,  il  est  dur  de  se  voir  à  la  gêne, 
Et  de  perdre  d'un  coup  le  fruit  de  tant  de  peine  ! 

Avec  fureur. 

Coquin!  voleur!  brigand!  banqueroutier  maudit! 

LAURE. 

Mon  père  !  par  pitié  ! 

M.     MERCIER. 

Rends-moi  mon  bien,  bandit! 

LUC  ILE  ,     montrant  Laure  à  son  porc. 

De  grâce  ! 

31.     MERCIER,    d'un  ton  plus  calme. 

Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  m'emporte  : 

—  Je  suis  déjà  vieux;  riche  ou  pauvre,  que  m'importe! 
Mes  quelques  derniers  jours  seront  bientôt  passés , 

Et  pour  ce  peu  d'instants  j'aurai  toujours  assez;  — 
C'est  pour  vous;  c'est  pour  toi,  Laure;  c'est  pour  Lucile. 
Marier  cette  enfant  ne  sera  pas  facile  ; 
Comment  la  doterai-je?  —  Et  le  monde  est  si  sot, 
Qu'au  lieu  de  la  personne,  il  ne  voit  que  la  dot. 

LUCILE. 

Ne  soyez  point,  mon  père,  en  souci  sur  mon  compte; 
A  prendre  mon  parti,  moi,  je  suis  toujours  prompte. 
Si  l'on  m'épouse  pauvre,  il  sera  bien  prouvé 
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Ou'oii  m'épouse  pour  moi,  comme  je  l'ai  rêvé; 

Siuoii,  je  verrai  fuir,  sans  verser  une  larme, 

deux  pour  (jui  mon  argent  était  mon  plus  grand  clianiK^ 

—  Quant  à  la  pauvreté,  ne  vous  elïrayez  pas; 

Avec  de  l'ordre,  on  sait  se  tirer  d'embarras. 

D'abord,  nous  renverrons  vos  gens,  et  je  me  vante 

De  pouvoir  remplacer  serviteur  et  servante; 

Puis,  s'il  ne  suffit  pas,  bah!  je  travaillerai  : 

Je  sais  broder  et  coudre,  eh  bien,  je  broderai. 

SCÈNE   II. 

Les   Mîcmes,   GF.ORGE,    RODOLPHE,   LE   NOTAIRE, 
UN   Domestique. 

LE     DOMESTIQUE,    annonçant. 

Monsieur  George. 

LAURE. 

Grand  Dieu! 

LUCILE,    avec  joie. 

Le  voilà! 

M.     MERCIER. 

Qu'est-ce  à  dire  ? 

].y.     NOTAIRE,    entrant  le  premier,   et  prenant  par  la  main  George, 
qui  reste  un    moment  embarrassé  sur  le   seuil. 

Kli  !  venez  donc!  c'est  moi  qui  veux  vous  introduire. 

A   M.   Mercier. 

Vous  voyez,  cher  monsieur,  que  je  me  suis  permis 
De  ramener  chez  vous  un  de  vos  vieux  amis; 
]|  revient  de  bon  cœur,  et,  vous-même,  je  gage 
(Ju'il  ne  vous  fâche  pas  de  revoir  son  visage. 

M.     MERCIER,    froidement. 

Gertainement,  je  suis  on  ne  peul  plus  flatté... 
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I.  A  U  R  !■'  ,•   atïoctuousi'iuent. 

MoiKsieur  n'a  pas  besoin  d'être  ici  présenté; 

Il  doit  être  bien  sur  qu'en  venant  chez  mon  père, 

H  iroiivera  toujours  une  amitié  sincère. 

George  s'incUiic. 
Jl.     MKRCI  E  R  ,    à  (icoige. 

Pnis-je  savoir...? 

I,  E     NOTAI  R  K  ,    bas  ,    à  George. 

Allons!  c'est  le  moment. 

KoJolpIic  l'ait  également   signe  à  (ïeorge   de  parler. 
GEORGE,    bas,  à  Kodulpiie,   en  lai  montrant  Laure. 

Eh  quoi  î 

—  Devant  elle  ! 

RODOLPHE  '. 

C'est  vrai.  Je  vais  parler  pour  toi. 

A  M.  Mercier. 

Vous  avez  vu,  monsieur,  —  chose  assez  peu  commune!  — 
(lonmient  un  noble  cœur  sait  perdre  sa  fortune, 
Et  vous  n'en  apprendrez  qu'avec  plus  de  plaisir 
(Comment  un  cœur  vaillant  a  su  la  ressaisir. 

—  Notre  ami,  possesseur  d'une  papeterie  , 
A  fait,  avec  succès,  appel  à  l'industrie  ; 

Ee  voilà  riche  encor,  moins  qu'autrefois,  mais  mieux  : 
(]ar  il  l'est  par  lui-même,  et  non  par  ses  aïeux. 

*^  LE     NOTAIRE,    à   M.  Mercier. 

C'est  exact.  Ses  débuts  passent  mon  espérance. 

11  a  l'ordre,  le  zèle  et  la  persévérance. 

Son  usine  déjà  lui  rend  cinq  mille  écus , 

Et  lui  rapportera,  l'an  prochain,  deux  fois  plus. 


1.  Laure,  à  gauche;  le  notaire,  M.  Mercier,  Rodolplie,  George  et  Lucile 
à  droite. 
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M.     Ml-RCItR. 

J'en  suis  charmé,  messieurs;  mais  je  cherche  à  comprendre. 
En  ce  qui  me  concerne... 

RODOLPllL. 

Ail!  vous  allez  l'entendre  : 
Quand  George  se  livrait  à  des  soins  si  nouveaux, 

Regardant  Lucile. 

.le  crois  qu'un  doux  espoir  soutenait  ses  travaux. 

LE    NOTAIRE,    à  M.  Mercier,  en  lui  montrant  Lucile. 

Kn  un  mot,  cher  monsieur,  il  aime  votre  fille. 

M.     MERCIER. 

Mais  c'est  donc  l'amoureux  de  toute  ma  famille  ! 

LAURE,    à  part,   regardant  sa  sœur,   qui   paraît  joyeuse. 

Elle  l'aime. 

GEORGE,    à  M.   Mercier. 

Il  est  vrai  qu'une  première  fois 
Le  sort  n'a  pas  été  favorable  à  mon  choix  : 
(le  l'ut  un  rude  coup,  monsieur,  je  vous  le  jure, 
Et  mon  cœur  a  longtemps  soufïert  de  sa  blessure. 

M.     MERCIER. 

Si  j'avais  écouté  mes  goûts,  il  est  certain... 

GEORGE. 

,1e  n'accuse  en  cela  que  mon  mauvais  destin. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'eus  peine  à  reprendre  courage. 

Et  dans  ce  désespoir  tout  aurait  fait  naufrage, 

Si  le  ciel  adouci  ne  m'avait  réservé 

Ln  bon  ange  gardien  par  qui  je  fus  sauvé. 

—  Cet  ange ,  ce  sauveur,  monsieur,  c'est  votre  fille. 

LL'CILE,    à  part. 

C'est  donc  bien  vrai  ! 

GEORGE. 

J'aurai,  dans  la  même  famille. 
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Kpuisé  (le  l'amour  le  liel  et  la  douceur, 

Par  une  sœur  perdu ,  sauvé  par  l'autre  sirur. 

Montrant  Roilolplio. 

Sans  elle,  et  cet  ami,  je  tombais  dans  l'abîme; 
Ils  m'ont  retrempé  l'àme  et  rendu  mon  estime, 
Et,  grâce  à  l'ami  vrai,  grâce  à  l'ange  divin, 
Le  cœur  m'est  revenu,  monsieur,  et  pas  en  vain. 

LAURE,    à   part. 

Oh!  c'est  mal!  oli  !  mon  Dieu!  moi,  de  ma  Sd'ur  jalouse! 

—  Non. 

A  George. 

Je  vous  souhaitais  une  excellente  épouse , 
Monsieur;  je  suis  contente. 

A  M.  Mercier,   avec   prière. 

Et  vous  consentirez. 
Mon  père  ;  le  malheur  nous  a  trop  éclairés  : 
Nous  savons  maintenant ,  par  notre  expérience , 
Que  c'est  avec  l'honneur  ([u'il  faut  faire  alliance. 
Monsieur  George ,  à  coup  sur,  est  riche  sur  ce  point  ; 
Par  surcroît  de  bonheur,  la  fortune  s'y  joint  ; 
Ainsi,  tout  à  ses  vœux  doit  vous  rendre  docile; 

Avec  expansion. 

Tout  promet  de  beaux  jours  à  ma  chère  Lucile. 

GEORGE,    à   Laure. 

Oh  !  que  vous  êtes  bonne  ! 

LA.  LUE. 

Ah  !  vous  le  confessez  ? 

M.     MERCIE  R,    à  George. 

Je  suis  reconnaissant  plus  que  vous  ne  pensez, 
Monsieur;  mais  un  aveu  me  semble  nécessaire, 
Car  je  suis  comme  vous,  franc,  loyal  et  sincère. 

—  Mon  gendre  est  en  faillite. 
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ge<hu;e. 

On  me  l'a  fait  savoir. 

M.     MERCIKK. 

Savez-vons  que  j'y  perds  presque  tout  mou  axoir? 

OEORGE. 

Oui,  mousieui. 

M.     MEUCIEIt. 

Mais  la  dot  ne  sera  pas  bien  forte. 

GEORGE. 

La  main  de  votre  lille  est  tout  ce  qui  m'importe. 

M.    iMERGIER. 

Ah!  voilà  les  amants!  —  ardents  et  généreux! 
C'est  bien!  —  J'étais  ainsi  quand  j'étais  amoureux. 
Ce  trait  plaide  pour  vous  d'une  façon  puissante; 
Touchez  là;  —  mais  il  faut  que  Lucile  consente. 
Je  laisse  à  mes  enfants  leur  pleine  liberté , 
Kt  n'ai  jamais  en  rien  contraint  leur  volonté. 

A  I.ucile,  en  lui  tendant  les  bras. 

Voyons,  Lucile  :  moi,  je  l'agrèrais  pour  gendre; 
i\Iais  c'est  ton  sentiment  que  nous  voulons  entendre. 

GEORGE,    à  Lucile. 

Oh  !  si  vous  acheviez  votre  couvre ,  Dieu  ])uissant  ! 
Jamais  amour  si  tendre  et  si  reconnaissant... 

T.UCILE. 

Permettez,  George  :  émue  autant  que  je  dois  l'être, 
Je  demande  un  instant,  afin  de  me  remettre. 

Elle   va  vers  sa   sœur,    et   l'attire   à   l'écart,   pendant  que  tous  les 
autres  personnages  ont  les  yeux  fixés  sur  elles. 

Laure... 

LAURE. 

Je  te  comprends,  chère  sœur;  sois  à  lui. 
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Saut"  la  bonne  amitié,  tout  s'est  évanoui. 
—  Tu  l'aimes ,  n'est-ce  pas  '? 

I.UCII.K. 

Oui;  —  mais  écoute,  Lanre: 
Si  d'anciens  souvenirs  sont...  douloureux  encore; 
Si  notre  intimité,  que  tu  verras  de  près. 
Peut  un  jour,  malgré  toi,  réveiller  des...  regrets; 
Dis  un  mot.  Cet  hymen  n'a  plus  rien  que  j'envie, 
Dès  qu'il  faut  le  payer  du  repos  de  ta  vie. 

LAURE. 

Sois  à  lui  sans  remords;  paisible  entre  vous  deux, 
.T'oublîrai  mon  malheur  en  vous  voyant  heureux. 

LUCILE. 

Vrai? 

LAURE,    la  baisant  sur  lo    front. 

Vrai. 

Lucilo  va  vers  son  pèro. 

Je  ne  saurais  accuser  que  moi-même , 
Elle  sait  mieux  aimer,  et  mérite  qu'on  l'aime. 

LUCILE,    à  M.  Mercier. 
Elle   tend  la  main   à  sa  sœur. 

Puisque  vous,  et  ma  sœur,  exprimez  ce  désir. 
Je  ne  sais  pas,  pour  moi,  déguiser  mon  plaisir. 

A  George. 

J'accepte  votre  main,  George,  et  je  puis  vous  dire 
Qu'avec  leur  sentiment  mon  propre  cœur  conspire. 

M.  Mercier  la  pousse  doucement  vers  Georijc. 
GEORGE. 

0  Lucile  ! 

M.     MERCIER. 

Eh!  ma  foi,  j'ai  tout  bien  arrangé. 


i.ii  L' HONNEUR    !•  T    L'ARGENT. 

I.K    NOTAIRE,    so   frottant  los  mains. 

Vite  un  contrat  ! 

I.AURE,    allant  à  George. 

Eh  bien,  amoureux  afïligé, 
Vous  voyez  qu'on  guérit  de  tout,  que  rien  ne  tue. 

V.n  souriant. 

Vous  pourrez  donc,  monsieur,  vous  résoudre  à  ma  vue? 

('■EOHGE,    afTcttueusement. 

Oui,  madame.  Jadis  elle  m'eût  fait  soufTrir  ; 
Je  haïssais  alors;  j'apprends  à  vous  chérir» 

LAURE. 

C'est  dire  galamment  que  l'amour  est  éteinte. 

—  Du  moins  que  l'amitié  m'ôte  le  droit  de  plainte. 

(ïEORGE,     lui  prenant  la  main,   et   désignant  I. utile. 

Vous  serez  notre  sœur,  à  tous  deux. 

A  Rodolphe  ,   en  lui  montrant  Lucile. 

Je  maintien 
Qu'on  est  récompensé  de  se  conduire  bien. 

RODOI.PUE,     saluant  Lucile. 

J'aurais  mauvaise  grâce  à  nier  cette  preuve. 

—  Heureux  qui,  comme  toi,  triomphe  de  l'épreuve  î 

GEORGE. 

Eh!  eh!  c'est  tout  au  plus;  j'ai  fait  quelques  faux  pas. 

Entre  un   domestique. 
M.     MERCIER. 

Allons  dîner. 

A   Rodolphe. 

Monsieur  ne  refusera  pas... 


ACTK  ciNoi  ii:Mi<:.  2.>i 

R()  nOl.PlIi;  ,     Liisiuil  un   salut   militaire. 

J'obéis,  mon  sergent,  par  respect  militaire. 

(îcorge  donno  le  bras  à  l.ucilc,  et  le  notaire  i  Laure.  —  Rodolpln-, 
sortant   le   dornier,   à  M.   Mercier. 

Eh  l)ien,  nous  disions  donc  que  cet  all'reux  Voltaire... 


FIN     D  !■     L   H  0  N  N  E  U  R     ET     I,  A  H  G  E  N  I', 


LA  BOURSE 

COMÉDIE    EN    CINQ    ACTES,    EN    VERS 

ItEPIlÉSENTÉE 

POUR    I.A   PREMIÈRE    FOIS,    A    PAKIS,     SUR     LE     SECOND    T  H  É  A  TRE -FK  A  N  Ç  A  I  i 
I.R    0     MAI     185  0. 
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PERSONNAGE- 


ACTEURS 

gui    ONT    CKÉé     LBS    nOi.  R> 


LÉON    DESROCUKS.                                        MM.    Laferuikre. 
RDYNOLD.  TissERANT. 
M.    HKIINARD.  Barré. 
ALFRED  D'ALBERIVES.  Tiiiron. 
DELATOUR,  agent  de  change.  Laite. 
DUBOIS,   domestique  do  Delatour.  Kime. 
PIERRE,   paysan,  domestifinc  de  Léon.  Gremep. 
SIMONNET,  financier.  Saint-Llon. 
LE  DUC  DE   MORTAGM;.  Rey. 
LÉLIO,   poëte.  Fournier. 
RENÉ,  journaliste.  Riga. 
THOMAS,  propriétaire  campagnard.  Laray. 
UN   AGENT  DE   CHANGE.  Gilbert. 
UN   COURTIER,  associé  de  Dubois.  Frévili.e. 
UN   PROPRIÉTAini:.  Étienxe. 
UN  INGÉNIEUR.  Dalnay. 
UN  OUVRIER.  Douix. 
CAMILLE,  fille  de  .M.  Bernard.                        M"'"  Tulili.ier. 
JULIE   DARGENTAL.  Paulim:    Grangk. 
MADELEINE,  paysanne,  servante  do  Ca- 
mille. S0LA\GE. 
ESTELLE.  BÉRENGÈRE. 

UNE   MARQUISE.  Arma\d. 

UNE  VIEILLE   FEMME.  Grasseau. 
Plusieurs  Ouvriers. 

Lu  scèwe  se  passe,  de  nos  jours,  à  Paris,  pendant  quatre  actes; 
auprès  d'une  mine  de  cliarl)on ,  au  cinquième  acte. 


LA  BOURSE 


ACTE    PREMIER. 

Lu  sulon  chez  M.  Delalour,  agent  de  change,  à  Paris.  —  Un  second 
Sillon  au  fond  ;  —  une  porte  à  gauche,  donnant  sur  l'antichambre  ; 
deux  portes  à  droite,  ouvrant,  l'une  sur  la  salle  à  manger,  l'autre 
sur  le  cabinet  de  Delatour.  —  Au  milieu  du  salon  une  table  avec 
dos  albums. 


SCENE   PREMIERE. 

DUBOIS  ,    en  grande  livrée,  arrangeant  les  lampes  et  les  fauteuils  du  salon  ; 
PIERRE,    puis  LES    Clients   et   lWsSOCIÉ    de   Dubois. 

PIERRE,    entrant,    une  lettre  à  la  niaiu. 

Monsieur  Delatour  ? 

D  L' J)  OIS,     se   retournant. 

Quoi?  que  voulez-vous?...  Bon  Dieu! 
(l'est  toi,  Pierre!  —  lîonjour,  pays. 

PIERRE. 

Tiens!  c'est  Mathieu. 

DUBOIS. 

Je  ne  suis  plus  Mathieu;  c'est  Dubois  ({u'oii  nie  noimue  ; 
Monsieur  Dubois. 

PIERRE. 

Monsieur  Dubois? 
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DU  15  OIS. 

Gai. —  Çà,  jeune  homme, 
Que  fait-on  à  Paris?  d'où  vient  qu'on  a  quitté 
La  charrue  et  les  bfjcufs  pour  la  grande  cité  ? 

PIERRE, 

Dame!  je  suis  venu  [)our  suivre  notre  maître; 
(Vest  donc  lui  ((ui  m'a  dit  d'apporter  cette  lettre... 

DUBOIS,     la  prenant  (^t  lisant  l'adresse. 

A  monsieur  Delatour.  —  Bien,  il  l'aura;  bonjour. 

PIERRE. 

Et  qu'est-ce  qu'il  lait  donc,  ce  monsieur  Delatour? 

DUJSOIS. 

(^est  un  agent  de  change. 

PIERRE. 

Ah!  et  qu'est-ce  qu'il  change? 

DUROIS. 

Quelle  simplicité!  ça  n'a  vu  que  sa  grange. 

—  Il  change...  à  la  minute,  et  d'un  coup  de  crayon  , 
Kn  un  million  rien,  en  rien  un  million. 

PIERRE. 

C'est  un  escamoteur? 

DU  ROIS. 

Mais  qu'il  est  donc  candide  ! 

—  Connais-tu  la  lîourse  ? 

PIERRE. 

Oui;  j'en  connais  une  vide  : 
(Test  la  mienne. 

DlinOIS,    lovant   les  épaules. 

Mon  Dieu  !  —  La  Bourse,  entends-tu  bien. . . 
Mais  c'est  perdre  mon  temps;  tu  n'y  comprendrais  rien. 

H   lui  frappe  sur  la  joue  pour  le  congédier. 

Va,  mon  ami. 


ACTI'    l'HTIMlKH.  26* 

PIERRK. 

Dis  donc,  Mathieu?... 

DU  15  OIS. 

Ilum  !  Je  m'appelle 
Dubois,  monsieur  Dubois. 

PIERRE. 

Sullit;  je  me  rappelle. 

Regardant  le  salon. 

Que  c'est  beau!  que  c'est  grand!  c'est  doré  tout  autour. 

—  Tu  dois  gagner  bien  gros,  chez  monsieur  Delatour? 

1)  U  15  O  I  s  ,    se   rengorgeant. 

Oui:  j'ai  sa  conhance,  et,  chacun  dans  nos  sphères, 

Nous  faisons,  Dieu  merci,  d'assez  bonnes  afl'aires. 

Un  jour,  mon  cher  pays,  on  se  retirera; 

Je  ne  servirai  plus,  mais  on  me  servira; 

Je  dormirai  chez  moi ,  sous  de  riches  tentures  ; 

Mes  valets  monteront  derrière  mes  voitures; 

J'aurai  droit  à  l'humeur;  je  sonnerai  mes  gens, 

Et  je  m'emporterai  contre  les  négligents. 

A  la  Bourse,  la  foule,  autour  de  moi  serrée, 

De  longs  chuchotements  salùra  mon  entrée; 

Ma  signature ,  seule ,  aura  plus  de  crédit 

Que  les  noms  assemblés  de  vingt  honmies  d'esprit. 

J'aurai  beaucoup  d'amis,  des  vins  de  toute  sorte, 

Et  mangerai  les  mets  que  maintenant  j'apporte. 

—  Voilcà. 

A  Pierre  qui  reste  ébahi. 

Reviens  me  voir,  alors;  viens,  mon  garçon; 
Je  te  prendrai  parmi  les  gens  de  ma  maison. 

Entre  un  valet  qui    fait  un  signe  à  Dubois. 
LE     VALET,    à  Dubois,   à  voix  basse. 

Êtes-vous  visible  ? 


«62  LA   liOl  IlSi;. 

DUlîOIS,     aussi    à  voix    basse,   après   iHic  allé   •'■couler  si   son 
maître   ne  vient  pas. 

Oui. 

Le  valet  ouvre  la  porto  ijui  donne  dans  l'antiehambre.  —  Entrent 
plusieurs  hommes,  vêtus  en  ouvriers  et  en  domestiques,  et  une 
vieille  femme. 

Dubois,    à  un   ouvrier,  en   lui   remettant  des  billets  de   banque. 

Voici  vos  bénéfices  : 
Trois  cents  francs  ;  j'en  retiens  cent  pour  mes  bons  ollices. 

PREMIER     OUVRIER. 

Merci,  monsieur  Dubois!  Continuons  toujours. 

DUBOIS. 

C'est  bien. 

A  un  autre   personnage. 

La  couverture  ? 

DEUXIÈME    OUVRIER. 

Attendez  quelques  jours. 

DUBOIS. 

Impossible;  j'ai  vu  mon  courtier  qui  l'exige. 

DEUXIÈME     OUVRIER. 

Faites-moi  cette  avance. 

DUBOIS. 

Impossible,  vous  dis-je. 
Demain  la  couverture,  ou  bien,  exécuté. 

A  la  vieille  femme. 

Bonjour,  ma  bonne;  eh  bien,  comment  va  la  santé? 

LA     VIEILLE    FEMME. 

Tout  doucement.  —  Je  viens  pour  ma  Vieille-Montagne. 

DUBOIS. 

Ça  marche. 

LA    VIEILLE    FEMME. 

Je  voudrais  savoir  ce  que  je  gagne. 


ACTK    IMM:  M  1  i;iî.  !2(;3 

I)1'1U)IS. 

Vttendez  lin  du  mois, 

LA     VIEILLE     FEMME. 

Et  mes  Docks  ?  mes  Béziers  ? 
Et  mes  Mines  de  zinc?  et  mes  Crédits  fonciers? 

DUBOIS. 

C'est  variable;  on  monte,  on  baisse,  et  l'on  remonte, 
llevenez  lin  du  mois,  je  vous  en  rendrai  compte. 

LA     VIEILLE     FEMME,    revenant. 

Monsieur  Dubois,  c'est  tout  notre  petit  avoir. 

DUBOIS. 

l)on,  bon. 

LA    VIEILLE     FEMME. 

C'est  pour  la  dot  de  ma  fdle.  ' 

DUBOIS. 

Bonsoir. 

LA    VIEILLE     FEMME,    revenant  encore. 

Monsieur  Dubois,  j'ai  peur... 

DUBOIS. 

Ah  !  quelle  patience  ! 

La  poussant  par  les  épaules. 

Allez-vous-en  î 

Entre  un  nouveau  personnage  ,  associé  de  Dubois. 
Dubois  ,    le  voj-ant  entrer,  aux  autres  personnes  présentes. 

Messieurs,  à  demain  l'audience. 

Tous  sortent,  excepté  l'associé, 

(Juoi  de  neuf? 

l'associé. 
Un  client  que  nous  a^ons  perdu. 

DUBOIS. 

Qui  donc  ? 

l'associé. 
Le  charbonnier;  on  l'a  trouvé  pendu. 
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Dinois. 
("/esl  1111  (les  accidents  auxquels  la  Bourse  expose. 

l'associé. 
On  a  mis  en  prison  mademoiselle  Rose  ; 
Ses  maîtres  l'ont  surprise  alors  qu'elle  empruntait 
A  leurs  tiroirs  l'argent  qu'elle  nous  remettait. 

nUBOTS. 

La  maladroite!  —  J'ai  quelques  sommes  en  caisse  ; 
11  faut  prendre  des  .Nord,  pendant  qu'ils  sont  en  baisse; 
Donnez  ordre  au  courtier  d'en  acheter  vingt-cinq, 
Et  de  vendre  nos  Docks  et  nos  Mines  de  zinc. 

—  Suivez-moi. 

Ils  sortent. 
PIE  H  15  r,    seul. 

Ce  que  c'est  pourtant  que  la  fortune! 
INous  sommes  nés,  tous  deux,  dans  la  même  comnuine 
Nous  avons  mené  paître  ensemble  les  brebis, 
Portant  sous  notre  blouse  un  morceau  de  pain  bis. 

—  Il  est  parti ,  voilà  quatre  ans  au  prochain  terme  ; 
C'est  déjà  riche!  —  et  moi,  je  suis  valet  de  ferme, 
.l'ai  beau  piocher,  bêcher  et  herser  le  terrain. 
Semer  et  moissonner,  battre  et  vanner  le  grain, 
Me  lever  avant  l'aube  et  rentrer  à  nuit  close , 
Travailler  comme  un  bœuf  ([ui  jamais  ne  repose. 
Quand  je  vivrais  cent  ans,  je  ne  gagnerais  pas 

Ce  qu'il  gagne  en  un  mois,  en  se  croisant  les  bras. 

Avec   dépit. 

C'est-il  juste  ? 

Rentre  Dubois. 
l)Ui5(»IS. 

Pardon;  c'était  ma  clientèle; 
J'ai  la  mienne  et  monsieur  a  la  sienne  :  il  a  celle 


ACTi-:  i>  15 l'Ain: H.  sa: 

Des  banquiers,  des  marquis  et  des  ambassadeurs; 
J'ai  celle  des  portiers,  laquais  et  revendeurs. 
Ainsi  cbacun  de  nous  exerce  son  olïice, 
Monsieur  vers  la  corbeille,  et  moi  vers  la  coulisse. 

PIK  RRK. 

Est-ce  qu'un  campagnard,  pas  trop  malicieux. 
Pas  un  Parisien  comme  vos  beaux  messieurs. 
Pourrait  faire  un  bon  coup  ? 

DU150IS. 

Parbleu!  L'autre  semaine. 
J'ai  gagné  cent  louis  pour  un  lermier  du  Maine. 

PIERRE. 

Cent  louis  ! 

nuBOis. 
Cent  louis,  en  un  jour. 

PIERRE. 

En  un  jour  ! 
Plus  qu'on  ne  gagnerait  en  dix  ans  de  labour  ! 
—  Est-ce  bien  malaisé  ? 

nunois. 

Mais  non  ;  toute  l'adresse 
Est  de  dire  à  propos  des  mots  de  cette  espèce  : 
Je  prends  dont  dix,  ou  bien  :  J'ai  deux  soua  pour  demain. 

PIERRE,     fouillant  dans  sa  poche. 

Deux  sous!  je  les  ai  là,  justement;  tends  la  main. 

DUBOIS,    se  levant. 

Parbleu!  c'est  amusant  de  voir  un  tel  novice, 
Et  je  me  sens  enclin  à  te  rendre  service. 

PIERRE,    avec  joie. 

Monsieur  Dubois  ! 

DUROIS. 

As-tu  quelque  argent  dans  un  coin  ? 
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PIERRE. 

J'ai  bien  quelques  écus  gagnés  de  loin  en  loin. 

DUBOIS. 

Quoi? 

rilîRRE. 

Sept  ù  huit  cents  francs. 

Dl'IÎOIS. 

Va  me  chercher  la  somme  ; 
Je  la  ferai  valoir. 

PIERRE,    lui   tendant  la  main. 

Touche  là  !  Quel  brave  homme  ! 
—  Laisse-moi  t' embrasser,  pays  ! 

DU  ROI  s,    le  repoussant. 

Eh  !  doucement  ! 
p  1 1:  R  R  E . 
Dieu  !  si  ça  se  pouvait  doubler  tant  seulement  ! 
Quel  bonheur!  —  Je  pourrais  épouser  Madeleine; 
Je  prendrais  une  ferme,  à  la  Saint-Jean  prochaine  ; 
J'achèterais  des  bœufs,  des  vaches  qu'on  trairait, 
Et  notre  ménagère  irait  vendre  le  lait. 
Ah!  comme  à  travailler  j'aurais  plus  de  courage! 
Quand  c'est  pour  soi  qu'on  bêche,  on  se  tue  à  l'ouvrage. 
\h!... 

DUBOIS. 

Va-t'en  !  monsieur  vient. 

Il  le  congédie. 

SCÈNE   II. 

DELATOUR,   LA  MARQUISE. 

DELATOUR. 

N'en  prenez  point  souci, 
Madame  la  marquise;  il  sera  fait  ainsi. 


ACTi'!  i'i{  i:mii:h.  h;i 

I,  A     M  A  II  O  U  I  s  !• . 

Le  secret  ! 

l)i:i.AT(MIU. 

C'est  la  loi  de  tout  agent  de  change. 
Vos  opérations,  d'ailleurs,  n'ont  rien  d'étrange, 
Et  je  vous  ferais  voir,  en  montrant  nos  carnets, 
(hic  tout  \otre  faubourg  liante  nos  cabinets. 

LA     MARQTISE. 

Très-bien;  mais  il  se  faut  garder  des  épigrammes. 
Le  monde  malveillant  ne  permet  rien  aux  femmes; 
La  piété  surtout  prête  au  rire  des  sots, 
Kt  l'on  aime  à  trouNcr  en  faute  les  dévots. 

Dlil.ATOlJR. 

La  piété  chez  vous  est  trop  pure  et  trop  sainte 
Pour  que  d'aucun  propos  elle  craigne  l'atteinte. 

LA    MARQUISE. 

Vil!  que  sais-je?  on  dirait  que  les  dévotions 
S'ajustent  mal  peut-être  aux  spéculations; 
Qu'il  semble  que  ma  vue  est  un  peu  trop  fixée 
Sur  ces  biens  dont  il  faut  détacher  sa  pensée. 

DELATOUR. 

Laissez  dire;  l'argent  est  chose  bonne  en  soi. 

LA    MARQUISE. 

C'est  vrai,  mon  cher  monsieur,  tout  dépend  de  l'emploi  : 

Si  dans  mon  placement  le  ciel  me  favorise, 

J'ai  fait  vœu,  sur  le  gain,  de  construire  une  église. 

DELATOUR. 

Certes,  voilà,  madame,  un  gain  sanctifié. 
Et  c'est  mettre  le  ciel  avec  vous  de  moitié. 

Il  conduit  la   marquise  jusqu'à  la  porte  du  fond. 
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SCÈNK   III. 

DELATOLH,  DL130IS. 

Dubois  présente  à  Uclatour  plusieurs   h^ttrcs,  parmi  lesquelles 
est  celle   de  Léon. 

I)  K  LATO  M  II  ,     lisant  une  lettre. 

Achetez-moi  vingt-cinq  Lyon...  Durand ,  notaire. 

Lisant  les  autres  signatures. 

Beaiilieu,  juge  de  paix...  Jienoit,  pi'oprictairr... 
Gros,  médecin...  Arnould,  greffier...  Timoléon , 
Professeur. . .  Balme ,  adjoint . . . 

Prenant   la   lettre  apportée  par  Pierre. 

Ah  !  ah  !  c'est  de  Léon, 

Après  avoir  lu. 

Ve7\^  cinq  heures,  dit-il. 

11  regarde  la  pendule. 

Les  cinq  heures  sont  proches. 

A  Dubois. 

ites  qu'on  laisse  entrer... 

UN     DO-MESTIQUE    annonçant. 

Monsieur  Léon  Desroches. 

Dubois  sort. 

SCÈNE    IV. 
DELATOIR,    LÉON. 

I)  E  L  A  T  ()  IJ  lî  ,     allant  au-devant  de  Léon. 

Eh!  bonjour,  cher  Léon!  —  Par  quel  hasard  heureux.. 

LÉON. 

Par  l'éternel  roman,  mon  cher,  des  amoureu.x'. 
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Noyons. 

I.KOX. 

Vs-iii  le  temps  d'écouter  une  églogue? 

DE  LATO  UR. 

Comment  donc!  l^uini  nous  les  champs  sont  très  en  vogue. 

Le  cultivateur  rêve  argent,  prime,  intérêts; 

Nous,  nous  rêvons  gazons,  ruisseaux,  ombrages  frais. 

—  Parle. 

11  iiuiKiue  à  Léon  un   fauteuil  près  de  la  table  qui  est  au  milieu 
'lu  salon,  et  approche  pour  lui-môme  une  chaise. 

LliO-X. 

J'ai  pour  tout  bien  quelques  arpents  de  terre 
<)ue  j'exploite  moi-même,  ainsi  qu'a  fait  mon  père. 

DELATOUR. 

Heureux  l'homme  des  champs,  qui,  loin  des  millions. 
Laboure  avec  ses  bd'uls  les  paternels  sillons  ! 

—  Va  toujours. 

LEON. 

Tout  auprès  est  le  parc  d'un  bonhomme, 
Tout  franc,  tout  rond,  chassant,  buvant,  bon  diable  en  somme. 
Qui  cherche  à  s'arrondir,  et  ne  peut  sans  ennui 
Voii"  qu'un  de  ses  voisins  ait  plus  d'arpents  que  lui. 

DELATOUR. 

Le  bonhomme  a  sans  doute  une  fille? 

LÉON. 

déleste , 
Douce  et  noble  à  la  fois ,  fière  et  pourtant  modeste , 
Franche ,  éprise  du  beau ,  haïssant  les  gens  plats , 
Et  cachant  un  grand  cœur  sous  des  traits  délicats. 

DELATOUR. 

La  peste  ! 
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Chez  son  père  on  me  voyait  .sans  cesse  : 
Il  s'était  pris  pour  moi  d'une  belle  tendresse. 
J'étais  son  coin|)agnon  à  tajjle,  à  courre,  au  jeu: 
J'écoutais  ses  récits,  l'hiver,  au  coin  du  feu, 
Toujours  les  mêmes,  cent  et  deux  cents  fois  de  suite: 
Mais,  redits  devant  elle,  ils  finissaient  trop  \ite. 
En  un  mot,  j'avais  su  si  bien  me  l'attacher, 
Que,  si  je  tardais  trop,  il  venait  me  chercher. 

DELATOUR. 

C'est  adroit. 

LEON  f   se  parlant  à  lui-même. 

Quels  moments!  quelles  douces  soirées. 
Des  lueurs  du  couchant  mollement  colorées, 
Quand  nous  n'entendions  plus  que  les  bruits  incertains 
Apportés  par  le  n  eut  des  villages  lointains  ! 
Que  de  choses  en  moi  ce  souvenir  remue  ! 
J'ai  senti  sur  mon  bras  trembler  sa  main  émue  ; 
J'ai  vu,  sous  la  pudeur  de  ses  cils  gracieux, 
L'aurore  de  l'amour  se  lever  dans  ses  yeux. 

DEL.VTOLR. 

Voilà  l'églogue. 

LEOX,    se  lovant  brusquL-munt. 

Ln  jour,  le  père  ainsi  m'aborde: 
«  Çà,  voisin,  me  dit-il,  tu  me  plais.  » 

DELATOUR. 

Bon  exorde  ! 

LÉON. 

«  Oui,  oui,  je  te  proclame  un  joyeux  compagnon. 
Et  nul  ne  tire  mieux  un  coup  de  fusil;  non. 
Mais,  vois-tu,  le  temps  vient  de  marier  jna  fille; 
Je  sais  bien,  je  sais  bien;  tu  la  trouves  gentille; 
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Mais  elle  apporte  en  dot  cent  mille  écus,  ma  foi, 
Et  tu  compreiuls,  voisin,  que  ce  n'est  pas  pour  toi.  » 

A  Delatour. 

Ileili!  comment  trouves-tu  le  bonhomme? 

I)i:  LATOUU. 

Il  est  (Irole. 

LÉON. 

«  Je  destine  ma  (ille  au  comte  de  la  Môle; 

Ses  fonds  touchent  aux  miens;  nous  les  réunirons 

En  un  parc,  le  plus  grand  qui  soit  aux  environs. 

Pour  le  moment,  voisin,  quelqu'un  m'a  fait  ententhc 

Que  tes  séjours  chez  moi  blessent  mon  futur  gendre, 

Que  ce  n'est  pas  décent,  que  cela  fait  causer. 

Des  sottises!  quel  mal  y  peut-on  supposer? 

Mais  sois  tranquille  ;  attends  que  la  noce  soit  faite , 

Et  tu  viendras  dîner  avec  moi,  tète  à  tète. 

Je  te  réserve  un  vin  qui  dort  dans  mes  caveaux  : 

Et  nous  rirons;  je  sais  des  bons  mots  tout  nouveaux.  >- 

Reprenant  son  ton  u.'.turel. 

Tout  nouveaux,  oui!...  s'il  croit  que  j'irai  les  entendre! 
11  peut  bien  les  garder  pour  réjouir  son  gendre. 

DELATOTR. 

Et  n'as-tu  plus  revu  sa  fille? 

LÉON. 

Après  l'avoir 
Tous  les  jours  épiée,  enfin  j'ai  pu  la  voir. 
«  Léon,  m'a-t-elle  dit,  je  comprends  votre  peine, 
Et  je  ne  cherche  pas  à  vous  cacher  la  mienne. 
Que  ce  sincère  aveu,  que  je  fais  librement, 
Soit  à  votre  chagrin  un  adoucissement. 
Mais  ne  me  voyez  plus  à  l'insu  de  mon  père; 
Si  j'étais  en  prison  chez  un  tuteur  sévère. 
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Peut-être  mon  orgueil,  indigné  des  gardiens, 

(ihercherait  sa  vengeance  en  de  tels  entretiens; 

Mais  mon  père  envers  moi  n'usant  |)as  de  contrainte, 

J'aurais  tort  envers  lui  d'user  d'aucune  feinte; 

Il  se  confie  à  moi  pleinement;  j'ai  promis 

De  ne  plus  vous  parler,  avant  ([u'il  l'ait  permis. 

Vous  savez  que  pour  moi  ma  promesse  est  sacrée; 

Je  croirais 5  y  manquant,  être  déshonorée. 

Adieu,  Léon,  mon  père  apprendra,  dès  ce  soir, 

()ue  je  vous  ai  re\  u  pour  ne  plus  vous  revoir. 

Ne  désespérez  pas  tout  cà  ûiit;  il  vous  aime; 

Laissez  agir  l'absence,  et  le  temps  —  et  moi-même. 

Vdieu;  sans  son  aveu,  je  ne  puis  être  à  vous; 

Mais  c'est  vous  que  mon  cœur  eût  choisi  pour  épouM.  » 

1)  E  L  A  T  O  u  u  ,    se  levant. 

Eli  bien ,  suis  son  conseil  ;  il  est  très-bon  à  suivre  : 
Attends. 

Attendre!  ô  ciel!  attendre,  c'est  donc  vivre? 
()ue  j'attende  !  —  On  voit  bien  que  tu  n'as  pas  aimé. 

DE  LATO  UR. 

Qu'en  sais-tu  ? 

I.KOX. 

Mais  quand,  seul,  d'angoisses  consumé, 
(Jardant  pour  mieux  souH'rir  l'espérance  irritante, 
J(;  dévorais  chez  moi  les  heures  de  l'attente, 
Songe  que  mon  rival,  chez  le  père  invité. 
Était  reçu  par  elle ,  et  par  elle  écouté. 
—  0  Dieu  !  que  j'ai  soulïert  ! 

DELATOUR. 

Mais  elle  est  trop  sensée 
Poar  ([u'à  de  tels  appâts  elle  soit  amorcée. 
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LKON. 

,Io  lo  croyais;  mais  rien,  lettre  ni  messager, 
Depuis  tantôt  trois  mois,  ne  vient  m'encourager. 
Je  rôde  vainement  au  pied  de  la  terrasse, 
(le  paradis  perdu,  d'où  son  ordre  me  chasse; 
Vainement  je  regarde  aux  vitres  du  château; 
Jamais  un  doigt  ami  n'entr'ouvre  le  rideau. 
—  Ah!  elle  m'abandonne;  et  déjà,  chose  atroce! 
On  parle  hautement  de  la  prochaine  noce. 

DELATOUR. 

Bah  !  (le  fau\  bruits. 

LÉON. 

C'est  là,  maintenant  je  le  vois, 
Ce  que  me  présageaient  des  adieux  aussi  froids. 
Le  bon  sens  parlait  seul;  l'amour  faisait  silence. 
Point  de  ces  mots  brûlants  que  la  passion  lance! 

DELATOUR. 

Je  vois  tout  autrement.  Je  ne  me  fîrais  pas 

A  ces  grands  sentiments  qui  font  tant  de  fracas. 

Elle  en  a  dit  assez,  et  plus  serait  étrange; 

De  réserve  et  d'amour  c'est  un  touchant  mélange... 

LEON,    qui  l'a  à  peine  écouté. 

Non,  je  ne  puis  attendre,  en  ce  pressant  danger. 

DELATOUR. 

Que  feras-tu? 

LÉON. 

C'est  fait. 

DELATOUR. 

Quoi? 

LÉON. 

Je  vins  à  songer 
n.  -18 
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(}iie  j'avais  à  Paris  un  ami  de  collège 

Lui  toniiant  la  main. 

<)ui  voudrait  me  servir,  s'il  pouvait.  —  Me  trompé-je? 

DK  I.ATOUR,    lui  serrant  la  main. 

Non,  certes. 

LÎ:0N. 

J'ai  vendu  ma  terre  aux  plus  oITrants, 
Touché  par  ce  moyen  soixante  mille  francs, 

Tirant  son  portefeuille. 

Et  je  t'apporte  ici  mon  unique  ressource , 

Pour  quintupler  la  somme  ou  la  perdre  à  la  Bourse. 

DET,,VTOUR,    tressaillant. 

Â  la  Bourse!  insensé!  sais-tu  ce  que  tu  dis? 

En   déclamant. 

Fuis  ce  rivage  avare ,  et  ces  climats  maudits  ! 

Il  le  prend  par  le  bras,  comme  pour  le  pousser  dehors.  ■ 

Va -t'en  vite,  va,  pars  ! 

LÉON. 

Non;  si  tu  me  repousses, 
J'iiai  chercher  ailleurs  des  réponses  plus  douces. 

DELATOUR. 

Mais,  pour  des  innocents  comme  toi,  pauvre  l'on! 

La  Bourse  est  un  tripot,  un  antre,  un  casse-cou. 

La  Bourse  !  mais  ce  sphinx ,  vers  qui  tu  te  fourvoies , 

Pour  un  OEdipe  heureux,  dévore  mille  proies. 

\h  !  Dieu!  combien  j'en  vois,  entrés  d'un  air  vainqueur. 

Sortir  pâles,  muets,  et  l'enfer  dans  le  cœur! 

Que  de  pleurs ,  sur  ce  seuil  jonché  de  banqueroutes  ! 

Que  d'imprécations  dans  l'écho  de  ces  voûtes  ! 

—  Va- t'en  ! 

LÉON. 

Mais,  renégat,  tu  blasphèmes  ton  dieu. 
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Siégcs-Ui  pas  painii  les  |)rêtres  du  saiiil  lieu? 

Et  cet  antre,  où  tu  peins  tant  de  sombres  speclacles  , 

\'est-il  pas  celui  même  où  tu  rends  tes  oracles? 

DELATOIR. 

Eh!  c'est  p()ui(|uoi  j'en  vois  la  fraude  à  découxeit; 
Nul  ne  croit  moins  Baal  que  celui  qui  le  sert. 

—  Si  j'avais  devant  moi  tout  autre  néophyte, 
J'adorerais  le  dieu  dont  l'autel  me  profite; 
Mais  je  ne  puis  liNrer  au  sacrificateur 

L'ami  qui  vient  à  moi  comme  h  son  protecteur. 

—  Je  ne  confondrai  point  dans  le  même  anathèmc 
Les  marchés  sérieux  avec  le  jeu  lui-même; 

Les  premiers,  concentrant  les  capitaux  épars, 

Secondent  puissamment  l'industrie  et  les  arts  ; 

Beaucoup  de  plans  hardis,  d'enti'eprises  immenses, 

Axorteraient  dans  l'ombre,  infertiles  semences. 

Si,  de  lumière  et  d'air  largement  inondés, 

La  Bourse,  leur  soleil,  ne  les  eut  fécondés. 

Parmi  ceux  dont  j'admets  le  règne  légitime, 

J'en  citerais  plus  d'un  que  tout  le  monde  estime  ; 

L'opulence  chez  eux,  utile  réservoir. 

S'épanche  en  des  travaux  grands  comme  leur  pouvoir. 

—  Mais  tu  ne  poursuis  point  un  but  de  cette  sorte? 

LÉON. 

Non.  Comment  le  pourrais-je? 

DELATOUR. 

Lue  autre  ardeur  t'emporte  : 
Tu  veux  jouei'? 

LÉON. 

Sans  doute. 

DELATOUR,    lui  taisant  signe  de  se  rasseoir,  et  restant  Ue'uuut. 

Eh  bien  ,  écoute-moi  : 
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N'en  dis  rien  au  public;  garde  ceci  pour  toi  : 

—  La  Bourse,  selon  vous,  ô  gens  de  la  campagne, 

Est  un  jeu  comme  un  autre,  où  l'on  perd,  où  l'on  gagne? 
Point.  Les  joueurs  y  sont  partagés  en  deux  corps  : 
Les  faibles  dans  un  camp,  et  dans  l'autre  les  forts; 
Grâce  aux  gros  bataillons  qu'ils  tirent  de  leur  caisse, 
Ceux-ci  font  à  leur  choix  ou  la  hausse  ou  la  baisse, 
Si  bien  que  l'un  des  camps,  étant  maître  des  cours, 
Toujours  gagne,  pendant  que  l'autre  perd  toujours. 
A  ce  duel  inégal  joins  l'œuvre  des  habiles  : 
Les  uns  ont  su  d'abord  les  nouvelles  utiles; 
Les  autres,  inventant  et  semant  de  faux  bruits. 
De  la  frayeur  publique  ont  récolté  les  fruits; 
D'autres,  par  les  appâts  d'un  dividende  énorme. 
Haussent  les  actions  d'une  entreprise  informe  , 
Puis  les  laissent,  aux  yeux  d'acquéreurs  stupéfaits. 
Retomber  à  zéro,  dès  qu'ils  s'en  sont  défaits; 
Et  dis  si  les  maisons ,  par  les  grecs  fréquentées , 
Ont  employé  jamais  cartes  plus  bizeautées. 

—  Va-t'en  !  va-t'en  !  va-t'en  ! 

LEON,    se    levant. 

Mais  on  gagne  pourtant; 
On  gagne;  j'en  connais  un  exemple  éclatant. 
Encor  ne  suivait-on  qu'un  intérêt  vulgaire  ; 
Moi,  le  dieu  des  amants  me  conduit  et  m'éclaire. 

DELATOUR, 

Je  le  veux,  tu  seras  un  des  rares  élus; 

Si  tu  gagnes  beaucoup,  tu  voudras  gagner  plus; 

Le  gain  accroît  la  soif;  l'or  grise  la  prudence  ; 

Le  bien-être  conquis  appelle  l'abondance; 

L'abondance  dévoile  à  nos  yeux  éblouis 

Les  splendeurs,  le  pouvoir,  les  rêves  inouïs. 
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On  a  fait  peu  de  rien ,  et  de  peu  quelque  chose  ; 

Pour  arriver  à  tout,  il  sulïit  que  l'on  ose; 

Le  plus  rude  est  franchi;  le  chemin  est  frayé; 

Du  goullre  qu'on  côtoie  on  n'est  pas  effrayé, 

On  monte  ;  —  et,  quand  on  touche  au  faîte  inabordable, 

Vient  la  chute  rapide,  immense,  formidable. 

■Cette  histoire,  commune  à  bien  des  gens  à  bas, 

Serait  la  tienne  encor,  mon  cher,  en  pareil  cas. 

LÉON. 

Oh!  je  suis  sur  de  moi;  j'aurai  celle  que  j'aime, 
Kt  je  m'arrêterai. 

DELATOUR. 

Bah  !  tous  disaient  de  même. 

—  Et,  voyons,  si  tu  perds  ? 

LÉON. 

Si  je  perds  ? 

DELATOUR. 

Car  enfin 
La  chose  est  arrivée;  elle  arrive  au  plus  fin. 

LÉON. 

Oh  !  si  je  perds!... 

DELATOUR. 

Eh  bien ,  quel  sera  le  remède  ? 
Ne  crois  pas  appeler  ton  courage  à  ton  aide  ; 
Les  travaux  patients  soulèvent  les  dédains , 
Et  l'appât  de  profits  énormes  et  soudains , 

—  C'en  est  peut-être  là  l'elïet  le  plus  funeste,  — 
Mous  dégoûte  à  jamais  d'un  gain  lent  et  modeste. 

—  Que  deviendras-tu  donc?  i 

LEON. 

A  la  garde  de  Dieu! 
Ayant  perdu  Camille,  il  m'importera  peu. 
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Vingt  mille  écus  de  plus  ou  de  moins,  bagatelle! 
Autant  mourir  de  laim  que  de  vivre  sans  elle  ! 

DELATOUR. 

Mais... 

LÉON. 

Je  n'ai  qu'un  moyen  de  salut;  j'en  rougis 
Kt  j'en  use. 

DELATOUR. 

Pourtant... 

LÉO.\. 

Ne  prêche  pas;  agis. 

SCÈNE   Y. 

Les     Mêmes,     DUBOIS,     THOMAS,     ALFRED 

D'AUBE  RIVES,     RENÉ,     LÉLIO,     puis  successivement 

UN  AGENT  DE  CHANGE,  UN  JEUNE  HOMME, 
LE  DUC  DE  MORTAGNE,  SIMONNET,  REY- 
NOLD,   et  d'autres  Convives. 

DUBOIS,     annonçant. 

Monsieur  Thomas:  monsieur  le  comte  d'Auberives; 
Monsieur  René;  monsieur  Lélio. 

Ces    personnages  entrent  à  mesure    qu'on  les    annonce    et    Dclatour 
va  leur  donner  une  poignée  de  main. 

DELATOUR,    revenant  vers  Léon. 

Mes  convives. 
—  Dîne  ici:  tu  verras  des  banquiers,  des  auteurs, 
Et  des  hommes  du  monde,  et  des  spéculateurs. 

LÉON. 

Très-volontiers;  je  reste,  et  j'écoute  et  j'observe. 
Leui"  conversation  doit  pétiller  de  verve. 
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I.  i;i.l  (>,    à  René. 

Les  Lyon  ont  nioiUO  ilc  cent  l'rancs,  dernier  cours. 

llEiNlî. 

Ils  monteront  encor. 

I.ÉLIO. 

Les  Grand  Central  sont  lourds. 
—  Avez-vous  des  Crédits? 

Oui,  j'en  ai  reçu  trente. 

LÉLIO. 

l'rime  de  cinq  cents  l'rancs;  c'est  la  valeur  courante. 

RENÉ. 

Que  fait  le  iNord  ? 

LÉLIO. 

Neuf  cent,  —  vingt,  à  prime  dont  dix. 
Vendez  vos  iNord,  mon  cher;  achetez  des  Crédits. 

LEON,    appelant   Delalour  et  lui  montrant  un  des  interlocuteurs, 
pendant  que  ceux-ci  font  quelques  pas  en  causant. 

C'est  quelque  banquier? 

DE  LATO  UR. 

Non.  . 

LÉON. 

Quelque  capitaliste  ? 

DELATOUR. 

Non;  l'un  est  un  poëte,  et  l'autre  un  journaliste. 

LÉON. 

Ah  bah  ! 

Delatour  va  recevoir  d'autres  convives.  —  Entre  un  jeune  homme   qui, 
après  avoir  salué  Delatour,  va  serrer  la  main  d'Alfred. 

LE    JEUNE    HOMME. 

Eh  !  bonjour,  cher.  —  Que  dit-on  ? 


280  LA    BOURSE. 

ALFRED. 

Maria 
A  quitté  Montauban  pour  prendre  Doria. 

LE    JELWE     HOMME. 

Tiens!  —  Ah  rù!  j"ai  vu  Laure  en  calèche  nouvelle. 

ALFRED. 

Il  le  fallait. 

LE    JEUNE     HOMME,    riant. 

Ah!  ah!.,.  Que  faites-vous  d'Estelle? 

LEON,     à  Delalour  qui   revient  auprès  de  lui. 

L'esprit  jusqu'à  présent  ne  s'est  pas  mis  en  frais  : 
Prime,  actions,  chevaux,  femmes  galantes... 

Entre  un  nouveau  personnage  dont  l'arrivée  suspend  toutes  les  con- 
versations; plusieurs  vont  au-devant  de  lui. 

DELATOUR,    montrant  à  Léon   le  nouveau  personnage  qui  vient  d'entrer. 

Paix! 
Tourne-toi;  vois  un  peu  celui  que  je  te  montre. 

LÉON. 

(l'est  un  prince  ?  Chacun  s'empresse  à  sa  rencontre. 

DELATOUR. 

C'est  monsieur  Simonnet,  un  très-gros  financier. 
Vois  quelle  dignité  dans  son  salut  princier, 
Comme  tous  les  propos  se  taisent  quand  il  entre, 
De  quel  groupe  attentif  il  occupe  le  centre, 
Comme  de  ses  discours  on  paraît  réjoui , 
Et  comme  on  veut  montrer  qu'on  est  connu  de  lui. 
—  Je  vais  le  saluer. 

SIMONNET,  s'asseyant  et  continuant  une  conversation  commencée. 

C'est  beau,  mais  monotone. 

LÉLIO. 

Vous  n'êtes  pas  touché  des  plaintes  d'Hermione? 
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SIMON  NET. 

Ma  loi,  non;  je  vais  là  parce  que  tous  y  vont: 
J'applaudis,  comme  tous;  mais  je  m'ennuie,  au  fond. 

LÉLIO. 

Quoi!  ces  beaux  vers... 

SIMONNET. 

Mon  cher,  après  une  journée 
Aux  lra\au\  sérieux  tout  entière  donnée, 
Je  destine  le  temps  qu'au  théâtre  je  perds, 
A  me  distraire,  et  non  à  goûter  de  beaux  vers. 
Je  veux  de  l'imprévu,  des  accidents,  des  crises; 
Je  veux  être  mené  de  surprise  en  surprises; 
■J'aime  enfin  des  héros  qui  parlent  comme  moi. 

LÉLIO. 

lîacine  alors  n'est  pas  votre  homme,  je  conçoi. 

RENÉ. 

11  m'a  semblé  vous  voir  hier  dans  une  loge. 

SIMONNET. 

A  la  pièce  nouvelle?  Oui. 

UN    AGENT    DE    CHANGE. 

L'on  en  fait  l'éloge. 

SIMONNET. 

Mauvaise,  mal  écrite,  en  un  mauvais  esprit  : 

Ce  sont,  comme  toujours,  les  banquiers  dont  on  rit. 

LÉLIO. 

Et  de  qui  donc,  bon  Dieu!  voulez-vous  qu'on  se  moque? 
Les  banquiers  sont-ils  pas  les  marquis  de  l'époque? 
On  s'attaque  aux  puissants;  et  quelle  grâce  enfin 
Aurait-on  à  railler  ceux  qui  meurent  de  faim? 

SIMONNET. 

Qu'est-ce  que  ces  railleurs?  Des  gens  à  qui  tout  manque. 
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l.'AGliiNT     DE    ClIANlli;. 

C'est  le  renard  au  pied  des  raisins  de  la  Banque. 

SIMONNE  T. 

Oh  !  celui  ([ui  lit  bien  est  le  dernier  qui  rit; 

Lin  jour  vient  qui  nous  venge  assez  du  bel  esprit  : 

C'est  quand  nous  émettons  des  actions  nouvelles 

Que  s'inclinent  chez  nous  les  fronts  les  plus  rebelles. 

Ah!  nous  ne  sommes  plus  alors  des  Turcarets, 

Mais  de  très-bonnes  gens,  qu'on  voudrait  voir  de  près; 

Nous  sommes  pleins  de  goût,  de  tact  et  de  lumières, 

Des  modèles  de  grâce  et  de  bonnes  manières  ; 

Nos  opérations,  que  prônent  les  journaux, 

Aux  capitaux  dormants  ouvrent  d'heureux  canaux. 

La  prime  a  transformé  Turcaret  en  Mécène; 

Se  levant. 

La  prime!  devant  elle  il  n'est  point  d'inhumaine, 

La  prime,  tenant  lieu  d'antique  parchemin , 

Nous  ouvre  à  deux  battants  le  faubourg  Saint-Germain. 

LE    DUC    DE    MORTAGiXE. 

Et  vous  y  figurez  avec  autant  d'aisance 

Que  si  dans  nos  salons  vous  aviez  pris  naissance. 

SIMONNE  T. 

Monsieur  le  duc... 

LE     DUC. 

Ce  ton,  ce  naturel  exquis, 
Qui  ne  s'acquièrent  pas,  vous  les  avez  acquis. 
On  n'a  pas  des  façons  plus  nobles  que  les  vôtres. 

SIMONNET. 

Monsieur  le  duc,  de  grâce... 

LE    DUC. 

Oui  ;  vous  êtes  des  nôtres. 


A  r.TK  piu<:mii:h.  -28:1 

—  A  propos,  que  devient  l'allaire  en  question? 
Serai-je  i\u  conseil  d'administration? 

snroxNET. 
Mais,  à  vous  dire  vrai,  ce  point  nous  embarrasse. 

LE    DUC. 

Peut-être  que  je  suis  de  trop  petite  race  ? 

SIMON  NE  T. 

Oh!  ce  n'est  pas  cela.  Je  sais  qu'un  grand  seigneur, 

En  touchant  une  part,  nous  fait  beaucoup  d'honneur; 

Mais  j'ai  trouvé  des  gens  moins  sensibles  au  lustre 

Que  sur  le  prospectus  répand  un  nom  illustre. 

H  Sans  doute  la  noblesse  a  du  poids,  m'a-t-on  dit  : 

Mais  c'est  vers  les  écus  que  penche  le  crédit. 

Le  siècle  est  si  grossier  que  les  actionnaires 

Estiment  moins  les  ducs  que  les  millionnaires , 

Et  sont  plus  attirés  par  un  rustre  enrichi 

Que  par  un  fds  des  preux  menacé  de  Clichy.  » 

LE     DUC, 

Ces  gens-là  sont  des  fats,  mon  cher. 

SIMONXET. 

Je  le  confesse. 

LE    DUC. 

Ils  n'étaleraient  pas  le  luxe  qui  nous  blesse, 

Si,  pendant  qu'on  voyait  leurs  pères  aux  moulins, 

Nos  aïeux  ne  s'étaient  battus  pour  les  vilains. 

LELIO,    au  milieu  d'un  groupe  voisin. 

Autre  temps,  autres  mœurs.  Les  maisons  renommées 
Briguaient  jadis  leur  place  en  tête  des  armées; 
Le  nom,  changeant  d'époque,  a  changé  de  vertus, 
Et  place  un  gentilhomme  en  haut  des  prospectus. 

Le  duc  s'éloigne. 
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SIMOiNNET. 

Ml!  ahl  notre  cher  duc!  il  a  du  plomb  dans  l'aile. 
C-'i'St  bien  lait. 

ALFRED,    s'approcliant  de  Simonnet. 

Quelle  est  donc  cette  alTaire  nouvelle 

SIMONNET. 

Voici  :  nous  achetons  aux  Espagnols  Cuba, 
Kt  nous  la  revendons  aux  États-Unis. 

ALFRED. 

r,ali  ! 
—  Eh!  que  n'achetez-vous,  ce  serait  plein  d'astuce, 
<!lonstantinople  au  Turc,  pour  le  revendre  au  Russe  ! 

On  ril. 
THOMAS. 

Messieurs,  ces  beaux  projets,  qui  vous  semblent  plaisants, 
i\e  nous  arrangent  pas,  nous  autres  paysans; 
Tout  l'argent  va  chez  vous,  et  les  propriétaires 
>i'en  peuvent  plus  trouver  pour  cultiver  leurs  terres. 
Par  exemple,  voulant  dessécher  des  marais. 
Je  cherchais  un  emprunt,  même  à  gros  intérêts; 
Vh  !  oui!  —  le  capital,  à  nos  champs  inlidèle, 
S'envole  vers  la  Bourse  où  la  prime  l'appelle. 
Et  chez  les  étrangers  fait  pleuvoir  les  milliards. 
Sans  qu'il  en  tombe;  un  sou  jmrmi  nos  campagnards. 

LÉLIO. 

Patientez;  la  Bourse  a  de  grosses  bourrasques 
Qui  rendront  plus  prudents  les  capitaux  fantasques; 
\'ous  verrez  revenir  vers  les  champs  négligés 
(^es  nombreux  déserteurs,  rudement  corrigés. 

A  simonnet. 

Voyons,  n'avez-vous  pas  quelques  légers  scrupules 
D'exploiter  à  ce  point  les  bonnes  gens  crédules? 
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SIM()\  Ni:  T. 

Tant  pis  pour  les  niais;  la  IJourso  est  un  champ  clos 

Où  c'est,  au  lieu  de  sang,  de  l'or  qui  coule  à  Ilots; 

Par-dessus  les  blessés  on  se  pousse ,  on  se  presse , 

Kl  la  NJctoire,  en  somme,  appartient  à  l'adresse. 

Un  conquérant  qui  veut  subjuguer  l'univers, 

Va-t-il  coinpt(M-  les  morts  dont  les  champs  sont  couverts? 

U  se  rassied. 
DELATOUR,    à  Léon. 

Écoute  bien  ceci. 

l'agent  de  change. 
D'ailleurs,  ceux  qu'on  culbute 
Sont  de  petites  gens  mal  taillés  pour  la  lutte. 

SIMON  NE  T. 

Ces  petits  capitaux  deviennent  trop  fougueux. 

l'agent   de   change. 
Us  encombrent  la  Bourse;  on  n'y  voit  que  des  gueu.x. 

THOMAS. 

Le  mal  est  que  chacun,  dédaignant  l'humble  vie. 
Sur  plus  riche  que  soi  jette  un  regard  d'envie. 

SIMONNET. 

Eh!  mon  Dieu!  la  richesse  a  bien  ses  embarras. 
Et,  pour  nous  l'envier,  on  ne  la  connaît  pas. 
Que  d'ennuis,  de  soucis,  de  soins  de  toute  sorte  ! 
C'est  un  fardeau  qui  pèse  à  celui  qui  le  porte; 
Et  ceux  que  le  destin  n'a  pas  trop  enrichis , 
De  tous  ces  ennuis-là  se  trouvent  affranchis. 

LÉLIO. 

Soit;  mais  si  la  richesse  est  une  lourde  affaire , 
Rien  ne  me  semble  aisé  comme  de  s'en  défaire. 

SIMONNET,    continuant  comme;  s'il  ne  l'avait  pas  entendu. 

Que  faut-il  pour  bien  vivre?  A  peu  près  mille  écus  ; 
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()ui  sait  borner  ses  goûts  n'a  pas  besoin  de  plus . 

(iOntentez-vous  de  peu!  voilà  ce  que  je  prêche 

\  tous  ceux  qui  n'ont  rien,  et  que  la  Bourse  allèche. 

i.i:i.io. 
Ce  conseil  est  fort  bon,  mais  les  excellents  fruits 
Par  votre  propre  exemple  en  sont  un  peu  détruits. 
Eh!  comment  voulez-vous  que  tous  ces  pauvres  diables 
Qui  chez  vous  voient  tomber  des  sommes  eflVoyables, 
N'ouvrent  pas  de  grands  yeux  devant  un  tel  butin , 
Et  ne  soient  pas  tentés  de  s'asseoir  au  festin  ! 
Devant  des  allâmes,  qu'aiïriande  une  miette, 
Vous  étalez  la  table ,  et  conseillez  la  diète  ; 
Et  vous  leur  demandez,  gorgé  de  bons  repas, 
Une  frugalité  que,  vous,  vous  n'avez  pas! 
Mais  un  de  ces  festins  où  le  jeu  vous  convie 
Pour  vous  n'est  qu'un  excès,  pour  eux  serait  la  \ie; 
Ils  sont  mille  fois  plus  excusables  que  vous, 
0  tentateurs,  joueurs  par  le  succès  absous! 

SIMONNE  T. 

Joueurs!  (juel  est  ce  mot?  Allez-vous  mettre  ensemble 
Les  financiers  et  ceux  qu'un  tapis  vert  rassemble? 

LKLIO. 

Eh  !  mais  le  meilleur  rôle  est  encor  pour  ceux-ci  ; 
Ils  ne  dupent  du  moins  qu'eux-mêmes. 

SIMONMi  T. 

Grand  merci. 

Se  levant. 

—  Çà,  vous  êtes  ce  soir  en  verve  satirique; 
Vous  avez  donc  perdu  ? 

LÉLIO. 

Mais  oui. 
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SIMONNirr,    riant. 

lîon  !  tout  s'explique. 

l'\     AGENT    DK     ClIANCiK,    riant  aussi. 

Voilà  (le  nos  censeurs;  chacun  en  fiiit  autant, 
Kl  ilétrit  l'agio,  tout  en  agiotant. 

SIMON  NET. 

Nous  pouvons  bien,  pardieu  !  dire  à  la  France  entière  : 
((  Si  l'un  de  vous  est  pur,  qu'il  nous  jette  la  pierre!  » 

l'agent   de   change. 
Oui,  qui  n'a  pas  joué?  Moi,  je  n'en  sais  aucun. 

RENÉ. 

Ni  moi. 

SIMONNE  T. 

Ni  moi. 

REYNOLI),  assis,  depuis  quelques  minutes,  auprès  de  la  table, 
où  il  feuilletait  des  albums  et  écoutait  la  conversation,  sans 
dire  un  mot,  —  se  levant. 

Pardon,  messieurs;  j'en  sais  plus  d'un  : 
Un,  entre  autres,  qui  gagne  honnêtement  sa  vie, 
Et,  satisfait  de  peu,  ne  connaît  pas  l'envie; 
Qui  tient  que  le  travad  est  la  première  loi , 
Et  que  le  premier  bien  est  l'estime  de  soi. 
Il  ne  fermerait  pas  sa  porte  à  la  richesse , 
Mais  n'en  voudrait  jamais  au  prix  d'une  bassesse  ; 
Il  regarde  avant  tout,  chez  celui  qui  l'acquiert, 
Comment  il  l'a  gagnée  et  comment  il  s'en  sert; 
Et  pour  clore  d'un  mot  cet  éternel  chapitre  : 
L'argent  est  un  bonheur,  mais  ce  n'est  pas  un  titre. 

A  Simonaet. 

"Vous  ne  le  verrez  pas,  parmi  vos  suppliants, 
assiéger  votre  seuil ,  encombré  de  clients  : 
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Non.  La  Bourse,  à  ses  yeux,  est  un  gouiïre  où  l'on  puise 

L'ardente  soif  de  l'or  et  l'àpre  convoitise , 

Mais  où  l'on  engloutit  le  paisible  bonheur, 

Le  talent,  la  fortune,  et  quelquefois  l'honneur; 

Et  rien  ne  vaut  pour  lui  cette  fierté  sereine 

Que  donne  un  léger  gain,  après  un  jour  de  peine. 

Lélio  lui  serre  la  main.  —  Simonnet  le  loise  do  haut  en  bas,  et 
s'éloigne  sans  lui*répondre. 

LEON,    qui  a  beaucoup  regardé  Reynold ,  vivement  à  Delatour. 

Mais  c'est  Reynold  ! 

DELATOUR. 

Ancien  lieutenant  de  spahis. 

LKOX. 

Je  le  connais. 

DELATOUR. 

Sans  doute;  il  est  de  nos  pays. 

LÉON. 

Oh!  je  l'ai  reconnu,  malgré  sa  longue  absence. 

—  C'est  son  cousin  ! 

DELATOUR. 

Eh  bien  ,  renouez  connaissance. 

—  Viens  avec  moi. 

Delatour  les  présente  l'un  à  l'autre. 

LÉON,    à  Reynold. 

Monsieur,  je  suis  vraiment  ra\i... 

REYNOLD. 

Croyez,  de  mon  côté,  que... 

DUBOIS,    ouvrant  les  portes  de  la  salle  à  manger. 

Monsieur  est  servi. 

On  se  range  pour  faire  place  à  Simonnet,  qui  entre  le  premier  dans 
la  salle  à  manger;  les  autres  convives  passRnt  ensuite,  pendant 
que  Léon  cause  avec  Reynold. 
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ACTE    DEUXIEME. 

L'appartement  de  Léon,  à  Paris,  dans  un  hûtel  garni. 


SCENE    PREMIERE. 

LEON,    ALFRED,    ESTELLE,   assise  sur  une  causeuse 
ALFRED. 

Bi'a\o,  cher!  Vous  allez  rondement,  à  la  Bourse. 
Avec  les  gens  d'esprit  on  a  de  la  ressource, 
Et  je  prétends,  sous  peu,  vous  former  tout  à  ftilt. 
—  Estelle  m'aidera. 

ESTELLE,    à  Léon. 

Mais  si  cela  vous  plaît. 

Léon  s'incline  froidement. 
ALFRED,    à  Xeon. 

Son  érudition  dépasse  tout  éloge  ; 

Vous  verrez.  —  Et  d'abord,  il  faudra  qu'on  vous  loge. 

ESTELLE,    se  levant  et  regardant  tout  autour  d'elle. 

Dieu  !  comment  peut-on  vivre  en  un  hôtel  garni  ! 

ALFRED. 

Ecoutez  ses  conseils,  pour  meubler  votre  nid. 
Cher;  elle  s'y  connaît;  cent  fois  elle  a  du  prendre 
Des  meubles,  que  cent  fois  l'huissier  a  dû  revendre. 

II.  '19 
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ESTELLE. 

Oui,  j'eus  quelques  mallieurs.  La  Bourse  a  dévoré 

Tous  les  amis  en  qui  j'ai  le  plus  espéré; 

Aussi,  pour  éviter  des  coups  de  cette  espèce, 

J'en  prends  un  à  la  hausse ,  et  prends  l'autre  à  la  baisse. 

ALFHEI),    liant. 

non! 

ESTELLE. 

J'ai  besoin  d'avoir  des  gens  gais  sous  les  yeux. 
Et  l'un  des  deux  ainsi  sera  toujours  joyeux. 

Elle  va  s'asseoir  auprès  d'une   table,  et  joue  avec  un  coupe-papier 
et  un  livre. 

ALFRED,    à  Lcon. 

Allez  chez  mon  tailleur;  ayez  une  voiture; 

Achetez  des  chevaux  qui  soient  de  race  pure; 

Nommez  votre  jument  miss  Storm  ou  miss  Thunder; 

Parlez  du  sport,  du  turf,  en  gentleman-rider; 

Donnez  de  bons  soupers  ;  causez  de  toute  chose , 

D'un  air  froid,  dédaigneux,  la  bouche  à  moitié  close; 

Tournez  en  ironie  et  les  grands  sentiments, 

Et  ces  stupidités  qu'on  nomme  dévoûments; 

Point  de  convictions  :  rien  n'est  plus  ridicule , 

Mon  bon;  l'enthousiasme  est  d'un  esprit  crédule. 

Rien  n'est  bien,  rien  n'est  mal,  pour  qui  sait  réfléchir; 

Il  ne  faut  de  l'ardeur  qu'à  vite  s'enrichir. 

ÏN' étudiez  jamais  :  la  journée  est  trop  pleine 

Pour  employer  une  heure  à  quelque  étude  vaine; 

Vous  seriez  plus  savant,  mais  mal  coiffé  parfois. 

Et  pourriez  oublier  de  vous  montrer  au  bois. 

De  l'aplomb,  de  la  morgue;  et,  ma  foi,  je  veux  n'être 

Qu'un  sot,  si  dans  un  mois  l'on  vous  peut  reconnaître. 

Vous  serez,  en  tout  point,  gentilhomme  accompli... 


ACTE  Di:uxii:Mi:.  2'ji 

Sauf  en  un  seul:  vraiment,  c'est  un  étrange  oubli; 
C'est  là  l'essentiel. 

I.KON. 

()uoi  donc? 

ALFRED. 

Soyez  des  nôtres , 
Ce  soir;  venez  souper  avec  Estelle  et  d'autres; 
Nous  aurons  Maria;  si  vous  vous  entendez, 
Rien  ne  manquera  plus  aux  titres  demandés. 

LK<)\,    vivement. 

Non,  non,  je  n'irai  point. 

ALFRED. 

Ilolà  !  quelle  rosière  1 

ESTELLE. 

Monsieur  aime  chez  lui  quelque  belle  meunière  ; 
Sous  l'orme,  ils  ont  juré  de  s'aimer  constamment, 
Et  l'astre  de  la  nuit  a  reçu  leur  serment. 

LÉON. 

C'est  un  sujet,  madame,  où  le  rire  m'outrage. 
Et  vous  m'obligerez  de  changer  de  langage. 

ESTELLE,    avec  une   gravité  exagérée. 

Oh!  je  ne  rirai  plus;  d'un  ton  respectueux... 

LÉOX. 

Ni  rire  ni  respect.  Le  silence  vaut  mieux. 

ESTELLE,    à  part. 

Quel  ours! 

ALFRED. 

Homme  des  champs  !  montrez-vous  moins  farouche. 
Nous  n'insisterons  pas  sur  un  point  qui  vous  touche; 
Mais  vous  avez  grand  tort  de  vous  gendarmer  tant  : 
Cela  n'ei^it  point  rompu  l'hymen  qui  vous  attend. 
On  va  de  la  maîtresse  à  la  riche  héritière. 
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Oli  !  la  (loi!  mais  chez  nous  on  n'en  fait  pas  litière; 
Nous  né  ressemblons  pas  aux  fous  du  temps  jadis, 
Qu'emportait  le  plaisir,  en  jeunes  étourdis; 
Non,  non.  Dans  nos  excès,  notre  humeur  positive 
Caresse  d'une  dot  l'utile  perspective; 
Nous  allons  à  l'orgie ,  oui ,  mais  sans  passions , 
Et  mêlons  la  débauche  aux  spéculations. 

ESTEl-LK,    se  levant. 

Les  galantes  façons  !  Cette  aimable  jeunesse 

Donne  aux  femmes  le  temps  que  la  Bourse  lui  lai.sse  ; 

Telles  sont  les  ardeurs  dont  ils  sont  enflammés; 

Et  puis  ils  se  plaindront  de  n'être  pas  aimés  ! 

De  quel  front  osez-vous,  cœurs  glacés  que  vous  êtes. 

Nous  reprocher  les  mœurs  que  vous  nous  avez  faites  ! 

Pourquoi  flétrissez-vous,  d'un  ton  déclamateur, 

La  fille  corrompue,  et  non  le  corrupteur? 

Et  cependant,  quel  est  le  plus  digne  de  blâme. 

Du  riche  libertin  qui  marchande  une  femme. 

Ou  de  celle  qui,  riche,  eut  chastement  vécu, 

Et,  pauvre,  cède  à  l'or  par  qui  tout  est  vaincu? 

Vous  engouffrez  chez  nous,  dit-on,  votre  fortune: 

Oh  !  l'on  peut  sur  ce  point  être  sans  crainte  aucune  : 

Vous  n'êtes  pas  enclins  aux  prodigalités; 

C'est  en  agiotant  que  vous  vous  endettez , 

Et ,  hasardant  des  fonds  qui  ne  sont  pas  les  vôtres , 

Quand  vous  vous  ruinez,  vous  ruinez  les  autres. 

A  1.  r  R  E  D  ,    à  Léon. 

Elle  a,  de  temps  en  temps,  un  peu  d'humeur;  il  faut 
Laisser  passer  l'orage;  il  s'apaise  bientôt. 
C'est  votre  faute ,  aussi  !  Votre  amour  bucolique 
A  tourné  son  esprit  vers  le  mélancolique. 

Estelle  se  rassied  sur  la  causeuse. 
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—  Nous  soiipcrons  sans  vous  ;  je  vous  mène  demain 
Clicz  mon  auguste  tante,  au  laul)ourg  Saiut-Germain; 
Je  veux  vous  présenter;  non  [)as,  sur  ma  parole, 
Qu'on  s'amuse  chez  nous  d'une  manière  folle; 

(Vest  peu  gai;  je  m'ennuie  à  périr,  quant  à  moi; 
.Mais  on  y  veut  entrer,  je  ne  sais  pas  pourquoi, 
lue  fois  là,  mon  cher,  que  ceci  vous  gouverne: 
(îardez-vous  d'aucun  pacte  avec  l'esprit  moderne; 
La  raison,  l'esprit  fort,  les  droits,  l'égalité, 
Tout  cela  sent  le  peuple,  et  c'est  très-mal  porté; 
Nous  laissons  aux  bourgeois  cette  vieille  défroque. 
La  féodalité  !  voilà  la  belle  époque. 
Contre  quatre-vingt-neuf  déclamez  rudement  : 
(i'est  de  là  que  nous  vient  tout  le  mal  du  moment: 
Vantez  le  droit  d'aînesse,  et  les  couvents  de  filles, 
Et  les  propriétés  aux  mains  de  cent  familles  ; 
Plaignez-vous  que  le  sol,  aujourd'hui  morcelé, 
\ppartienne  aux  bras  nus  qui  cultivent  le  blé  ; 
Exaltez  la  naissance;  ayez  bien  l'air  de  croire 
Que  la  noblesse  encore  est  la  plus  haute  gloire  ; 
Sur  le  dernier  sermon  tâchez  de  dire  un  mot, 
Et  vous  vous  i^oserez  en  homme  comme  il  faut. 

—  Ah!  autre  point  :  contez  de  lestes  anecdotes, 
Pour  vous  faire  bien  voir  de  nos  jeunes  dévotes. 

—  Adieu,  cher.  Aujourd'hui,  je  bavarde  sans  hn. 
Vous  m'êtes  confié;  vous  me  plaisez;  enfin 
C'est  beau  de  dégrossir  un  (ils  de  la  montagne. 

—  Venez,  Estelle. 

ESTELLE. 

Adieu,  berger. 

Ils  sortent. 
LÉON,    seul. 

Quelle  compagne! 
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A-t-il  perdu  l'espril,  de  Tamener  chez  moi! 
Eux,  parler  de  Camille!  ô  blasphème! 

Entre   Dclatour. 
LEON,    se  retournant  au  bruit. 

Ah  !  c'est  toi. 
SCÈNE   II. 

LÉON,    DELATOUU. 

DEI-ATOUR,    entrant  avec  un  portefeuille. 

Bonjour,  Léon.  Voici  tes  effets  et  ton  compte. 

LÉON. 

Merci. 

DELATOUR. 

Sais-tu  jusqu'où  ton  bénéfice  monte? 

LÉON. 

A  peu  près. 

DELATOLR. 

Sans  pai'ler  des  petits  gains  courants. 
Cela  monte  à  deux  cent  soixante  mille  francs. 
En  un  mois;  c'est  joli. 

LEON. 

Pour  un  apprentissage. 
Oui,  ce  n'est  pas  trop  mal. 

DELATOUR. 

Plus  fortuné  que  sage  ! 
Enfin,  tant  mieux  !  —  Ce  qui,  joint  aux  vingt  mille  écus. 
Nous  donne  bien  trois  cent  mille  livres  et  plus? 

LEON  ,    étalant  les  billets  sur  la  table. 

Oui. 

DELATOUR,    lui  faisant  signe  do  s'en  aller. 

C'est  l'beure  où  les  champs  sont  pleins  de  poésie. 
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LÉON. 

Les  lieiireuv  changemenis  survenus  en  Russie  ! 

DELATOUR. 

A  tes  engagements  s'il  faut  ajouter  foi, 

Tu  n'en  voulais  pas  plus  pour  retourner  chez  toi. 

LÉON. 

S'ils  survenaient  plus  tôt,  l'affaire  était  meilleure. 

DELATOUR. 

Ainsi ,  tu  vas  partir? 

LÉON. 

Sans  doute. 

DELATOUR. 

Tout  à  l'heure? 

LÉON. 

Mais  oui...  dans  quelques  jours.  —  Par  ton  conseil  prudent» 
J'ai  vendu;  j'ai  bien  fait,  n'est-ce  pas?  Cependant 
On  croit  que  nos  Chemins  pourront  monter  à  mille. 

DELATOUR. 

Tu  ne  partiras  pas? 

LÉON. 

Mais  si;  sois  donc  tranquille. 

Hemuant  les  billets  de  banque  apportés  par  Delatour. 

C'est  bon  de  manier  les  papiers  que  voici  ! 

Se  tournant  vers  Delatour. 

Hein!  si  je  t'avais  cru,  je  n'aurais  pas  ceci. 

—  La  Bourse  est-elle  encore  un  affreux  coupe-gorge  ? 

DELATOUR. 

Toujours. 

LÉON. 

Pour  des  niais,  des  agneaux  qu'on  égorge; 
Mais  pour  nous  qui  lisons  dans  l'avenir  lointain , 
C'est  l'orgueilleux  combat  de  l'homme  et  du  destin. 


'29 (i  LA    BOURSE. 

Qu'il  est  beau  de  dompter  le  sort  que  l'on  défie! 
Quel  tout-puissant  emploi  de  la  philosophie  ! 

DELATOUR. 

De  la  philosophie? 

LÉON. 

Eh  oui!  ne  faut-il  pas 
Sonder  le  cœur  de  l'homme  et  l'esprit  des  États, 
Suivre  la  politique  en  ses  métamorphoses , 
Voir  poindre  les  eiïets  qui  germent  dans  les  causes, 
Et,  pénétrant  les  plans  de  chaque  cabinet, 
Déduire  l'inconnu  des  actes  qu'on  connaît? 
Un  grand  homme  de  Bourse  en  lui  contient  l'étoffe 
D'un  profond  politique  et  d'un  grand  philosophe. 

DELATOUR. 

Oh  !  oh  ! 

LÉON. 

i^ous  admirons  qu'un  œil  audacieux 
Ait  percé  le  secret  des  astres  dans  les  cieux; 
Mais  le  cours  régulier  de  ces  sphères  lointaines 
Obéit  à  des  lois  constantes  et  certaines; 
Et  celui  qui  connaît  les  lois  dps  passions. 
Soumet  cà  ses  calculs  leurs  perturbations. 
Attelle  à  ses  desseins  leurs  marches  vagabondes, 
Celui-là  fait  bien  plus  que  découvrir  des  mondes. 
—  Vois  dans  ce  rendez-vous  des  peuples  différents 
Tout  se  heurter,  les  mœ'urs ,  les  langues  et  les  rangs  : 
La  Bourse!  tout  y  vient;  tout  en  sort;  tout  j  rentre; 
Du  moderne  univers  c'est  le  ca'ur,  c'est  le  centre; 
C'est  le  nœud  qui,  partout  rapprochant  les  esprits. 
Rattache  Vienne  à  Londre,  et  Berlin  à  Paris; 
C/est  elle  enfin  qui  porte ,  arbitre  de  la  terre , 
Dans  les  plis  de  sa  robe  ou  la  })aix  ou  la  guerre. 
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nill.ATOL'U. 

(j'est-ù-dire,  en  un  mot,  (lue  tu  ne  t'en  Nas  plus. 

LÉON. 

Si;  mais  laisse-moi  donc  liquider  le  surplus. 

DELATOL'R. 

I]on!  je  m'en  charge. 

Liiox. 
Et  puis,  une  règle  certaine. 
C'est  qu'on  ne  doit  jamais  interrompre  une  veine. 
—  A  la  première  perte,  il  faudra  s'arrêter. 

DE  LATO  UR. 

Que  les  voilà  bien  tous  ! 

LEON. 

Alors,  tu  peux  compter... 

DELATOIJR. 

Est-ce  que  l'on  s'arrête  avant  la  perte  entière? 
J'en  crois  cette  promesse  autant  que  la  première. 

LÉOX. 

Dirait-on  pas  qu'ici  je  veux  rester  toujours! 
Qu'est-ce  que  je  demande?  Au  plus,  huit  ou  dix  jours. 
Il  faut  bien  voir  Paris,  pour  conter  à  Camille 
Tout  ce  qu'on  fait  de  beau  dans  votre  grande  ville. 

DELATOUR. 

Quoi  !  voilà  ces  transports  si  fiévreux ,  cet  amant 
Aux  yeux  de  qui  l'attente  est  le  pire  tourment  ! 
Ta  furieuse  ardeur  me  semble  bien  calmée; 
La  Bourse  a  détrôné  ta  dame  bien-aimée  ? 

L  E  O  X  ,     vivement. 

Tais-toi  !  ne  me  fais  pas  cet  outrage  cruel , 
Et  ne  compare  point  la  terre  avec  le  ciel.  • 

La  Bourse,  dans  mon  cœur,  l'emporter  sur  Camille! 
Moi!  que  j'aie  à  ce  point  une  âme  basse  et  vile! 
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Grand  Dieu  !  Mais  ces  billets ,  ces  titres  et  cet  or, 
J'anéantirais  tout,  des  millions  encor, 
Si,  près  d'elle,  ces  biens,  où  tu  crois  que  j'aspire, 
Me  devaient  appauvrir  seulement  d'un  sourire. 
Mais  comment  ces  trésors  pourraient-ils  l'indigner  ? 
C'est  pour  la  conquérir  que  j'ai  su  les  gagner; 
C'est  son  nom  que  j'invoque;  elle  est  la  bonne  étoile 
Qui,  parmi  tant  d'écueils,  a  dirigé  ma  voile; 
Et,  si  j'affronte  encor  ces  flots  tumultueux, 
C'est  pour  mettre  à  ses  pieds  un  luxe  somptueux. 

DELATOUR. 

El,  pendant  ce  temps-là,  si  ton  rival  l'épouse? 

LÉON. 

Kon.  De  sa  loyauté  Camille  est  trop  jalouse. 
Elle  attendra.  C'est  un  de  ces  nobles  esprits 
Qui  ne  manquent  jamais  aux  engagements  pris. 

DELATOUR. 

Jadis  ta  confiance  était  bien  moins  robuste. 

LÉON. 

C'était  la  pauvreté  qui  me  rendait  injuste. 

Je  ne  suppose  pas  son  amour  si  léger 

Qu'après  dix  jours  d'absence  il  puisse  être  en  danger. 

DELATOUR. 

Ma  foi!  fais  à  ton  gré.  Pour  un  agent  de  change. 

J'ai  pris,  par  bonté  d'âme,  un  rôle  assez  étrange. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  ;  je  te  redis  ceci  : 

Le  bonheur  est  là-bas,  le  désespoir  ici. 

C'est  à  toi  de  choisir  entre  ces  deux  conduites; 

Je  m'en  lave  les  mains,  et  je  m'absous  des  suites. 

V  sort. 
LEON,    seul,    réfléchissant. 

Si  j'allais  cependant  devenir  joueur!...  Quoi! 


Moi,  joueur?  Allons  donc!  nul  ne  l'est  moins  que  moi. 

n   va  s'asseoir  à  la   table  ,   et  rassemble  ses  billots. 


SCENE   III. 

LÉON,  PIERRE. 

PIERRE,    entr'ouvrant  la  porte. 

Monsieur  est-il  seul? 

LÉON. 

Oui.  Qu'est-ce?  Ferme  la  porte. 

PIERRE,    ayant  ierraé  la  porto  et  s'avanrant. 

Monsieur  s'en  va  bientôt  de  Paris  ? 

LÉON. 

Que  t'importe? 
—  Oui,  bientôt. 

PIERRE. 

En  ce  cas...  Ah!  ça  me  fend  le  cœur!.. 
Il  feut  que  monsieur  cherche  un  autre  serviteur. 

LEON,    très-étonné. 

Tu  me  quittes? 

PIERRE,    en   gémissant. 

Hélas  ! 

LÉON. 

Toi  !  né  dans  mon  domaine  ! 
Qui  m'as  toujours  servi  ! 

PIERRE. 

Ça  me  fait  une  peine  ! 

Eii  pleurant. 

Un  si  bon  maître  !  ah  !  ah  ! 

LÉON. 

Eh  bien,  alors,  pourquoi?... 
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p  I  i;  R  II  i:  . 
.le  ne  peux  pas  quitler  la  capitale. 

l.KO.N. 

Toi  ! 
p  I  !•:  uni:. 
Mes  allaires,  monsieur,  m'attachent  où  nous  sonnnes. 

LEON,    -su    lovant. 

Tes  aiïaires? 

PIERRE. 

Je  gagne  ici  de  grosses  sommes. 

LEON. 

Et  comment  ça  ? 

PLERRE. 

Je  joue  à  la  Bourse. 

LÉON,    stupéfait. 

Allons  donc  ! 
d'est  pour  rire. 

PIERRE. 

A  monsieur  je  demande  pardon  ; 
llien  n'est  plus  vrai. 

LEO.N. 

Comment,  drôle!...  Ce  ne  peut  être. 
Où  prendrais-tu  l'argent?  aux  poches  de  ton  maître  ? 

PIERRE,    avec   indignation. 

Oh!  monsieur  me  fait  tort!  J'ai  de  l'honnêteté. 
J'avais  mis,  en  dix  ans,  huit  cents  francs  de  côté. 

LÉON. 

Va  quel  agent  de  change  a  prêté  son  oHlce...? 

PIERRE. 

C'est  Mathieu. 

LEON. 

Qui,  Mathieu? 
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I'Ikkkl:. 

Mathieu  ,  lils  à  Maurice  : 
Vous  savez  bien,  Mathieu...  c'est  Dubois,  aujourd'hui, 
Le  Dubois  de  uionsieui  Delatour. 

LÉON. 

Quoi,  c'est  hii  ! 
J'en  instruirai  son  maître;  —  et  toi,  grand  imbécile, 
Laisse  là  ce  fripon. 

p  I  L  R  n  E . 
Oh!  c'est  un  homme  habile  ; 
Il  me  conseille  bien. 

L  l'ON. 

Oui!  d'exposer  au  jeu, 
D'un  seul  coup,  tout  l'argent  amassé  peu  h  peu! 
—  Mais  la  Bourse,  niais,  pour  ceux  de  ton  espèce 
Est  un  puits  qui  boira  votre  dernière  pièce. 

PIERRE. 

Que  non  pas!  je  sais  bien  qu'on  y  gagne  à  tout  coup. 
Et  que  monsieur,  lui-même,  y  profite  beaucoup. 

Léon  se  mord  les  lèvres. 

Je  n'ai  pas  des  billets  comme  monsieur  en  brasse  ; 

Mais  quinze  cents  francs,  da!  ça  vaut  qu'on  les  ramasse. 

LÉON. 

Tu  les  as? 

PIERRE. 

Oui ,  pardine  ! 

n  tire  un  portefeuille  de  sa  poche. 

LÉON. 

Eh  bien,  écoute-moi. 
l'uisqu'ils  sont  venus,  bon!  —  fais-en  un  sage  emploi  : 
Va-t'en  vite  chez  nous;  épouse  Madeleine; 
Achète  du  bétail,  prends  à  ferme  un  domaine; 
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Use  en  garçon  prudent  d'un  imprudent  succès, 
Kt  ne  hasarde  plus,  surtout,  d'autres  essais. 
—  Pars. 

PIKRRE. 

Ça  ne  presse  pas.  J'aime  assez  le  village; 
Mais  Paris,  voyez-vous,  me  plaît  bien  davantage. 
C'est  bien  plus  grand,  aussi.  Tant  de  beaux  magasins! 
Des  places!  des  palais!  des  jets  d'eau!  des  bassins  ! 

LKON,    serrant   ses  billets  dans  un   secrétaire. 

Tu  restes  pour  jouer,  vaurien! 

PIERRE. 

Tiens!  c'est  dans  l'ordre 
On  pêche  aussi  longtemps  que  le  poisson  veut  mordre. 
Quand  la  fortune  vient,  je  tournerais  le  dos? 
Pas  si  simple,  ma  foi!  J'empoche  ses  cadeaux. 
Là-bas,  pour  quelques  sous,  je  me  tuais  de  peine; 
En  me  baissant,  ici,  je  prends  l'or  à  main  pleine; 
J'aime  beaucoup  mieux  ça. 

LÉON. 

Fainéant  ! 

PIERRE. 

Je  serai 
Gros  bourgeois,  quelque  jour,  et  je  me  marîrai; 
Et  si  la  Madeleine  est  restée  encor  fille... 
Eh  bien!...  je  ne  dis  pas...  elle  est  assez  gentille... 
Nous  verrons. 

LÉON. 

Tu  perdras  jusqu'à  ton  dernier  sou; 
Et  ce  sera  bien  fait.  —  Va,  casse-toi  le  cou  ; 
Je  m'en  lave  les  mains. 
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pu:  HUE. 

Oh!  je  n'ai  rien  à  craindre, 
Va  Dubois  m'a  bien  dit... 

LÉOX. 

Fais!  Ne  viens  pas  le  plaindre, 
Mors;  n'espère  pas  rentrer  auprès  de  moi; 
Je  serai  sans  pitié  pour  un  sot  comme  toi, 
Un  paresseux,  qui  craint  de  pousser  la  charrue; 
l]n  fat... 

PIERRE,    humblement. 

Monsieur. . . 

LÉON. 

Va-t'en.  Ote-toi  de  ma  vue. 

Pierre  sort,  tout  confus,   par  une  porte  intérieure, 
l.éon ,   seul. 

('omprend-on  ce  nigaud!... 

SCÈNE  IV. 

LÉON,   M.   BERNARD,   puis  CAMILLE 
et   MADELEINE. 

\l.     I5ERNARD,    entr'ouvrant  la  porto,  et  criant  de  toutes  ses  forces. 

Hé!  voisin! 

LEON,    se  levant. et  courant  à  lui. 

Vous  ici! 
Quoi!  vous,  monsieur  Bernard! 

M.    BERNARD,    riant. 

Et  ma  fillette  aussi  ! 
Et  Madeleine,  encor! 

Retournant  vers  la  porte. 

Ilolcà  !  petites  prudes  ! 
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A-l-on  fini  bientôt  avec  tous  ces  préludes  ? 
—  Entrez  donc. 

n  amène  du  dehors,  en  la  tirant  i)ar  la  main,  Camille  suivie  di> 
Madeleine.  —  A  Léon. 

La  voUà;  tiens,  baise-lui  la  main. 

Camille  reste  muette  et  interdite.  Léon  approche  timidement  et  finit 
par  lui  saisir  la  main  qu'elle  lui  abandonne  en  souriant.  — 
A  Léon. 

Elle  me  fait  courir  tout  le  long  du  chemin, 

Et  ne  veut  plus  entrer,  quand  elle  est  à  la  porte. 

Si  je  comprends,  je  veux  que  le  diable  m'emporte! 

Imitant  sa  fille. 

«  On  ne  doit  pas  ainsi  visiter  un  garçon;  » 
Et  puis  ceci,  cela.  —  Moi,  j'agis  sans  façon. 
Quel  mal  y  peut-on  voir?  Elle  est  avec  son  père. 
N'est-ce  pas,  voisin  ? 

A  Camille,   qui   s'assied  sur  une   cliaise  avancée  par  Léon. 

—  Çà,  nous  serons  gais,  j'espère. 
Tu  vois  qu'il  n'est  pas  mort. 

A  Léon  en  lui  montrant  Camille. 

Oui,  tout  mignon  qu'il  est. 
Ce  petit  cerveau-là  travaillait,  travaillait... 

(CAMILLE,    voulant   l'interrompre. 

Mon  père! 

M.\DELEI.\"E,    à  Léon. 

Ah!  vous  pouvez  vous  vanter,  sans  reproches, 
De  nous  avoir  fait  peur,  allez!  monsieur  Desroches, 
Mademoiselle  et  moi,  nous  avions  du  souci. 
Moi,  je  pleurais  mon  Pierre.  —  Est-ce  qu'il  est  ici? 

LÉOX. 

Oui. 

M.     BEU.NARl). 

C'est  qu'on  te  croyait  pendu,  noyé,  que  sais-je? 
En  Amérique ,  au  diable  ! 
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LlioN,    il  Ciimillc. 

Est-il  donc  vrai?  croirai-ie 
Que  mon  sort  à  ce  point  ait  pu  vous  émouvoir! 

Camille  sourit  sans  lui  rci)ondre. 

M.     HERNAllD. 

Vussi  tu  disparais,  vlan!  sans  dire  bonsoir. 

On  apprend,  un  beau  jour,  que  la  terre  est  vendue, 

Que  le  maître  est  en  route  et  sa  trace  perdue. 

CAMILLE. 

Et  vos  amis,  Léon!  N'aviez-vous  pas  songé 
Vux  craintes  dont  leur  cœur  allait  être  assiégé? 

LÉON. 

Ils  m'avaient  défendu  de  leur  parler. 

M.     UER.NARD. 

Sans  doute  ; 
Il  m'en  souvient,  voisin,  et  de  ce  qu'il  en  coûte  : 
(lar,  du  jour  où  j'ai  cru  te  devoir  renvoyer, 
Avec  toi  le  bon  rire  a  quitté  mon  foyer. 
Tu  nous  manquais,  ma  foi;  j'étais  mal  à  mon  aise, 
Et  regardais  souvent  la  place  de  ta  chaise. 
Le  comte ,  ton  rival ,  ne  te  remplaçait  pas  ; 
Beau  garçon ,  mais  ayant  des  goûts  trop  délicats  : 
11  était  trop  poli ,  trop  plein  de  couitoisie  ; 
Sa  parole  coulait,  lente,  pure  et  choisie; 
11  semblait  que  lui-même  écoutât  ses  discours; 
Toujours  doux,  souriant;  paré,  ganté  toujours. 
Les  gros  mots,  bien  gaillards,  comme  je  sais  les  dire, 
Expiraient  tous  devant  son  éternel  sourire. 
Puis  il  ne  fumait  pas;  pour  finir  le  tableau, 
11  n'aimait  pas  la  chasse,  et  buvait  beaucoup  d'eau. 

LEON,    lui  prenant  la  main. 

Pauvre  monsieur  Bernard  ! 

n.  '  20 
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MADELEINE. 

Ce  monsieur  de  la  Môle  ! 
Il  n'a  jamais  daigné  m'adresser  la  parole. 
Il  avait  un  laquais  aussi  guindé  que  lui. 

A  Léon. 

Et  mon  Pierre,  monsieur?  va-t-il  bien,  mon  Pierre? 

LÉON. 

Oui. 
Tu  le  verras  tantôt. 

MADELEINE. 

Oh!  qu'est-ce  qu'il  va  dire! 

M.    BERNARD,    à  Lôon. 

Lorsque  tu  fus  parti,  ce  fut  encor  bien  pire  : 
Elle  rêvait,  pleurait,  ne  disait  pas  un  mot; 

Camille  se  lève,  pour  lui  faire  signe   de  se  taire;  M.  Bernard  continue. 

Quand  elle  en  disait  un,  j'y  sentais  un  sanglot. 

LEON,    avec  une   extrême  émotion. 

0  mademoiselle!...  0  Camille!... 

M.     BERNARD. 

De  manière 
Que,  las  de  rengainer  ma  verve  prisonnière, 
Et  d'être,  à  mes  repas,  autrefois  animés. 
Entre  un  sourire  fixe  et  des  pleurs  comprimés. 
J'ai  renvoyé  le  comte,  et  dit  à  cette  sotte  : 
«  Ne  pleure  plus;  allons  chercher  ton  don  Quichotte; 
Il  n'a  pu  s'envoler  en  l'air,  comme  un  oiseau  ; 
Nous  le  ramènerons,  captif,  au  Toboso.  » 

Lui  frappant  sur  l'épaule  ,   en  riant. 

Eh!  eh!  on  a  trouvé  ta  grotte  solitaire, 
Beau  chevalier  errant!  sire  Léon-sans-Terre ! 
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Elle  t"a  dépisté;  c'est  elle.  —  Et  nous  voilà; 

Et  c'est  toi  qui  seras  mon  gendre,  —  et  touche  là. 

Il  lui  secoue  la  main. 
LEON,    avec   explosion. 

Ah!  monsieur! 

M.     IJEUNARl),    U'  poussant  vers  Camille. 

C'est  ta  femme  ;  oui.  —  Tu  n'es  pas  plaindre, 
Hein?  gaillard! 

LEON,    prenant  les  mains  de  Camille  et  les  couvrant  de  baisers. 

Ah  !  Camille  !  ô  Dieu  !  comment  vous  peindre. . . 

.M.     BERNARD,    riant. 

Eh  !  eh  !  mes  tourtereaux  !  —  j'eus  aussi  mes  beaux  jours  : 
T'ai-je  conté,  voisin,  mes  premières  amours? 
Parbleu  !  je  vois  encor  mon  ancienne  conquête  : 
OEil  vif  et  pied  mignon,  marche  leste  et  coquette... 

CAMILLE. 

Mais,  mon  père  !... 

M.     BERNARD. 

Parbleu!  j'étais  un  vrai  dragon. 
Lue  échelle  de  corde,  attachée  au  balcon... 

CAMILLE. 

Nous  savons  cette  histoire. 

M.     BERNARD. 

Eh  non  !  ce  ne  peut  être  ; 
Tu  m'arrêtes  toujours  quand  l'intérêt  va  naître. 
Mais  après  le  contrat!... 

Il   va  dire  quelques  mots    à    Madeleine,   qui    tricote    auprès  de    la 
cheminée. 

CAMILLE,    à  Léon. 

Je  vous  le  disais  bien, 
Léon,  qu'il  ne  fallait  désespérer  de  rien. 
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LÉON. 

\  vous  toute  ma  vie!  à  vous  toute  mon  âme  ! 

M.     BERNARD,    se  frottant  les  mains. 

\  la  bonne  heure!  moi,  j'aime  que  l'on  s'enflannjie. 
Kniin!  je  verrai  donc  des  visages  contents. 

—  Le  parc  de  l'autre  avait  des  côtés  bien  tentants; 
Mais,  bah  !  le  mien  ,  tout  seul ,  est  d'assez  belle  taille  ; 
On  irait  loin ,  avant  d'en  voir  un  qui  le  vaille. 

LÉON. 

Eh  bien,  si  grand  qu'il  soit,  on  pourra  l'agrandir; 
Oui ,  monsieur  :  nous  avons  de  qiioi  nous  arrondir. 
Vous  m'avez  choisi,  pauvre,  et  l'honneur  vous  en  reste 
Mais  je  suis  riche. 

M.     liliKNAUD. 

lîah  ! 

LÉON. 

J'ai  cent  mille  écus. 

M.     «ERNARD. 

Peste  ! 
As-tu  donc  hérité  d'un  oncle  américain? 
Je  les  croyais  usés.  —  Tant  mieux  ! 

LÉON. 

Non.  C'est  moji  gain; 

—  A  la  Bourse. 

M.     BERNARD. 

A  la  Bourse! 

CAMILLE,    avec   chagrin. 

Eh  quoi!  vous  jouez  ? 

LEON,    d'un   ton  suppliant. 

Grâce , 
Camille  !  l'amour  seul  m'en  conseilla  l'audace. 
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—  Oui,  j'eus  recours,  banni,  désespéré,  jaloux, 
Vu  sort  dont  les  laveurs  nie  rai)i)rocliaienl  de  vous. 
l  n  homme  qui  se  noie  aux  roseaux  se  crani()()niu'. 
Si  l'amour  m'égara,  que  l'amour  me  pardonne! 

11  clierche  à   prendre  la  main   de  Camilk'. 
CAMILLE,    en  retirant  sa  main. 

Et  depuis  quand,  monsieur,  ètes-vous  riche  ainsi? 

LÉON. 

De  ce  matin;  l'agent  de  change  sort  d'ici. 

CAMILLE  ,    lui  tendant  la  main  et  la  retirant  oncoro. 

Qu'auriez-vous  fait  demain  ? 

LÉON. 

Doutez-vous  de  mon  zèle  ! 
J'aurais  mis  à  vos  pieds  ma  fortune  nouvelle. 

Elle  lui  abandonne  tout  à  fait  sa  main  en  souriant. 
M.     BERNARD,    à    Léon. 

L'oncle  me  plairait  mieux,  si  j'avais  à  choisir. 
La  source  de  ton  gain  m'en  gâte  le  plaisir; 
Car  le  démon  du  jeu,  que  jamais  on  n'arrache, 
Dévore  jusqu'aux  os  ceux  auxquels  il  s'attache. 
Enfin,  la  Bourse  abonde  en  désastres  fameux; 
Mille  ont  déjà  péri  ;  tu  peux  faire  comme  eux  ; 
Et  je  ne  sais  s'il  faut  qu'un  père  de  famille 
Expose  à  ces  hasards  le  bonheur  de  sa  lille. 

LÉON. 

Eh!  monsieur!... 

CAMILLE. 

Eh  !  mon  père!  il  n'est  pas  de  ces  gens 
Que  l'avidité  pousse  aux  coups  extravagants. 
L'amour  de  l'or  pour  l'or  n'avilit  pas  .sa  faute; 
Il  avait ,  à  jouer,  une  excuse  plus  haute , 
Et  je  ne  puis  m'armer  d'un  front  bien  rigoureux 
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Contre  un  péché  coniniis  p<ar  désir  amoureux. 
—  Mais  il  ne  joùra  plus,  n'est-il  pas  vrai? 

LEON,    avec   feu. 

Mon,  certe. 
J'abandonne  un  gain  sûr,  et  j'accepte  la  perte  ; 
Je  vais  tout  faire  vendre,  à  l'instant,  à  tout  prix; 
Je  voudrais  prouver  mieux,  par  d'éclatgints  mépris, 
Que  pour  moi  l'or  n'est  rien,  et  qu'une  ardeur  si  basse 
Au  cœur  où  vous  régnez  ne  peut  trouver  de  place. 

U  va  s'asseoir  à  la  table  ,  et  écrit. 
M.     BERNARD,    debout  auprès  de  lui. 

Qu'est-ce  que  cette  perte  ? 

LÉON. 

Oh  !  rien  :  vingt  mille  et  tant. 

M.     BERNARD. 

Diantre!  Mais  ce  rien-là  me  paraît  important. 
—  Et  si  tu  ne  vends  pas? 

L  E  0  N  ,    froidement. 

C'est  chose  différente  : 
Je  perds  vingt  mille  francs;  j'en  gagnerais  quarante. 

M.    BERNARD. 

Hum!  c'est  un  joli  chiffre.  —  Eh  bien ,  attends  un  peu. 

CAMILLE. 

Mon  père,  y  songez-vous?  vous  l'excitez  au  jeu! 

LÉON. 

Que  me  font  à  présent,  puisque  j'aurai  Camille, 
Quarante  mille  francs,  et  cent,  et  deux  cent  mille! 

M.     BERNARD. 

Le  mal  est  consommé  ;  dès  lors ,  ne  peut-on  pas 
En  tirer  sagement  les  meilleurs  résultats? 

Il  ôte  la  plume  des  doigts  de  Léon  ,  et  la  jette  sur  la  table. 
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CAMILLE. 

Eh!  VOUS  prêchez,  mon  père,  une  belle  morale! 

M.     BERNARD,    embarrassé. 

Paix!  fillette!  Sans  cloute...  en  règle  générale... 

A  Léoa. 

Çà,  comment  as-tu  Aiit  pour  tant  gagner?  On  dit 
Que  l'on  ne  peut  que  perdre  en  ce  tripot  maudit. 

LÉON. 

C'est  là  comme  partout  :  où  périt  l'imbécile, 
L'homme  sensé  triomphe,  et  rien  n'est  plus  facile. 

M.    BERNARD. 

Bah! 

LEON,    toujours  avec  un  ton  indifférent 

On  gagne  toujours,  en  raisonnant  un  peu. 

M.    BERNARD. 

Si  l'on  gagne  toujours,  ce  n'est  donc  plus  un  jeu; 
Ce  serait  une  affaire,  alors,  tout  comme  une  autre. 

Réfléchissant  et  comme  se  parlant  à  lui-même. 

Le  pré  de  Jean  Claveau  borne  au  midi  le  nôtre  ; 

—  La  rivière  entre  deux;  —  ce  pré  me  convient  fort; 
Je  serais  maître  ainsi  de  l'un  et  l'autre  bord; 

3Iais  Jean  Claveau  demande  un  gros  prix  de  sa  terre. 
Sans  entamer  les  fonds  qui  sont  chez  mon  notaire, 
Si  je  pouvais... 

A  Léon. 

Eh!  eh!  si  j'étais  sûr,  garçon... 

CAMILLE. 

Eh  quoi  !  vous  qui  tantôt  lui  faisiez  la  leçon  ! 

—  En  vérité ,  messieurs ,  la  Bourse  et  ses  faits  d'armes 
Pour  une  jeune  fille  ont  assez  peu  de  charmes; 
J'aurais  cru  qu'on  pouvait  trouver,  en  me  parlant, 

Un  sujet  d'entretien  plus  noble  et  plus  galant. 
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Et  que  les  sentiments  que  ma  visite  inspire, 
Dans  un  autre  langage  auraient  su  se  traduire. 

LÉ()\. 

C'est  vrai.  Peut-on  ainsi  perdre  un  instant  si  doux  ! 
—  Vous  voir,  vous  contempler,  vous  bénir  à  genoux. 
Voilà  le  vrai  bonheur,  le  seul! 

M.     lîKHXARD, 

Bah  !  ces  fillettes, 
Elles  veulent  toujours  qu'on  parle  d'amourettes. 

Prenant  son  chapeau. 

Partons  ! 

CAMILLE,    à   Léon. 

Dites-vous  bien  ce  que  vous  pensez  ? 

LÉON. 

Dieu! 
C'était  mon  rêve  ardent  et  mon  unique  vœu. 

M.     BERNARD,    à  sa  fille. 

Allons  ! 

CAMILLE. 

Faut-il  vous  croire?  —  Et,  quand  j'étais  absente. 
Mon  image  toujours  vous  fut-elle  présente  ? 

LÉON. 

Toujours. 

CAMILLE. 

Quoi!  jamais  rien  ne  l'ellaçait? 

LÉON. 

Jamais. 
Je  ne  voyais  partout  que  celle  que  j'aimais. 
Dans  les  murs  de  Paris,  je  rêvais  à  l'allée 
Où  l'heure  tant  de  fois  s'est  si  vite  écoulée. 

CAMILLE. 

Vous  souvient-il,  Léon,  des  beaux  soleils  couchants? 
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Du  biuil  des  chariots  qui  revenaient  des  clianips? 

CAMILLE. 

Du  jour  où,  travaillant  à  charger  le  fourrage  , 
Nous  fûmes,  dans  les  prés,  assaillis  par  l'orage? 

LÉON. 

\'A  (lu  jour  où...? 

M.     BERXARI),    venant   so  placer  entre  eux. 

Partons!  que  diantre!  il  faut  partir. 
On  ne  veut  pas  entrer:  on  ne  veut  plus  sortir: 
On  ne  sait  ce  qu'on  veut. 

Il  cherche  à  entraîner  sa  lillc,   qui  se  retourne  vers  Léon. 
CAMILLE  ,    à  Léon. 

Mais  dites  vrai  :  je  gage 
Que  vous  vîtes  ici  plus  d'un  joli  visage. 

LÉON. 

Je  n'ai  pas  regardé. 

M.     BERNARD,    revenant  se  placer  entre  eux,   pour  les  séparer. 

Mais  allons  donc!  —  Bonsoir, 
Garçon;  voici  l'adresse  où  tu  pourras  nous  voir. 
Vous  aurez  bien  le  temps,  pendant  la  vie  entière, 
De  roucouler. 

U  emmène   Camille,    Léon   va   pour  les  suivre  et  trouve    Madeleini- 
qui  lui  barre  le  passage. 

MADELEINE,    à  Léon. 

Monsieur,  où  donc  est-il,  mon  Pierre? 

M.     BERNARD,    sarrêtant. 

Bon!  à  l'autre,  à  présent! 

Ll'lON,    répondant  à  Madeleine. 

Mais  par  là,  quelque  part. 

MADELEINE. 

i^ounais-je  lui  parler? 
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LÉON. 

Pas  aujourd'hui;  plus  tard. 

—  Nous  causerons  d'abord. 

MADELEINE. 

Seigneur!  il  est  malade! 

LÉON. 

Non  pas.  —  Tu  tiens  beaucoup  à  ce  garçon  maussade? 

MADELEINE. 

Lui,  maussade!  mon  Pierre!  il  chante  en  vrai  pinson. 
\h!  dame,  oui,  que  j'y  tiens,  monsieur,  à  ce  garçon! 

M.  Bernard  est  revenu  sur  ses  pas ,  avec  Camille  ;  Léon  se  rapproche 
de  celle-ci,  pendant  que  Madeleine  continue. 

Nous  nous  sommes  tous  deux  promis  le  mariage. 
Oh!  je  compte  sur  lui;  c'est  fidèle;  c'est  sage; 
Ce  n'est  pas  lui,  bien  sûr,  qu'on  pourrait  débaucher; 
Et  j'aurais  mauvais  cœur,  moi,  de  m'en  détacher. 

LÉON. 

Je  te  l'amènerai. 

MADELEINE,    faisant  la  révérence. 

Merci,  monsieur. 

M.     BERNARD. 

Ces  folles 

Prenant  Madeleine  par  le  bras. 

Ne  s'en  iront  jamais.  —  Eh!  assez  de  paroles! 

—  Veut-on  marcher? 

CAMILLE. 

Adieu ,  Léon  ! 

LÉON. 

Camille,  adieu! 

M.    Bernard   sort   avec  Camille   et  Madeleine  ;    Camille   se  retourne 
encore,  et  M.  Bernard  l'entraîne. 

LÉON,    seul. 

Quelle  pudeur  suave  en  son  touchant  aveu! 
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Qu'elle  est  belle!  Sa  vue  en  Jiioi  faisait  renaître 
Tout  le  charme  innocent  de  notre  amour  champêtre, 
Frais  comme  le  lilas  qui  sur  nous  s'inclinait, 
Et  pur  comme  le  ciel  qui  nous  environnait. 
Dans  mou  cœur  enivré  j'aspirais  ces  délices; 
Et  pourtant  là  grondaient  des  voix  accusatrices  : 
Elle  est  accourue,  elle;  et  moi,  j'ai  balancé! 

La  pendule  sonne. 

—  Une  heure!  quoi,  déjà!...  La  Bourse  a  commencé. 
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Le   salon  de  M.  Bernard,   à  Paris,  dans  un  hôte 


SCENE    PREMIERE. 

CAMILLE,  REVNOLI). 

Camille  est  assise  devant  une  table  à  ouvrage;   elle  brode.  —  Reynoid 
assis  en  face  d'elle  ,   la   regarde  sans   ncn  dire. 

CAMII.I.l.. 

Que  regardez-vous  donc  ainsi  ? 

REY.NOI.l). 

Vous,  ma  cousine. 

—  Cela  vous  gêne-t-il  (|ue  l'on  vous  examine  ? 

C  AMlLLli. 

Quelque  peu. 

REY.XOLD. 

N'ayez  peur,  je  ne  vous  dirai  rien. 

CA.M  ILI.F.. 

Mais  le  silence  accroît  Fenibarras  du  maintien. 

—  Parlez  plutôt. 

RK  VXOI.I). 

De  quoi? 
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CAMILLE. 

Parlez-moi  de  vos  guerres. 

RE\  iNOLl). 

Kli  !  mon  Dieu!  ces  récits  ne  vous  charmeraient  guères. 

Des  marches  au  soleil,  des  déserts  traversés, 

Des  combats,  des  assauts,  des  Bédouins  repoussés, 

Voilà  de  tout  soldat  l'histoire  monotone. 

<1'est  ainsi  qu'Othello  captivait  Desdémone  ; 

Mais  je  ne  suis  pas  lui,  —  ni  vous,  elle. 

CAMILLE,    afl'ectant  tic   riro. 

Non  pas; 
-le  ne  veux  point  mourh*  entre  deux  matelas. 
—  Vous  servîtes  longtemps  ? 

REYiNOLD. 

Six  ans.  C'est  quelque  chose. 
Je  vous  laissais  enfant.  —  Quelle  métamorphose  ! 
.le  letrouve  une  femme. 

CAMILLE. 

Où  fùtes-vous  blessé? 

REYNOLD. 

Dans  une  razzia;  j'eus  le  corps  traversé 
D'une  balle. 

CAMILLE. 

Ah  !  grand  Dieu  ! 

REYXOLD. 

Je  guéris  par  miracle. 
<]e  fut  à  ma  carrière  un  invincible  obstacle  : 
La  marche  m'oppressait,  et  je  ne  fus  plus  bon 
<)u'à  diriger  en  paix  des  mines  de  charbon. 

CAMILLE. 

Vous  en  tirez  du  moins  un  fruit  très-légitime  : 
Le  bien-être,  entouré  de  la  publique  estime. 
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REVNOI.I). 

Mais  j'en  jouis  tout  seul,  ma  cousine,  et  je  voi 
Qu'on  ne  le  voudrait  pas  partager  avec  moi. 

CAMILLE. 

Mais  si;  vous  trouverez  une  fille  bien  née, 
Fière  de  s'attacher  à  votre  destinée  ; 
Et  je  me  promets  bien  la  prochaine  douceur 
D'embrasser  ma  cousine  et  d'en  faire  ma  sœur. 

REYIVOLD,    abattu   par  ses  derniùrcs  paroles. 

Non,  je  vieillirai  seul. 

CAMILLE. 

Et  pourquoi?  —  J'en  suis  sûre , 
Votre  femme  serait  heureuse. 

RE YXOLD. 

Oh!  je  le  jure. 
J'en  prends,  devant  le  ciel,  l'engagement  sacré. 
Moi,  trahir  une  enfant  dont  le  sort  m'est  livré! 
Ah!  cette  lâcheté  n'entre  pas  dans  mon  âme. 
Je  sens  là  des  trésors  d'amour  pour  une  femme. 
—  Mais,  bah!  la  Heur  sauvage  embaume  les  déserts; 
La  perle  est  enfouie  au  plus  profond  des  mers  ; 
Nulle  vierge  jamais  ne  mettra  pour  ma  fête 
Ni  la  fleur  à  son  sein ,  ni  la  perle  à  sa  tête  ; 
Et,  moi  qui  cache  un  cœur  d'amour  tout  parfumé, 
Je  suis  fait  pour  aimer  et  n'être  pas  aimé. 

CAMILLE,    avec   intérêt. 

Ne  parlez  pas  ainsi. 

REYNOLD  ,    se  levant,  et  s'animant  de  plus  en  plus. 

Les  femmes  sont  étranges! 
D'esprit  et  de  sottise  incroyables  mélanges  ! 
L'imbécile  et  le  fat  leur  semblent  accomplis: 
Toujours  les  moins  aimants  sont  les  mieux  accueillis; 
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S'il  est  un  fol  amour,  que  suivront  les  mécomptes, 
A  courir  au-devant  vous  les  trouverez  promptes; 
Mais,  après  les  aveux  d'un  homme  bien  épris, 
Elles  feront  semblant  de  n'avoir  pas  compris. 

CAMILLE,    se  levant  ot  allant  vers  lui. 

Reynold,  écoutez-moi  :  je  ne  suis  pas  de  celles 

Pour  qui  les  pleurs  d'un  homme  ont  des  douceurs  cruelles. 

Je  sais  que  vous  m'aimez,  je  le  sens,  je  le  vois. 

Et  vous  me  l'avez  fait  entendre  plusieurs  fois; 

Je  n'y  suppose  pas  de  la  galanterie  ; 

Car,  comme  je  n'ai,  moi,  nulle  coquetterie, 

Étant  franche,  je  crois  que  les  autres  le  sont. 

Oui,  je  vois  naître  en  vous  un  sentiment  profond  ; 

Et  par  tous  les  moyens,  et  même  par  l'absence, 

Il  le  faut  étouffer,  Reynold,  à  sa  naissance. 

REYXOLD. 

Il  est  donc  vrai  ! 

CAMILLE,    lui  tondant   la  main. 

Reynold,  vous  avez  un  grand  cœur; 
.\  le  vaincre  lui-même  employez  sa  vigueur. 
—  Je  ne  puis  être  à  vous;  ma  main  est  pour  un  autre. 

REYNOLD. 

C'est  le  choix  paternel. 

CAMILLE. 

C'est  le  mien. 

REYNOLD. 

C'est  le  vôtre? 

CAMILLE. 

Oui,  c'est  le  mien.  —  Je  l'aime,  et  de  tout  mon  pouvoir. 

REYNOLD. 

Oh! 
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CA.MI  I.LE. 

Fuyez-moi.  Partez. 

REYNOLD. 

Partir  !  —  Ne  plus  vous  voir  ! 
—  J'aime  mieux  assister  à  vos  noces,  cousine, 
Et  paraître  joyeux  de  ce  qui  m'assassine; 
J'aime  mieux  souiïrir  plus,  et  souffrir  près  de  vous. 
Je  vous  verrai,  sans  {)lainte,  aux  bras  de  votre  époux; 
Je  vous  verrai  du  moins;  souflrez  que  je  vous  voie, 
Et  ne  m'enlevez  pas  cette  poignante  joie. 
Je  jure  sur  l'honneur  qu'à  partir  de  ce  jour. 
Il  ne  m'échappera  jamais  un  mot  d'amour. 

CAMILLE. 

J'ai  dans  votre  parole  une  pleine  assurance; 
Mais  ])ourquoi  voulez-vous  aigrir  votre  souffrance? 

REYNOLD. 

N'y  songez  plus.  —  J)u  moins  serez-vous  heureuse? 

CAMILLE. 

Oui. 

REYNOLD. 

En  ètes-vous  sûre? 

CAMILLE. 

Oui. 

REYNOLD. 

Qui  vous  en  répond? 

CAMILLE. 

Lui! 
(l'est  un  caiur  noble;  et  vous,  son  rival  magnanime, 
Vous  ne  lui  pourrez  pas  refuser  votre  estime. 

REYNOLD. 

Je  le  voudrais,  cousine;  oui,  oui,  je  le  voudrais; 
Je  ne  veux  pas  me  voir  vengé  par  vos  regrets. 

Camille  se  rassied. 
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SCÈNE     II. 

Les   Mèmks,   JULIE   D'ARGENTAL. 

JULIE,    entrant. 

Me  voilà;  je  reviens;  et  ma  visite  est  faite. 
Je  vous  ai  longuement  laissés  en  tête-à-tète. 

Maniant  la  broderie  de  Camille. 

Un  merveilleux  dessin!  il  est  de  très-bon  goût. 
—  Qu'avez-vous  dit  ? 

REYNOLD. 

Mais  rien. 

JULIE. 

Gela  veut  dire  tout. 

Elle  va  déposer  son  mantelet  et  son  chapeau  sur  un  meuble. 
CAMILLE. 

J'annonçais  à  Reynold,  comme  étant  de  mes  proches, 
Mon  futur  mariage  avec  monsieur  Desroches. 

JULIE,    s'asseyant  auprès  de  Camille,  qui  a  repris  sa  broderie. 

Bon!  tu  m'en  as  parlé;  mais,  moi,  je  n'y  crois  pas. 

CAMILLE. 

11  est  très-arrêté  pourtant. 

JULIE. 

Tu  le  rompras. 

CAMILLE. 

Moi,  le  rompre?  Jamais. 

JULIE. 

Tu  le  rompras,  te  dis-je. 

CAMILLE. 

Mon  Dieu ,  non  ! 

JULIE. 

Mon  Dieu,  si!  Je  l'entends;  je  l'exige; 

M.  2« 
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Eh  !  j'ai  des  droits  :  j'étais  ton  intime  au  couvent. 
Je  ne  souiïrirai  pas  qu'on  aille  plus  avant. 

CAMILLE  ,    se  levant. 

Julie  ! 

JULIE  ,      se  levant  aussi. 

Oh!  gronde;  boude;  il  n'est  pas  de  «  Julie!  » 
Je  t'empêcherai  bien  de  faire  une  folie. 

Baissant  un  peu  la  voix. 

—  Quoi  !  quand  un  grand  esprit,  un  homme  plein  d'honneur, 
Loyal,  ferme,  vaillant,  t'aime  de  tout  son  cœur!... 

A  Reynold  ,  qui  lui  fait  des  signes  pour  l'interrompre. 

Je  ne  me  tairai  pas,  et  c'est  trop  de  scrupule. 
Il  faut  crier  au  feu ,  lorsque  la  maison  brûle  ; 
Et  je  sers  mes  amis,  moi,  malgré  leur  refus. 

Montrant  Reynold. 

Quand  il  t'aime,  entends  bien,  comme  l'on  n'aime  plus, 
Tu  vas  lui  préférer  monsieur  Léon  Desroches! 

CAMILLE. 

Que  lui  reproches-tu? 

JULIE. 

Je  lui  fais  cent  reproches, 
En  un  seul  mot  :  il  joue  à  la  Bourse. 

CAMILLE,    souriant. 

Je  sai , 
Et  sais  pourquoi;  lui-même  il  s'en  est  confessé. 

Elle  revient  s'asseoir. 
JULIE. 

Il  n'est  pas  sur  ce  point  confession  qui  tienne. 
Et  ma  science  est  là,  pour  suppléer  la  tienne. 

—  Tu  sais  comme  je  fus  mariée  :  on  vous  prend 

A  l'école,  on  vous  livre  au.x  mains  du  plus  offrant; 
Bref!  j'ai  donc  un  mari,  grand  seigneur  de  la  Bourse, 
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Si  bien  ([iie  iiios  a\is  \ieiuu'iit  do  hoiiiic  soiirc(3. 

Kilo   s'assied  auprès  de  (.'amilli'. 

Ah  !  chère ,  11  faut  ouïr  ces  conversations 

Que  hi  Flore  du  change  émaille  d'actions! 

Dieu  t'en  garde!  j'en  suis  encor  tout  engourdie, 

Et  je  bâillerais  moins  à  quelque  tragédie. 

Mais  c'est  le  moindre  mal.  Ijn  visage  assombri , 

Un  financier  toujours ,  et  jamais  un  mari  ; 

Une  humeur  dont  il  faut  supporter  la  rudesse , 

Et  dont  le  thermomètre  est  la  hausse  ou  la  i)aisse  ; 

Un  homme  qui,  s'il  perd,  revèche  et  refrogné. 

Se  plaint,  même  en  gagnant,  d'avoir  trop  peu  gagné: 

Sans  compter  que  les  gains,  dans  ce  genre  de  vie. 

Chez  quelques  Danaés  vont  se  résoudre  en  pluie; 

Tels  seraient  les  plaisirs  dont  tu  t'enivrerais, 

Et  que  je  puis  vanter,  connaissant  leurs  attraits. 

REYNOLD. 

C'est  un  arrêt,  en  bonne  et  gracieuse  forme. 
Aux  femmes  appartient  l'honneur  d'une  réforme , 
Et,  si  contre  la  Bourse  elles  voulaient  s'unir, 
Son  règne  assurément  serait  près  de  finir. 

JULIE. 

Est-ce  que  nous  avons  aujourd'hui  quelque  empire! 

C'était  bon  autrefois,  —  Je  me  suis  laissé  dire 

Qu'on  s'occupait  alors  des  femmes,  qu'on  tâchait 

De  leur  paraître  aimable,  et  qu'on  les  recherchait. 

Alors  régnaient  aussi  les  arts,  que  l'on  dédaigne. 

Les  arts,  associés  toujours  à  notre  règne; 

On  mettait  à  causer  d'un  livre,  d'un  tableau, 

D'un  marbre,  à  discuter  les  principes  du  beau, 

La  même  ardeur  qu'on  met,  en  dix-huit  cent  cinquaiile, 

A  discuter  les  cours  et  causer  de  la  rente. 
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REYNOLD. 

("est  assez  vrai. 

CAMILLE. 

Pourtant,  il  est  des  cœurs  bien  nés, 
Qui,  par  le  Ilot  du  jour  un  moment  entraînés, 
Mais  ayant  conservé  leur  noblesse  première. 
Se  sauvent  par  l'amour,  et  suivent  sa  lumière. 

JULIE. 

iSon,  non,  il  n'en  est  point. 

Regardant   Keynold. 

Du  moins,  il  en  est  peu. 
Pleurons  l'amour  !  l'amour  est  tué  par  le  jeu. 
.le  n'entends  plus  parler  des  choses  qui  me  plaisent; 
Pour  ceux  qui  parlent  Bourse,  autant  vaut  qu'ils  se  taisent. 
On  m'ennuie;  on  m'endort.  J'enrage.  — J'ai  promis 
Que  je  m'immolerais  cent  de  mes  ennemis. 
(i'est  ton  monsieur  Léon  qui  sous  la  main  me  tombe; 
Tant  pis!  c'est  le  premier  que  j'olîre  en  hécatombe. 
En  attendant  le  reste,  il  me  paîra  l'ennui 
Dont  l'orage  amassé  crève  d'abord  sur  lui. 

CAMILLE. 

Mais  il  ne  joûra  plus. 

JULIE. 

Erreur;  il  joue  encore. 

CAMILLE. 

Vingt  mille  francs  restés  en  suspens,  pour  tout  clore. 
Mon  père  l'a  voulu. 

REYNOLD. 

Camille,  songez-y  : 
C'est  le  pire  début  que  d'avoir  réussi. 

CAMILLE  ,    se  levant,  et  s'approchant  de  Reynold. 

Savez-vous  quelque  chose? 
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llliYNol.l). 

Informez-vous,  vous-mènK!. 

JULIE,    se  levant  impatientée. 

Oh  !  je  reconnais  là  sa  retenue  extrême. 

RliYNOLI). 

Oui,  ces  délations  contre  un  rival  heureux 
Répugnent,  je  l'avoue,  à  des  cœurs  généreux, 
Et,  si  vous  n'aviez  pas  touché  cette  matière. 
J'aurais  gardé,  madame,  une  réserve  entière. 

CAMILLE,    près  de  pleurer. 

Ah!  c'est  à  qui  de  vous  sera  le  plus  blessant. 

Et  vous  vous  unissez,  tous  deux,  contre  un  absent. 

REYNOLD. 

Ah!  madame! 

Camille,  leur  tournant  le  dos,  va  s'accouder  sur  la  cheminée,  la  tôte 
dans  la  main,  et  pleurant. 

JULIE. 

Méchante  !  injuste  !  il  prend  envie 
De  te  laisser,  toi-même,  empoisonner  ta  vie. 

REYNOLD. 

Madame,  c'est  assez;  ne  la  tourmentez  plus; 
Contre  le  cri  du  cœur  les  mots  sont  superflus. 
Touché  de  votre  appui,  souffrez  que  je  désarme 
Un  zèle  qui  pourrait  lui  coûter  une  larme. 

A  Camille. 

Adieu,  cousine. 

Camille  revient  vers  lui  et  lui  serre  affectueusement  la  main.  —  Il  sort. 
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SCÈNE   III. 

JULIE,    CAMILLE,  puis  M.   BERNARD. 

JULIE  ,    à  Camille. 

Eh  bien,  cela  ne  t'émeut  point? 
Cœur  de  rocher! 

CAMILLE. 

Il  a  mon  estime  en  tout  point  ; 
Ne  demande  pas  plus. 

M.    BERNARD,    entrant,  un  carnet  et  un  crayon  à  la  main, 
comme  un  homme  absorbé  dans  ses  calculs. 

L'affaire  est  fort  jolie; 
Cent  actions!... 

JULIE,    lui  faisant  la  révérence. 

Monsieur... 

M.    BERNARD. 

Ah!  ah!  bonjour,  Julie. 

—  Léon  n'est  pas  ici? 

CAMILLE. 

Pas  encore. 

M.    I5ER>(ARD,    continuant  ses  calculs. 

Je  prends 
A  mille,  et  je  revends  à  quatorze  cents  francs... 

Julio  se  met  tout  à  lait  Jevant  lui,  avec  force  révérences. 

Ne  vous  dérangez  pas;  causez  avec  Camille. 

—  Bénéfice  bien  clair  et  net  :  quarante  mille. 
Ma  foi ,  vive  la  Bourse  ! 

A  Julie,  qui  le  salue  cliaque  fois  qu'il  lève  les  yeux  de  dessus  son  carnet. 

Eh  bien ,  quoi  de  nouveau  ? 
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JULIE. 

Je  suis... 

M .     15  E  II  N  A  R  D  ,    sans  lYcoutcr. 

Je  puis  payer  le  pré  de  Jean  Claveau. 

JULIE,    lui  faisant  une  nouvelle  révérence. 

J'ai  l'honneur... 

M.    BERNARD. 

Maintenant  que  je  tiens  chaque  rive, 
11  l'aut  tirer  parti  de  l'eau  courante  et  vive. 

A  Julie  et  à  Camille. 

Parlez  donc  ! 

Continuant  à  so  parler  à  lui-même. 

Un  moulin  serait  bien  placé  là; 
Quelque  vingt  mille  francs  suffiraient  au  delà. 

A  Julie. 

Pourquoi  ne  pas  parler? 

JULIE. 

Mais  j'attends  qu'il  vous  plaise 
M' accorder  un  regard,  dont  je  serai  fort  aise. 

M.    BERNARD. 

Ah  !  c'est  que  je  suivais  un  calcul  important 

JULIE  ,    allant  à  Camille,  absorbée  dans  ses  pensées. 

Voilà  l'échantillon  du  plaisir  qui  t'attend. 

Revenant  vers  M.  Bernard. 

Monsieur  Bernard  ! . . . 

M.    BERNARD. 

Plaît-il? 

JULIE. 

Vous  aviez  plus  de  verve, 
Autrefois. 

M.    BERNARD. 

Vous  croyez? 
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JULIE. 

Oui.  Paris  vous  énerve. 

M.     BERNARD. 

Ah    bah! 

JULIE. 

Je  vous  ai  vu  galant  dans  vos  beaux  jours; 
Vous  fûtes  très-aimable. 

M.    BERNARD. 

Eh  !  je  le  suis  toujours. 

JULIE  ,    riant. 

Il  y  paraît. 

CAMILLE  ,    s'approcliant. 

Julie  a  raison;  oui,  mon  père, 
Quittons  Paris;  fuyons  cette  impure  atmosphère; 
Tous  clans  l'air  des  hameaux  retrempons  nos  esprits, 

M.    15ERNARD. 

Quand  j'aurai  mon  moulin ,  nous  quitterons  Paris. 
—  Voici  Léon ,  enfin  ! 

JULIE,    à  part. 

Ah  !  ah  !  je  lui  ménage 
Une  exécution ,  à  ce  beau  personnage. 

Elle  se  rassied  auprùs  de  Camille. 

SCÈNE   IV. 
Les   Mêmes,    LÉON. 

Léon  salue  Camille  et  Julie,  puis  va  serrer  les  mains  à  M.  Bernard. 
M.     BERNARD,    bas,  à  Léon,  qu'il  attire  à  part. 

Gagnons-nous,  hein? 
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LliON  ,    à  part. 

Encor  cent  mille  francs  perdu  ! 

A  M.  Bernard. 

Oui. 

M.    BERNARD. 

Nos  Chemins? 

LÉON. 

Fort  bons. 

M.    BliRNARn. 

Tu  les  as  tous  vendus? 

LÉON. 

Non,  j'ai  gardé. 

M.     BERNARD. 

Pourquoi  ? 

LÉON. 

Nous  monterons  encore. 

A   part. 

Maudite  baisse!  à  quoi  l'imputer?  Je  l'ignore. 

JULIE  ,    à  Camille,  en  lui  montrant  Léon. 

Vois  comme  il  est  ardent  à  te  faire  sa  cour. 

M.   BERNARD,    se  frottant  les  mains. 

Nous  montons  donc? 

LÉON. 

Sans  doute. 

A  part. 

Incroyable  retour! 
S'il  faut  croire  aux  calculs  de  la  prudence  humaine, 
Pour  qui  sait  observer,  la  paix  semble  certaine. 
—  D'où  vient  qu'on  a  baissé? 

M.    BERNARD,    qui,  pendant  ce  temps,  a  tiré  son  carnet 
et  recommencé  ses  calculs. 

Nous  montons  !  En  ce  cas 
Pourquoi  jusqu'au  coteau  ne  ra'étendrais-je  pas? 
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JULIE,    à  Camillo. 

Et  ce  serait  bien  pis  encore ,  a])rès  la  noce. 

M.     BEH.NAKI). 

J)is-moi  :  quand  nous  serons  à  mille  francs  de  hausse , 
Soyons  prudents;  vendons. 

LÉON. 

C'est  bien. 

A  part. 

Surcroît  d'ennui  ! 
Perdre  !  et  faire  semblant  de  gagner  devant  lui  ! 

Haut,   aj-ant  l'air  de  rire. 

Que  diriez-vous,  si  vous  perdiez? 

AI.     BERNARD. 

Peste  !  prends  garde! 
Tu  m'as  embarqué  Là;  la  chose  te  regarde. 
Je  voulais  vendre,  moi,  sitôt  que  j'eus  gagné; 
Je  t'en  ai  donné  l'ordre ,  et  tu  l'as  dédaigné. 

—  Est-ce  que  nous  perdons? 

LÉON. 

Mais  non.  J'ai  voulu  rire. 
C'était  une  épreuve. 

M.    BERNARD. 

Ouf!  à  peine  je  respire. 
Je  veux  bien  gagner,  oui;  mais  pour  perdre,  non  pas. 
Un  beau  moyen,  vraiment,  de  m'arrondir  là-bas! 
Perdre  une  somme  énorme  !  un  père  de  i'amille  ! 

—  Ah!  pour  le  coup,  voisin,  tu  n'aurais  pas  ma  fille. 

LÉON. 

Mais  n'ayez  donc  pas  peur. 

Lui  montrant  les  damos. 

C'est  trop  causer,  à  part; 
Ces  dames  étant  là,  c'est  un  manque  d'égard. 

Il  fait  un  pas  vers  les  dames. 


ACTK    THOISII'Mi:.  ii.il 

M.     IJLRNAUD,    le  relenunt. 

Jo  lie  perds  pas? 

LÉON. 

Non,  non. 

M.     «ERNARD. 

Je  gagne? 

LÉON. 

Oui. 

M.  Bernard  s'en  va  en  calculant.  —  A  part. 

Soyons  ferme  ! 
Persistons!  dans  deux  jours,  la  baisse  aura  son  ternie. 

Il  s'avance  vers  Camille  et  Julie. 
CAMILLE. 

Vous  êtes  venu  tard,  Léon. 

LEON. 

Bien  malgré  moi. 
Votre  père  est  complice,  et  vous  dira  pourquoi. 

M.  Bernard,  qui  passe  en  ce   moment  derrière  Camille,   lui   fait   un 
signe  affîrmatif,  puis  il  sort. 

SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,   hors  M.  BERNARD. 

JULIE. 

Eh  !  mon  Dieu  !  ces  détours  sont  fort  peu  nécessaires. 
Vous  étiez  à  la  Bourse;  avant  tout  les  affaires; 
C'est  tout  simple. 

LEON,    qui   ne  sait  si  elle  se  moque  de  lui  on  parle  sérieusement. 

Madame... 

JULIE. 

Eh  oui!  je  le  disais. 
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Tout  à  l'heure ,  à  Camille ,  et  je  vous  excusais. 
Demandez-lui  comment  je  plaidais  votre  cause, 

CAMILLE. 

Eh!  Julie!... 

JULIE. 

Oh!  je  sais  ce  que  l'on  nous  oppose; 
Mais  pour  un  esprit  vif  la  Bourse  a  tant  d'appâts  î 
Si  j'étais  homme,  moi,  je  n'en  bougerais  pas. 

KUe  se  lève. 

C'est  là  qu'avec  splendeur  règne  la  fantaisie  : 
La  fortune,  en  un  jour,  perdue  et  ressaisie, 
L'ivresse  du  succès,  l'extrême  désespoir, 
L'opulence  à  midi,  la  misère  le  soir, 
L'infini,  le  néant,  des  domaines  sans  borne, 
Des  palais,  un  grenier,  la  paille  humide  et  morne; 
Quels  contrastes  hardis  !  On  dirait  l'enchanteur 
Qui  transportait  les  gens  du  pôle  à  l'équateur. 
La  lampe  d'Aladin  créait  moins  de  merveilles. 
Que  tout  est  fade  auprès  d'émotions  pareilles! 
L'amour  même  est  mesquin,  et  l'on  prend  en  mépris 
Ces  riens,  où  les  amants  attachent  tant  de  prix: 
Une  bague,  un  ruban,  que  de  pleurs  on  inonde. 
Voilà  de  beaux  bijoux  pour  les  maîtres  du  monde  I 

LÉO.>. 

Je  ne  sais  pas,  madame,  où  va  ce  trait  railleur; 
Mais  pour  moi  ces  bijoux  sont  de  grande  valeur. 

Il  quitte  Julie,  et  va  icjoiiidrc  Camille, 
JULIE. 

\ous  VOUS  fâchez,  ingrat!  vous  me  cherchez  querelle, 
A  moi  qui  vous  apporte  une  grosse  nouvelle  ! 

LEON,    froidement. 

Quoi,  madame? 
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JULIK. 

Je  sors  de  chez  mon  oncle. 

LÉON. 


Eh  bien? 


JULIE. 


LKON. 


La  paix  est  faite. 

Bah  ! 

JULIE. 

L'on  n'en  dit  encor  rien  ; 
J'ai  juré  le  secret;  mais  l'amitié  m'entraîne, 
Et  je  viens,  tout  courant,  vous  en  oiïrir  l'étrenne. 

LEON,    avec  joie,   marchant  à  grands   pas. 

La  paix  !  je  l'avais  dit. 

JULIE. 

Pourtant,  il  est  un  point 
()ui  pourrait  tout  brouiller,  si  l'on  ne  s'entend  point. 

LÉON. 

Mais  n'y  mettons-nous  pas  une  rigueur  trop  grande? 

JULIE. 

Que  voulez-vous  !  on  croit  que  l'honneur  le  demande. 

LÉON. 

Il  s'agit  bien  vraiment  d'un  point  d'honneur  étroit! 

JULIE. 

J'aurais  cru  cependant  vous  y  trouver  moins  froid. 

Je  conviens  que  la  paix  est  toujours  désirable  ; 

Mais  n'approuvez-vous  pas  qu'on  la  veuille  honorable? 

LÉON. 

Eh  !  madame  !  ce  sont  de  sonores  propos. 

Il  importe  de  rendre  au  monde  le  repos. 

De  rasseoir  le  crédit,  de  rouvrir  au  commerce 

Les  marchés  étrangers  que  la  guerre  renverse... 
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JULIE. 

Et  de  faire  monter  la  rente,  est-il  pas  vrai? 

—  J'apprends  avec  plaisir,  par  ce  petit  essai. 
Que  votre  âme,  au-dessus  des  préjugés  vulgaires. 
Sait  immoler  la  gloire  aux  solides  affaires, 

lit  que  vous  pourriez  voir,  sans  jeter  les  hauts  cris. 
Si  la  rente  montait,  l'étranger  à  Paris. 

LEON,    avec   indignation. 

Madame!... 

JULIE,    reprenant  son  chapeau  et  son  inantelet. 

J'ai  regret  de  dissiper  ce  rêve; 
Mais  il  n'est  question  ni  de  paix  ni  de  trêve  ; 
J'ai  tout  imaginé,  pour  nous  distraire  un  peu. 
Excusez  ma  folie ,  et  bonne  chance  au  jeu  ! 

—  Bonsoir,  Camille. 

Elle  lui  tend  la  main  ,  que  Camille  repousse.  —  Souriant. 

Oh  !  oh  ! 

Elle  sort. 


SCENE   VI. 

LÉON,    CAMILLE. 

r..\MILLE,    le  regardant  fixement. 

Eh  bien,  Léon? 

SCÈNE  VII. 

Les  Mêmes,   M.\DELEINL. 

MADELEINE,    pleurant. 

Ah!  ah!...  C'est  une  lettre...  Ah!... 


Mamselle  !. 
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C.AMIl.l.i;. 

Donne.  —  Où  donc  est-elle? 

MADEI.EINK,    toujours  pleurant,  et  cherchant  la  luttrc  dans  son   tablier. 

Je  ne  sais  plus...  Ah!  ah!,.. 

CAMILLE. 

Qu'as-tu ,  pour  tant  pleurer? 

MADELEINE. 

J'ai  bien  du  chagrin  ! 

CAMILLE. 

Parle ,  au  lieu  de  soupirer. 

MADELEINE. 

Ah!  tant  j'ai  du  chagrin,  je  voudrais  être  morte! 

CAMILLE. 

Mais  quel  est  ce  chagrin  enfin?  de  quelle  sorte? 

MADELEINE,    éclatant  tout  à  fait. 

Pierre. . .  Ah  !  ah  ]  ah  ! 

CAMILLE,    lui  prenant  les  mains. 

Eh  bien,  quoi?...  Pierre? 

MADELEINE. 

Il  sort  d'ici. 
Pierre  qui  m'aimait  tant!  que  j'aimais  tant  aussi!... 
Mon  Pierre!...  Ah!  ah!  mon  Dieu! 

CAMILLE. 

Quoi  donc? 

MADELEINE. 

Est-ce  possible! 
Je  m'y  fiais  si  bien!...  Je  dormais  si  paisible!... 
Quand  un  ange  du  ciel  me  serait  apparu , 
Quand  il  me  l'aurait  dit,  je  ne  l'aurais  pas  cru. 

CAMILLE  ,    doucement. 

Explique-toi;  voyons! 
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MADELEINE. 

Oui,  Pierre  m'a  laissée; 
Il  ne  veut  plus  de  moi,  de  moi,  sa  fiancée; 
11  est  devenu  riche,  un  monsieur,  un  bourgeois; 
11  n'est  pas  fait,  dit-il,  pour  vivre  en  villageois; 
Il  se  fixe  à  Paris;  il  lui  faut  une  femme 
Qui  sache  le  bon  genre  et  soit  une  madame. 

Ulle  se  remet  à  pleurer. 
CAMILLE. 

Où  s'est-il  enrichi? 

MADELEINE. 

Que  sais-je?  Il  m'a  parlé 
D'un  endroit  tout  plein  d'or;  c'est  comme  un  tas  de  blé. 
Il  a  gagné  la  Bourse... 

CAMILLE. 

A  la  Bourse,  sans  doute? 

MADELEINE. 

A  la  Bourse,  c'est  ça.  —  Si  le  bon  Dieu  m'écoute, 
Il  prendra  son  tonnerre,  et  jusqu'aux  fondements 
Brûlera  cet  endroit  qui  fait  ces  changements. 
Ah!  pourquoi  Pierre  a-t-il  cet  argent  qui  le  change! 
Et  que  n'est-il  encor  pauvre  batteur  en  grange  ! 

CAMILLE. 

N'as-tu  pas  honte,  enfant,  de  tant  te  lamenter? 
Et,  puisijue  Pierre  est  vil,  peux-tu  le  regretter? 

—  Moi,  je  serais  plus  fière;  et,  comme  toi  frappée. 
Le  mépris  éteindrait  l'alTection  trompée. 

—  Va  me  chercher  ma  lettre,  et  sèche-moi  ces  yeux. 

Elle  lui  essuie  les  yeux  avec  son  mouchoir.  —  Madeleine  sort. 
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SCÈNE    YlII. 
CAMILLK,    LÉON. 

(;  A  M  I L  L  E  ,    gravement. 

Voii-s  avez  vu,  Léon,  un  eiïet  de  vos  jeux. 

I.ÉON. 

Ah!  ciel!  suis-je  pour  vous  déjà  si  méprisable, 
Que  vous  me  compariez  avec  ce  misérable  ! 
Pouvez-vous  croire...? 

CAMILLE. 

Non,  je  ne  crois  pas  cela, 
Et,  si  je  le  croyais,  je  ne  serais  pas  là. 
Je  crois  (jue  l'air  mauvais  qu'on  respire  à  la  Bourse, 
Des  instincts  généreux  peut  altérer  la  source  ; 
Que  le  contact  de  l'or  enlève  cette  fleur, 
Ce  duvet  délicat,  jeunesse  de  l'honneur, 
Et  qu'un  fruit  se  corrompt,  quand  une  main  grossière 
Déflore  le  velours  de  sa  fine  poussière; 
C'est  par  là  qu'à  mes  yeux  la  Bourse  est  un  danger. 
Plus  que  par  tout  l'argent  qu'on  y  peut  engager; 
Une  perte  d'argent  se  répare  ou  s'oublie; 
Mais  qui  réparera  la  noblesse  avilie? 
Je  sais  qu'au  déshonneur  vous  ne  descendrez  pas, 
Mais  c'est  trop  de  déchoir,  sans  tomber  aussi  bas. 
Déjà  se  sont  éteints  tous  vos  enthousiasmes  ; 
La  chaleur  et  l'élan  excitent  vos  sarcasmes. 
En  vain  pour  vous  je  plaide,  en  vain  je  vous  absous; 
Non,  je  ne  trouve  plus  ce  que  j'aimais  en  vous. 
—  Tenez,  si  vous  saviez,  sans  chercher  d'autre  preuve. 
Tout  ce  que  j'ai  soufiért  à  cette  sotte  épreuve  ! 
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LÉON. 

Eh!  prenez-vous  conseil  d'une  tête  à  l'envers, 
Qui  bavarde  sans  cesse,  à  tort  et  à  travers, 
Que  l'ardeur  de  montrer  un  esprit  —  contestable. 
Pousse  à  l'impertinence  et  rend  insupportable , 
Et  qui,  d'un  lourd  banquier  dévorant  mal  l'ennui. 
Se  venge  de  l'hymen  sur  les  amours  d'autrui  ! 

CAMILLE. 

Je  sais  qu'elle  vous  hait;  mais  ce  qui  fait  ma  peine, 
C'est  de  vous  voir  prêter  un  triomphe  à  sa  haine. 
Ce  n'est  pas  tout  :  avant  que  vous  soyez  venu  , 
De  la  Bourse  et  de  vous  on  s'est  entretenu  ; 
Et,  par  un  sentiment  que  vous  devez  comprendre. 
Je  m'irritais,  Léon,  d'avoir  à  vous  défendre. 
C'est  un  bonheur  si  vif  que  d'entendre  applaudir 
Celui  qu'en  sa  pensée  on  se  plaît  à  grandir! 
La  louange  donnée  à  l'homme  que  l'on  aime, 
Produit  le  même  effet  que  donnée  à  soi-même; 
On  rougit;  on  voudrait  parler,  on  n'ose  pas, 
Et  l'orgueil  qu'on  savoure  est  mêlé  d'embarras. 
De  même,  atteinte  au  cœur  par  le  trait  qui  l'offense. 
On  est  humiliée  en  prenant  sa  défense. 

LÉON. 

Et  qui  donc  était  là,  madame,  ce  matin? 

CAMILLE. 

Julie  avec  Reynold. 

LÉON,    marchant  avec  agitation. 

Reynold!  C'était  certain. 
Un  cousin.  —  Les  cousins  sont  toujours  une  peste. 

CAMILLE. 

Léon  ! . . . 
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i.i;(>N. 
Oh  !  ce  Uo\  nokl  !  coinine  je  le  déteste  ! 
l  11  plira.seur  !  un  pédant  !  solennel  !  sérieux  ! 
Ayant  l'air  de  noinrir  un  deuil  mystérieux  ! 
Exagérant  l'honneur,  selon  cette  tactique 
D'exalter  les  vertus  qu'on  néglige  en  pratique  ! 
L'honneur!  —  Mais  cet  honneur  lui  faisait  une  loi 
De  ne  pas  m' attaquer,  si  ce  n'est  devant  moi. 

CAMILLE. 

Aussi  n'a-t-il  rien  dit  qu'il  n'eût  pu  dire  en  face. 
En  générosité,  Léon,  il  vous  efface. 

—  Ah  !  Noilà  ma  douleur!  il  est  meilleur  que  vous; 
Vous  n'êtes  plus ,  Léon ,  le  plus  noble  entre  tous. 
Voilà  pourquoi  je  fus  par  Julie  offensée; 

En  vous  calomniant,  elle  m'eût  moins  blessée. 

Elle  se  laisse  tomber  sur  une  chaise,  avec  tristesse. 
LEON,    s'approchant   d'elle,   tendrement. 

Que  vous  me  traitez  mal  ! 

CAMILLE,    plus  doucement. 

Que  votre  tort  est  grand! 

LÉON. 

Vous  m'aviez  pardonné. 

CAMILLE. 

C'était  bien  différent  : 
Si,  pour  me  conquérir,  la  faute  fut  permise. 
Pourquoi  continuer,  quand  vous  m'eûtes  conquise? 

LÉON. 

Accusez  votre  père  à  qui  j'obéissais. 

CAMILLE. 

Mon  père?...  Eh!  je  ne  puis  lui  faire  son  procès; 
Je  n'ai  nul  droit  sur  lui;  de  sa  part  tout  est  sage; 

—  Mais  j'ai  des  droits  sur  vous,  et  j'en  veux  faire  usage. 
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LEON,   s'agenouillant  devant  ellu. 

Ail!  parlez!  ordonnez!  Je  déteste  à  vos  pieds 
De  vils  entraînements,  par  ma  honte  expiés. 
J'ai  rougi  devant  vous;  il  n'était  pas  possible 
D'inventer  un  aiïront  qui  me  fût  plus  sensible. 

CAMI  M.E. 

Faisons  la  paix!  Léon;  je  renais  à  l'espoir. 

—  Je  ne  m'informe  pas,  et  ne  veux  pas  savoir 

Si,  des  vingt  mille  francs  dépassant  les  limites, 

Vous  gagnez  ou  perdez  plus  que  vous  ne  le  dites; 

Mais  j'ai  cru  vous  donner,  en  venant  à  Paris, 

[]ne  preuve  d'amour  dont  j'exige  le  prix. 

Ma  démarche,  je  crois,  prouve  assez  de  tendresse 

Pour  que  de  votre  cœur  je  sois  seule  maîtresse , 

Et  contraigne  à  la  fin ,  voulant  tout  détrôner, 

La  Bourse ,  ma  rivale ,  à  me  l'abandonner  ; 

Oui,  tout  entière  à  vous,  je  vous  veux  sans  partage; 

J'en  attends  la  promesse.  —  et  j'en  demande  un  gage. 

LKO.X,    avec   empressement. 

Quel  gage? 

CAMILLE,    se  levant. 

Jurez-moi,  Léon,  sur  votre  honneur, 
Que,  si  grandes  que  soient  les  chances  de  bonheur. 
Pour  aucune  raison,  présente  ni  future. 
Vous  ne  joùrez  jamais  à  la  Bour.se. 

LÉON. 

Je  jure... 

CAMILLE,    Tinterrompant  en   lui  posant  la  main  sur  le  bras. 

Et,  soit  que  vous  gagniez  ou  perdiez  jusqu'ici, 
Vous  le  jurez,  Léon,  de  l'heure  que  voici. 
Et  quels  que  soient  les  cours,  en  sortant  d'ici  môme, 
Vous  allez  ordonner  un  règlement  suprême. 
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LÉON. 

Oui. 

CAMILLE,    solennellemont. 

Songez  qu'un  serment  est  si  sacré  pour  moi , 
Que  je  mourrais  plutôt  i[ue  de  fausser  ma  foi, 
Et  que,  de  mon  mépris  accablant  le  parjure, 
Je  ne  le  reverrais  jamais  plus. 

LÉOX. 

Je  le  jure. 

CAMILLE. 

Sur  l'honneur? 

LÉOX. 

Sur  l'honneur. 

CAMILLE,    lui  tendant  la  main,  ot  le  relevant. 

Soyez  tranquille,  ami; 
Mon  ferme  attachement  est  encore  afl'ermi. 
Ne  craignez  pas  Reyuold;  c'est  vous,  vous  seul  que  j'ain.e: 
Nul  n'est  meilleur,  plus  grand,  plus  noble  que  vous-même: 
Vous  n'avez  rien  perdu  des  vertus  que  j'aimais; 
Je  vous  estime  plus  aujourd'hui  que  jamais. 
Et  rends  grâce,  à  présent,  au  travail  de  Julie 
Qui  croyait  nous  brouiller,  et  nous  réconcilie. 
—  Allez  vite. 

Elle  lui  donne  sa   main  à  baiser,  et  rentre  dans  ses  api  ;:rtC'mcnls. 
Léon  la  suit  des  yeux  avec  bonheur. 

SCÈNE    IX. 

LEON,     M  A  D  K  L  E I  N  E  ,    fini  entre  avec  des  lettres  à  la  main , 
et  s'essuyant  encore  les  yeux. 

MADELEINE. 

Monsieur,  madame  n'est  plus  là? 
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LÉON. 

Non. 

MADELEINE. 

C'est  que  j'ai  trouvé  sa  lettre;  la  voilà. 

LEON. 

Va  dans  sa  chambre. 

MADELEINE. 

Et  puis  de  chez  vous  on  apporte 
Ces  deux-là;  c'est  pressé;  l'on  attend  à  la  porte. 

Léon  prend  les  lettres.   Madeleine  sort ,  et  va  dans  la  chambre  de 
Camille. 

SCÈNE  X. 

LEON  ,    seul,  décachetant  une  des  lettres. 

Chère  Camille!  Oh!  oui,  je  tiendrai  mon  serment. 
Que  je  meure,  si,  traître  à  cet  engagement... 
n  lit. 

«  Mon  cher  Léon,  tu  perds,  à  l'heure  qu'il  est,  trois 
cent  mille  francs...  » 

Comme  foudroyé. 

0  ciel!... 

Lisant. 

((  Sans  compter  cent  mille  francs  perdus  par  M.  Bernard. 
Veux-tu  t'arrêter  ou  risquer  tout  ton  patrimoine,  déjà  très- 
entamé?  —  Réfléchis,  et  rends-moi  réponse. 

«  Delatour.  » 

Ruiné,  sauf  un  misérable  reste! 
Et  lui ,  monsieur  Bernard  !  Perte  encor  plus  funeste  ! 
De  quel  front  l'aborder?  Quel  courroux!  quel  éclat! 
Je  serai  de  chez  lui  chassé  comme  un  pied-plat. 
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Ml  !  comment  le  lui  dire?...  et  comment  le  lui  taire?... 

Payer  de  mes  deniers!  je  ne  puis  plus  le  faire; 

Il  faudrait  avancer  cent  mille  francs  pour  lui; 

V  peine  si  j'en  ai  plus  du  tiei's  aujourd'hui. 

—  Et  ses  ordres  enfreints!  Mon  zèle...  vaine  excuse! 

L'intention  m'absout;  le  résultat  m'accuse. 

Ah!  misérable!... 

Il  lit  la  scoiuie  lettre. 

«  Grande  nouvelle,  cher:   Sébastopol  est  pris;  je  le 
tiens  de  l'ambassade  turque.  —  Achetez  !  achetez  ! 

«  Alfred.  » 

Avec  transport. 

Tout  peut  être  réparé. 

S'arrôtant  brusquement,   comme  frappé  d'un  souvenir  subit. 

Et  mon  serment!...  Morbleu!  faut- il  avoir  juré! 
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ACTE    QUATRIÈME. 


Un  riche  appartement  chez  Léon. 


SCENE   PREMIERE. 

ALFRED,    LÉON. 

ALFRED. 

Je  ne  vois  plus  Estelle;  elle  a  pris  une  es|)èce, 
Un  laquais  enrichi,  qui  jouait  à  la  baisse. 
Moi,  j'étais  à  la  hausse.  —  Ah  !  cette  hlle-là 
Ne  se  respecte  pas  assez. 

LÉOX. 

Oubliez-la. 

ALFKED, 

Je  voulais,  après  moi,  lui  donner  le  vicomte; 
Elle  s'en  va  choisir  un  laquais.  Quelle  honte! 
—  Ah  !  baste  ! 

Regardant  autour  de  lui. 

—  Vous  voilà  très-proprement  logé; 
Mais  oui. 

LÉON. 

Pas  pour  longtemps;  car  j'ai  donné  congé. 

ALFRED. 

Donné  congé  ! 
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l.KOX. 

Paris  me  semble  insupportable. 

ALFRED. 

Qu'est-ce  que  c'est,  bon  Dieu!  que  cet  air  lamentable? 

—  Allons  donc!  secouez  ce  làclie  désespoir; 
Songez  que  nous  aurons  un  million,  ce  soir. 

I.KON. 

Pounpioi  vous  ai-je  ciu! 

Ai.rniih. 

Grondez;  je  vous  conseille. 
Mais  a-t-on  vu  jamais  une  école  pareille! 
Quoi!  précipitamment,  tout  vendre  ,  au  plus  bas  cours. 
Juste  (juand  le  beau  temps  succède  aux  mauvais  jours, 
Au  moment  d'un  succès  dont  le  bruit  nous  relève, 
Quand  l'astre  de  la  hausse  à  l'horizon  se  lève  ! 

I.ÉOX. 

Sébastopol  est  pris,  n'est-ce  pas?  c'est  bien  sûr? 

ALFRED. 

Surpris,  pris  et  très-pris;  l'affiche  est  sur  le  mur. 

J.KOX. 

Je  ne  pouvais  vraiment  pas  vendre. 

ALFRED. 

C'est-à-dire 
Qu'il  n'en  fallait  pas  plus  pour  vous  faire  interdire. 

—  Çà,  vous  étiez  donc  fou? 

LEON,    (l'un  air  sombre. 

J'avais  fait  un  serment. 

ALFRED. 

Nous  y  voilà!  c'était  votre  retranchement; 
Mais  je  l'ai  foudroyé.  —  Voyons  :  à  votre  belle 
Vous  auriez,  sur  l'honneur,  juré  d'être  fidèle, 
Et  puis,  l'occasion  et  le  diable  y  poussant. 
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Vous  tondriez  ailleurs  un  peu  d'herbe,  en  passant; 
Vous  croiriez-vous  perdu  d'honneur,  par  aventure? 

—  Non?  —  Ce  serait  pourtant  un  bel  et  bon  parjure, 
Même  avec  circonstance  aggravante,  à  savoir  : 

Le  fait,  dont  elle  aurait  sujet  de  s'émouvoir. 
Ici,  c'est  une  alïïiire  innocente  en  soi-même: 
Si  vous  gagnez,  tant  mieux  pour  celle  qui  vous  aime. 

LÉON. 

Ah!  Dieu!  si  j'avais  eu  cent  mille  francs! 

ALFRED. 

Demain , 

Vous  les  aurez  dix  fois,  chez  vous,  là,  dans  la  main. 

LEON. 

Vous  croyez? 

ALFRED. 

Je  croirais  faire  un  gros  sacrifice, 
De  céder  à  ce  prix  mon  propre  bénéfice. 

LÉON. 

Vraiment  ! 

ALFRED. 

Un  million. 

LÉON. 

Ah!  je  n'en  veux  pas  tant! 

—  Un  million  ! 

ALFRED. 

Eh!  oui. 

LEON,    se  promenant  à  grands  pas. 

C'est  possible  pourtant. 

ALFRED. 

C'est  sûr. 

LEON,    embrassant  Alfred. 

0  mon  ami  ! 
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Al.l'  Uli  I). 

Cela  ne  lait  pas  doute. 

LÉON. 

Vous  me  sauvez  ! 

ALFRED. 

On  est  sauvé,  dès  qu'on  m'écoute. 

LÉON. 

Monsieur  Bernard  aura  son  pré. 

ALFRED. 

Dans  quelques  jours , 
Estelle  sentira  qu'elle  m'aime  toujours. 

LÉON. 

0  Camille!  est-il  vrai?  me  serez-vous  rendue, 

A  moi  qui  tremblais  tant  de  vous  avoir  perdue! 

Après  le  désespoir,  ({uelle  sérénité  ! 

Quelle  douceur  céleste,  après  l'anxiété! 

Ah!  si  le  ciel  voulait  m'ètre  un  peu  favorable! 

Nous  quitterions  Paris,  où  je  fus  si  coupable; 

Nous  partirions  demain;  j'irais  dans  nos  bois  frais 

Cacher  notre  bonheur  et  mes  remords  secrets, 

Kt,  quand  vous  croiriez  bien  à  mon  amour  immense. 

Je  vous  avoùrais  tout,  sur  de  votre  clémence. 

-V  Alfred. 

— ■  Promettez  de  vous  taire ,  Alfred  ! 

ALFRED. 

Je  le  promets. 

A  part. 

Diantre!  j'ai  bavardé!  —  Plus  un  mot,  désormais. 

A  Léon,  en  tirant  sa  montre. 

Une  heure!...  Venez-vous  à  la  Bourse? 

LÉON. 

Non,  corte; 
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Ce  serait  nie  liaiiir  de  l'açoii  trop  ouverte. 

A  lui-nième. 

D'ailleurs,  j'attends  Cainille  avec  monsieur  l'ernaid. 

A  Alfred. 

Dès  que  nous  monterons,  accourez  sans  retard! 

ALFRE  U  ,  de  la  porle. 

In  million  ! 

u  sort. 

SCÈNE    II. 

LKON,    seul. 

Sauvé!  Je  ressuscite.  —  Comme 
Un  peu  d'or  peut  changer  tout  l'avenir  d'un  homme! 
—  Ah!  l'efTroi,  le  remords,  l'espoir  impétueux, 
Heurtent,  comme  des  flots,  mon  cœur  tumultueux. 
Si  je  perdais!  —  Mais,  non;  la  hausse  est  infaillible. 
Si  je  perdais,  pourtant!  — Ah!  grand  Dieu!  c'est  horrible 
Perdre!  mais  c'est  mon  sang,  mon  salut,  mon  va-toiit 
Je  suis  noyé,  détruit,  anéanti  du  coup. 
J'ai  perdu,  de  sang-froid,  trois  fois  plus  à  la  Bourse; 
Mais  je  n'exposais  pas  ma  dernière  ressource. 

Regardant  la  pendule. 

Ah  !  ma  vie  ou  ma  mort  se  décide  à  présent. 
Savoir  que  le  dé  roule,  et  n'être  pas  présent! 
Rester  là  quand  dehors  s'élance  ma  pensée  ! 
Douter,  lorsque  déjà  la  fortune  est  fixée! 
Imaginer  de  loin  ce  que  je  ne  puis  voir! 
Passer  et  repasser  de  la  crainte  à  l'espoir! 
C'est  souflVir  lentement  mille  morts  au  lieu  d'une. 
C'est  une  anxiété  pire  que  l'infortune. 

n  s'assied. 
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Vil!  ces  émotions  nie  brûlent;  (jnel  enfer  ! 
Un  milliard,  à  ce  prix,  serait  payé  trop  cher. 

—  0  mes  heures  de  paix,  qu'ètes-vous  devenues! 

Se  levant. 

Si  ces  angoisses-là  d'avance  étaient  connues, 
(hiel  est  l'extravagant,  acharné  contre  soi. 
Qui,  dès  les  premiers  pas,  n'eût  reculé  d'effroi! 

—  Un  bruit  de  pas  ! 

SCÈNE   III. 

LÉON,    ALFRED,    DELÂTOUR. 

LÉO.\, 

Eh  bien? 

ALFRED. 

Quand  j'allais  à  la  Bourse , 
J'ai  rencontré  monsieur,  qui  m'épargne  la  course. 

LEON. 

Qu'a-t-on  fait? 

ALFRED. 

Plus  avant  je  n'ai  donc  pas  poussé, 
Puisque  monsieur  m'a  dit  ce  qui  s'était  passé. 

LÉOjN. 

Mais  que  s'est-il  passé? 

ALFRED. 

Nous  revenons  ensemble, 
Pour  vous  en  informer. 

LÉON. 

Dites-le  donc!  —je  tremble. 

ALFRED. 

Monsieur  vous  le  dira,  mon  cher,  bien  mieux  que  moi; 
Il  est  agent  de  change,  et  c'est  dans  son  em[)loi. 
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LÉON,     à  Délateur. 

Parle ,  au  nom  du  ciel  !  parle  ! 

DELATOUR. 


On  a  baissé. 

LÉON. 

La  baisse  ! 


—  On  a  baissé. 


ALFRED, 

C'est  dur  !  il  faut  qu'on  le  confesse. 
Quand  nous  sommes  vainqueurs,  dire  qu'on  a  baissé! 
Si  nous  étions  battus,  on  aurait  donc  haussé? 

DELATOUR. 

On  a  craint  qu'un  succès,  si  brillant  pour  la  France, 
De  la  paix  qu'on  rêvait  n'éloignât  l'espérance. 

LÉON. 

Lâches  ! 

ALFRED. 

C'est  un  calcul  de  mauvais  citoyen. 
Un  acte  d'incivisme,  —  où  je  perds  tout  mon  bien. 
Ah!  c'est  ainsi  chez  vous  que  la  gloire  se  cote? 
Et  moi  qui  poursuivais  la  hausse  en  patriote  ! 
Cette  Bourse,  morbleu  !  n'a  donc  rien  dans  le  cœur! 
Ventre  affamé  n'a  point  d'oreilles...  pour  l'honneur! 

LÉON. 

On  a  baissé...  beaucoup? 

DELATOUR. 

Assez  pour  qu'il  ne  reste 
Rien  de  ton  patrimoine. 

ALFRED. 

0  triomphe  funeste  ! 
C'est  ainsi  que  Pyrrhus  disait  avec  effroi  : 
«  Encore  une  victoire,  et  c'en  est  fait  de  moi.  » 
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LJ'ON. 

IVien? 

Il  tombe  accablé  sur  un  siogu. 
DELATOUR. 

Même,  tu  nie  dois  dix  mille  francs  en  compte. 

,  LÉON. 

Fort  bien;  cela  manquait  pom'  couronner  ma  honte. 

DELATOUR. 

Tu  me  paîras  plus  tard.  —  Par  des  discours  cruels 
Je  n'aggraverai  pas  tes  regrets  actuels; 
Le  moment  du  reproche  est  passé.  Je  t'invite 
Seulement  à  tâcher  que  la  leçon  profite. 

LEON,    la  tôte  entre  les  mains. 

Ah! 

DELATOUR. 

Gomme  tu  dois  être  en  un  grand  embarras, 
Voici  quelques  billets  ;  rends-les  quand  tu  pourras. 

Il  pose  des  billets  de  banque  sur  la  table,  et,  voyant  que  Léon  les  repousse. 

Prends  donc. 

ALFRED. 

Prenez  toujours,  grand  enfant  que  vous  êtes! 
Le  mariage  est  là  pour  acquitter  vos  dettes. 
Pour  moi,  dès  aujourd'hui  pleine  conversion; 
Régime  de  sagesse  et  de  dévotion  ; 
Je  vais  édifier  ma  tante  vénérable , 
Si  bien  qu'avant  un  mois  je  serai  mariable. 

—  Ne  m'en  veuillez  pas,  cher,  si  je  me  suis  mépris; 
Qui  diable  l'aurait  cru!  Comme  vous  je  suis  pris. 
Aussi  je  ne  veux  plus  jouer  —  qu'après  ma  noce, 

Et  j'attends  Waterloo  pour  me  mettre  à  la  hausse. 

—  Voyons,  morbleu!  du  cœur! 
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Li;()\. 

Messieurs,  en  ce  moment, 
J'ai  besoin  d'être  seul;  excusez-moi. 

ALFRED. 

Coiinnent! 
Rester  là,  seul,  rongeant  votre  mélancolie! 

—  l^<2;ayez-vous !  venez... 

Li;<)N. 

Non  ;  je  vous  en  supplie  ; 
Laissez-moi,  laissez-moi. 

DliLATOUR,    à  Allred. 

Ne  le  tourmentons  pas  ; 
Sortons, 

A  L  r  R  E  n  ,    se  retournant  avant   de  sortir,   et  voyant  Léon   uiorno 
et  sileneieux. 

Pauvre  garçon!  comme  le  voilà  bas. 
SCÈNE   IV. 

LÉON,    seul. 

Suis-je  bien  éveillé!...  C'est  moi  que  ce  coup  frappe! 
En  un  clin  d'œil,  tout  fuit,  tout  croule,  tout  m'échappe! 

—  Cela  n'est  pas  possible.  —  On  se  débat  souvent 
Contre  un  rêve  hideux,  qui  prend  un  corps  vivant. 

—  Mais  je  ne  rêve  pas!  D'un  bras  inexorable, 
C'est  la  réalité  qui  t'étreint,  misérable  ! 

U  se  lève. 

Camille  va  venir;  elle  vient;  la  voici; 

C'est  un  juge,  qui  va  me  juger  sans  merci. 

J'ai  peur  d'elle,  mon  Dieu!  comme  un  (ils,  de  son  père- 

—  Ah!  je  suis  perdu!  —  Bourse  infâme!  antre!  repaire! 
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Coupe-gorge  en  plein  jour!  tripol!  —  Maudit  sois-tu, 
Foyer  des  passions!  tombeau  de  la  vertu! 

SCÈNE   V. 
LÉON,   PIKHUE. 

PIERRE,    enti'ouvrant  la  porte. 

Monsieur  est  seul  ? 

LEON  ,    avec  furie. 

Mordieu!  maraud,  va-t'en  au  diable! 

PIERRE. 

Monsieur... 

LÉON. 

Va-t'en,  faquin!  drôle!  peste  exécrable! 

PIERRE. 

Monsieur... 

LEON,    allant  vers  lui  avec  rage. 

Veux-tu  sortir  ! 

PIERRE. 

C'est  que  j'ai  tout  perdu  ! 
Je  n'ai  plus  rien. 

LEON,    marchant  à  grands  pas. 

Tant  mieux  ;  et  fusses-tu  pendu  ! 

PIERRE. 

.l'ai  perdu  huit  cents  francs  ! 

LÉON. 

Est-il  heureux,  le  drôle! 

PIERRE. 

Heureux  !  moi  ! 

LÉON. 

Huit  cents  francs! 
II.  23 
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PIERRE. 

Et  deux  cents  sur  parole. 

LÉON. 

Et  tu  te  plains,  bourreau? 

V 1 1:  R  R  I' . 
Je  n'ai  ni  feu  ni  lieu. 
Mon  Dieu  !  que  devenir  ? 

LEON,    se  laissant  tomber  sur  un  fauteuil. 

Que  devenir,  mon  Dieu  ? 

PIERRE,    se  jetant  à  genoux. 

Hélas!  pardonnez-moi,  monsieur,  je  vous  conjure! 
Je  n'y  reviendrai  plus,  jamais,  je  vous  le  jure. 
Oui,  vous  aviez  raison;  oui,  je  dois  l'avouer. 
Je  suis  un  grand  maraud  d'avoir  voulu  jouer  ; 
J'ai  perdu,  c'est  bien  fait;  j'ai  ce  que  je  mérite; 
Je  récolte  les  fruits  de  ma  sotte  conduite  ; 
Je  dois  être  chassé,  comme  un  mauvais  faquin 
Qui  gagnait  et  n'a  pas  su  conserver  son  gain. 

LEON,    se  levant  et  marchant  précipitamment. 

Tais-toi  ! 

PIERRE. 

Point  de  pitié  !  Le  mal  que  je  m'attire 
N'est  pas  de  ceux  qu'on  plaint,  mais  de  ceux  qui  font  rire. 

LÉON. 

Paix  ! 

PIERRE. 

Tu  pouvais,  niais!  t'en  retourner  chez  toi, 
Épouser  Madeleine,  et  vivre  comme  un  roi... 

LEON,    avec  fureur. 

Paix  donc,  par  la  morbleu! 
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P  I  t!  n  KL  ,    rotombant  à   genoux. 

Non,  je  suis  trop  coupable. 
Kli  !  nigaud  ({ue  je  suis  !  ah  !  drôle  !  ah  !  misérable  ! 

LÉON. 

Allons,  relève-toi. 

PIERRE. 

Quoi  !  vous  nie  pardonnez  ! 

LÉON. 

Oui. 

PIERRE. 

Que  vous  êtes  bon  !  —  Et  vous  me  reprenez  ? 

LÉON. 

Non.  Je  ne  puis  avoir  un  valet ,  à  cette  heure. 

Il  prend  deux  cents  francs  et  les  donne  à  Pierre. 

Voilà  deux  cents  francs;  cherche  une  maison  meilleure. 

Écoutant. 

Va-t'en!...  Je  crois  entendre...  On  sonne.  — Ce  sont  eux! 

—  Avouer!  c'est  ma  mort;  —  la  tromper!  c'est  honteux. 

—  Mon  cœur  bat;  la  sueur  me  coule  du  visage. 

—  Que  faire?  —  Avouer  tout,  si  j'en  ai  le  courage. 

SCÈNE    VI. 

Les  Mêmes,   MADELEINE. 

MADELEINE,    à  Léon. 

Monsieur,  mademoiselle  et  monsieur  sont  en  bas. 

Léon,  pâle,   s'appuie  sur  la  table. 
PIERRE,    à  Madeleine. 

Madeleine!... 

MADELEINE. 

Monsieur,  je  ne  vous  connais  pas. 
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P I  E  U  R  E . 

Je  suis  Pierre.  —  Avez-vous  oublié  votre  Pierre? 

MADELEINE. 

Et  moi ,  monsieur,  je  suis  une  pauvre  fermière  ; 
Je  n'ai  pas  le  bon  ton  qu'il  faut  pour  un  bourgeois , 
Et  je  vais  épouser  un  simple  villageois. 

Lui  faisant   la  révérence. 

Bien  du  bonheur,  monsieur,  avec  vos  demoiselles! 

PIERRE,    sort  en  pleurant. 

Ah  !  pauvre  Pierre  ! 

MADELEINE,    pleurant  aussi  quand  il  est   sorti. 

Ah!... 

SGÈNK  VII. 
LÉON,   M.   BERNARD,   CAMILLE. 

Camille  reste  debout,   immobile  et  les  yeux  fixés  sur  Léon.  —  M.  Bernard 
s'approche  vivement   de    Léon. 

M.    BERNARD,    à  Léon. 

L'on  m'en  apprend  de  belles  ! 

—  Quoi  !  nous  aurions  perdu  ? 

LÉON. 

Ce  n'est  que  trop  certain; 
Je  ne  puis  plus  cacher  ce  retour  du  destin. 

—  Je  n'ai  plus  rien,  monsieur. 

M.    BERNARD. 

Eh  !  monsieur,  peu  m'importe  ! 

—  Moi,  qu'est-ce  que  je  perds? 

LÉON. 

Une  somme  très-forte  : 
Cent  mille  francs. 
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M.     BERNARD. 

Combien? 

LÉON. 

Cent  mille. 

M.    BERNARD. 

Où  sommes-nous! 
Cent  mille  francs!  Merci  de  moi!  Plaisantez-vous? 

LÉOiX. 

Hélas!  non. 

M.    BERNARD. 

Jour  de  Dieu  !  cent  mille  francs  !  —  Camille  ! 
Entends-tu  ce  qu'il  dit?  Cent  mille  francs!  cent  mille! 
Çà,  parlons  sagement.  Quel  sot  conte  est  ceci? 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  voisin;  n'est-ce  pas? 

LÉON. 

Mon  Dieu!  si. 

M.    BERNARD,    exaspéré. 

Mais  je  n'ai  pas  ces  fonds,  monsieur,  chez  mon  notaire  ! 
Mais  il  faut  donc,  monsieur,  que  je  vende  une  terre  ! 
Mais  vous  m'assassinez!  —  Quand  je  m'aventurais. 
Vous  ne  m'aviez  pas  dit,  monsieur,  que  je  perdrais  ! 

—  Mais  à  gagner  l'argent  nous  avons  trop  de  peine, 
Monsieur,  pour  le  jeter  à  pleins  sacs  dans  la  Seine  ! 
Mais  vous  ne  savez  pas  qu'avec  cent  mille  francs 
J'aurais  des  prés,  des  bois,  des  vignes,  des  étangs! 
Le  pré  de  Jean  Claveau  n'en  coûtait  que  vingt  mille, 
Et  j'hésitais  devant  cette  dépense  utile  ! 

—  Mais  c'est  par  votre  fait,  monsieur,  que  j'ai  perdu! 
Pourquoi,  quand  je  l'ai  dit,  n'avez-vous  pas  vendu? 

LÉON. 

11  est  vrai.  —  Je  croyais  doubler  les  bénéfices. 
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M.     CEUNARI). 

Ta  la  la!  Vous  m'avez  rendu  de  beaux  services! 
—  Mais  ces  cent  mille  francs,  je  ne  les  paîrai  point; 
Je  n'ai  pas  commandé  d'aller  jusqu'à  ce  point. 
"Vous  avez  méconnu ,  puis  dépassé  mes  ordres  ; 
C'est  à  vous,  s'il  vous  plaît,  de  payer  vos  désordres. 

LÉON. 

Ce  serait  de  grand  cœur,  et,  si  je  l'avais  eu, 
J'aurais  donné  le  tout,  monsieur,  à  votre  insu. 

M.     BERNARD,    à  Camille,  qui  est  restée  toujours  debout  et  immobile. 

Viens,  mon  enfant!  il  faut  nous  réjouir  peut-être 
D'une  perte  d'argent  qui  le  fait  mieux  connaître. 
Et  te  préserve  au  moins  du  sort  infortuné 
Que  promet  à  sa  femme  un  joueur  effréné. 

LEON,    amèrement. 

Le  succès,  qui  fait  seul  le  mérite  ou  le  crime, 
Change  l'estime  en  blâme,  et  le  blâme  en  estime. 
Vous  m'auriez  admiré,  si  j'avais  réussi; 
Le  sort  m'a  condamné ,  vous  condamnez  aussi. 
Pourtant  l'acte  est  le  même,  et,  si  l'on  peut  l'absoudre. 
C'est  chez  le  malheureux  que  frappe  un  coup  de  foudre  ! 

M.     BERNARD,    à  Camille. 

Viens  !  Reynold  nous  attend.  —  Viens  ! 

CAMILLE,    d'un  ton  ferme. 

Encore  un  moment. 

S'avançant  vers  Léon,  et  s'adressant  à  lui  avec  autorité. 

N'avez-vous  pas  joué  depuis  votre  serment  ? 

LÉON. 

Ah!  voulez-vous  fouler  aux  pieds  un  misérable! 
Allez-vous  m'accabler,  quand  déjà  tout  m'accable 
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CAMI  [.Lli. 

Rc[)ondez-nioi,  Léon.  —  Sur  vous  il  a  couru 
Des  bruits  injurieux  auxquels  je  n'ai  pas  cru. 

LÉON. 

J'en  devine  la  source,  et  Julie... 

CAMILLE. 

Il  n'importe; 
(^'est  vous  que  j'interroge;  à  vous  je  m'en  rapporte. 

LÉON. 

Dans  le  trouble  où  je  suis... 

CAMILLE. 

Parlez  ! 

LÉON. 

Oui;  j'ai  joué. 

CAMILLE,    avec  désespoir. 

Oh! 

LÉON. 

Sans  être  contraint,  je  l'aurais  avoué. 

CAMILLE. 

Moi  qui  doutais  encor  ! 

LÉON. 

Vous  savez,  on  espère... 
Avec  cent  mille  francs  j'apaisais  votre  père... 
Je  craignais  les  éclats  de  son  juste  courroux... 
C'est  pour  lui,  pour  lui  seul,  Camille... 

CAMILLE. 

Ah  !  taisez-vous  ! 
Ne  cherchez  point  d'excuse  à  la  parole  enfreinte; 
Sachant  quelle  j'étais,  vous  n'aviez  nulle  crainte. 
Eussiez-vous  perdu  plus,  j'avais  tout  pardonné; 
Cela  vous  suffisait.  Mon  père  aurait  tonné  ; 
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Puis  j'aurais  endormi  sa  colère  moins  forte, 

Et  lui-même,  gaîment,  vous  eût  rouvert  sa  porte. 

Non,  ne  vous  flattez  point  d'exciter  la  pitié; 

N'accusez  pas  le  sort  qui  vous  a  châtié  ; 

Ce  n'est  pas  à  mes  yeux,  dont  la  vue  est  plus  haute, 

Que  l'événement  fait  l'innocence  ou  la  faute; 

Le  crime  est  tout  entier  dans  le  manque  de  foi. 

Un  million  gagné  n'absoudrait  rien  pour  moi; 

Et  plût  à  Dieu,  monsieur,  la  perte  étant  doublée, 

Que  la  foi  des  serments  ne  fût  pas  violée  ! 

N'attribuez  donc  pas,  indigne  de  pardon, 

Au  coup  qui  vous  ruine  un  trop  juste  abandon. 

La  pauvreté,  monsieur,  m'a-t-elle  retenue, 

Lorsque,  vous  croyant  pauvre,  ici  je  suis  venue, 

Sans  que  nulle  fierté  m'arrêtât  en  chemin. 

Me  proposer  à  vous  et  vous  ollrir  ma  main? 

En  pleurant. 

Ah  !  je  ne  croyais  pas,  quand  j'en  eus  la  pensée, 
Que  ma  visite  ainsi  serait  récompensée. 
Et  j'avais  espéré,  pour  notre  beau  roman 
Commencé  sous  l'ombrage,  un  meilleur  dénoûment. 

Reprenant  sa  fermeté. 

—  Adieu,  monsieur;  adieu;  c'est  pour  la  vie  entière. 
Vous  l'avez  dû  prévoir. 

LÉON,    accablé. 

Mon  Dieu  ! 

CAMILLE. 

Venez,  mon  père. 

M.     BERNARD. 

Qu'il  est  pâle  !  —  vraiment,  il  me  touchait  un  peu. 
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SCENE   Vin 


IjI'X)ÎS,    seul.  —  Après  quelques  minutes  d'accablomcnt ,  il  relève   la  tète 
et  se  parlant  froidement. 

C'est  complet  :  j'ai  perdu  mon  patrimoine  au  jeu  ; 
Je  dois  dix  mille  francs,  que  je  ne  puis  pas  rendre; 
Une  fille  adorable,  un  cœur  sublime  et  tendre. 
Que  j'aimais,  qui  m'aimait  et  se  donnait  à  moi, 
Me  chasse,  justement,  pour  mon  manque  de  foi; 
Je  ne  puis  plus  traîner  que  des  jours  déplorables. 
Que  des  regrets  amers  rendraient  intolérables. 
Quand  je  comparerais,  de  si  haut  descendu. 
Le  malheur  actuel  et  le  bonheur  perdu  ; 

—  C'est  l'heure  d'abréger  une  longue  souffrance. 
Et  d'éteindre  une  vie  où  manque  l'espérance. 

Il  va  chercher  sa  boîte  à  pistolets.  — Il  l'ouvre,  et  pose  sur  la  table 
un  pistolet,  qu'il  regarde  quelque  temps  en  silence. 

Un  grain  de  poudre,  —  un  doigt  posé  sur  un  ressort, 
Un  peu  de  flamme,  un  peu  de  bruit...  et  l'on  s'endort. 

—  Allons  !  finissons-en  ! 

Au  moment  où  il  va  prendre  le  pistolet,  entre  Reynold. 

SCÈNE    IX. 

LÉON,   REYNOLD. 

K  E  Y  NOLD,  .  avec  une  sévérité  froide. 

Arrêtez  ! 

LEON,    stupéfait. 

Le  croirai-je  ! 
Vous,  monsieur! 

REYÎN'OLD,    prenant  le  pistolet. 

Oui.  Laissez  cette  arme  sacrilège. 
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LKON. 
Que  faites-vous  ici? 

REYNOLl). 

Vous  le  voyez. 

LÉON. 

Morbleu  ! 
Ce  dont  vous  vous  mêlez  vous  regarde  fort  peu. 
Rendez  ce  pistolet,  et  sortez!...  Sur  votre  âme, 
Sortez!  —  Ne  jouez  pas,  monsieur,  avec  la  flamme! 

—  Sortez,  vous  dis-je  ! 

REYNOLD. 

Non. 

LÉON. 

Non?  —  Alors,  par  ma  foi. 
Cette  arme  peut  avoir,  monsieur,  un  autre  emploi. 
Parbleu!  je  le  veux  bien,  puisque  c'est  votre  envie; 
Un  duel  vient  à  propos  à  qui  maudit  la  vie. 

—  Je  vous  hais,  je  vous  hais,  vous,  mon  accusateur, 
Vous  en  qui  je  dois  voir  un  dénonciateur. 

Vous,  rival  triomphant,  qui  venez  vous  repaître 
De  ma  confusion,  —  dont  vous  riez  peut-être. 
A  mon  ressentiment,  vous-même,  par  vos  soins. 
Vous  vous  êtes  livré,  quand  j'y  pensais  le  moins; 
Merci!  —  Venez,  monsieur. 

RE^NOLI). 

Soit;  pour  peu  qu'il  vous  plaise» 
Dans  un  moment,  monsieur,  nous  ferons  à  votre  aise. 

—  Ëcoutez-moi,  d'abord,  et  laissez-moi  remplir 
La  mission  qu'ici  j'ai  promis  d'accomplir. 

LÉON. 

Une  mission? 
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ni:  Y^oi.i), 
Oui  ;  c'est  là  ce  (lui  m'amène  ; 
Sinon  je  vous  aurais  épargné  celte  gène. 
Car  que  m'importe  à  moi,  sans  droit  sur  votre  sort, 
Que  vous  viviez,  monsieur,  ou  vous  donniez  la  mort? 

LÉON. 

Mais  qui  vous  a  chargé...? 

KEYNOLD,    se  découvrant. 

Ma  cousine. 

LÉON. 

Camille  ! 

REYNOLD. 

C'est  ma  coutume  d'être  à  ses  ordres  docile. 

—  Or,  je  la  quitte  à  peine;  elle  avait  redouté 

L'acte  de  désespoir  par  mon  bras  arrêté. 

«  Allez,  m'a-t-elle  dit;  quoiqu'il  ne  puisse  attendre 

Que  je  révoque  un  jour  l'arrêt  que  j'ai  dû  rendre; 

Car  je  me  suis  juré  de  ne  pas  revenir. 

Et,  quand  j'ai  fait  un  vœu,  moi,  je  sais  le  tenir; 

Dites-lui  cependant  que  mes  regards  le  suivent  ; 

Que,  si  l'amour  est  mort,  les  amitiés  survivent. 

Et  que,  s'étant  lui-même  interdit  d'être  aimé. 

Il  lui  reste  l'espoir  d'être  un  jour  estimé; 

Qu'il  n'aille  pas  surtout,  dans  une  rage  impie, 

Déshonorer  sa  mort,  ayant  flétri  sa  vie, 

Et  se  soustraire  en  lâche  à  l'expiation 

Qu'impose  à  ses  remords  sa  mauvaise  action  ; 

Dites-lui  qu'il  se  doit,  qu'il  me  doit  à  moi-même 

D'épargner  à  tous  deux  cette  honte  suprême  ; 

Qu'il  ne  me  force  pas,  par  un  dernier  forfait, 

A  rougir  devant  tous  du  choix  que  j'avais  fait; 
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Que,  s'il  n'est  mon  mari,  c'est  assez  qu'il  dut  l'être, 
Pour  (|ue  de  s'avilir  il  ne  soit  plus  le  maître, 
Et  qu'enfin  j'apprendrai  de  loin,  avec  plaisir. 
Tout  ce  qui  m'absoudra  de  l'avoir  pu  choisir.  » 

—  Je  vous  ai  rapporté  sa  parole  formelle... 

LÉON. 

C'est  là  ce  qu'elle  a  dit? 

REVNOI.I). 

Oui;  j'ai  parlé  comme  elle. 

—  Et  maintenant,  monsieur,  faites  ce  qu'il  vous  plaît; 
J'ai  rempli  mon  mandat.  —  Voilà  le  pistolet. 

Il   le  pose  sur  la  table. 
LÉON. 

Je  ne  me  tûrai  point. 

REYNOLD. 

Il  nous  reste,  à  cette  heure, 
A  vider,  comme  il  faut,  l'aiïaire  antérieure. 

—  D'abord,  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  dénoncé, 
Et  c'est  un  rôle  auquel  je  suis  mal  exercé. 
Accusez-en,  monsieur,  vos  seules  imprudences. 

Et  sachez  mieux  |)lus  tard  placer  vos  confidences. 
Je  ne  vous  dis  cela  que  pour  mon  propre  acquit, 
Car  vous  avez  d'ailleurs  un  grief  qui  suffit. 
Je  suis  votre  rival;  oui,  monsieur;  je  proclame 
Que  j'aime  ma  cousine,  et  de  toute  mon  âme. 
Et  qu'à  la  fin  j'espère,  auprès  d'elle  assidu. 
Gagner  le  noble  cœur  que  vous  avez  perdu. 

LEON,    se   précipitant  vers  la  boite  à  pistolets. 

Monsieur  ! . . . 

REYNOLD. 

Sortons. 
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LKON,    .'ipr(''s  un   moment  clo  luttci   intérieure. 

Camille  (Mitre  nous  s'interpose. 
Je  ne  me  battrai  point. 

Il  forme  la  boîte,   et  s'assied. 
REYNOLD. 

J'ai  promis  autre  chose, 
C'est  que,  si  vous  portiez  bravement  votre  sort, 
Je  vous  assisterais  en  ce  vaillant  efToit  ; 
Je  vois  que  vous  avez  sur  vous  quelque  puissance. 
Je  dois  donc  jusqu'au  bout  pousser  l'obéissance. 

11  s'assied. 

Le  gain  sans  le  travail  ayant  été  malsain , 
Essayez  du  travail  qui  donne  peu  de  gain. 
J'allais  vous  proposer  cette  ressource  extrême 
De  vous  faire  soldat,  comme  je  fus  moi-même; 
«  Non,  non,  ni'a-t-elle  dit:  ces  périls  séduisants 
A  racheter  ses  torts  seraient  insuffisants, 
hitre  soldat  n'est  point  une  œuvre  expiatoire  ; 
Ce  n'est  pas  une  peine  enfin,  c'est  une  gloire; 
Mille  en  cette  carrière  accourent  pleins  d'ardeur, 
Et  le  monde  à  leur  sort  attache  la  grandeur; 
Mais  l'œuvre  dédaignée,  obscure,  opiniâtre, 
Et  dont  nul  coup  d'éclat  n'illustre  le  théâtre. 
Voilà  le  devoir  froid ,  après  la  passion , 
L'inverse  de  la  faute,  et  l'expiation.  » 

LÉON. 

Elle  l'a  dit?  c'est  elle? 

REYNOLD. 

Elle-même.  —  J'ajoute 
Ce  qui  suit,  en  mon  nom.  Le  voulez-vous  ? 

LÉON. 

J'écoute. 
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REYNOLD. 

Je  sais  que  le  labeur  que  je  vais  vous  offrir 

Est  rude,  et  qu'il  serait  plus  aisé  de  mourir; 

La  vanité  mondaine  y  verrait  de  la  honte; 

Mais  c'est  un  préjugé  dont  je  fais  peu  de  compte; 

Moi,  j'y  vois  de  l'honneur.  Ce  n'est  pas  sans  danger; 

Mais  vos  jours,  que  tantôt  vous  vouliez  abréger, 

Vos  jours,  que  vous  tranchiez  par  une  mort  stérile, 

Risquez-les  noblement  dans  un  danger  utile. 

Et,  si  vous  succombez,  votre  agonie  au  moins 

Ne  redoutera  pas  le  regard  des  témoins. 

Moment  de  silence. 
LIiON,    d'un  ton  décidé. 

Que  me  proposez-vous  ? 

SCÈNE  X. 

Les  Mêmes,  LE   PROPRIÉTAIRE. 

LE    PROPRIÉTAIRE,    à   Léon. 

Monsieur,  veuillez  permettre; 
C'est  une  occasion  que  je  ne  puis  remettre. 

LEON,    avec  impatience. 

Quoi? 

LE    PROPRIÉTAIRE. 

Vous  donnez  congé,  monsieur,  et  justement 
Deux  personnes  voudraient  voir  votre  appartement. 

LÉON. 

Au  diable  ! 

LE    PROPRIÉTAIRE. 

Mais,  monsieur... 
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r.KON,    A  Huynold. 

Venez,  cédons  la  place. 
Dites  —  rien  n'est  trop  dur  —  ce  ([u'il  faut  que  je  fasse. 

Us  sortent. 

SCÈNE   XI. 
LE  PROPRIÉTAIRE,   ESTELLE  et  DUBOIS. 

ESTELLE,    apercevant  Léon  qui  sort. 

Tiens  !  le  berger  ! 

DUBOIS,    regardant  les  appartements. 

Mon  Dieu!  comme  c'est  exigu! 

LE    PROPRIÉTAIRE. 

Oii!  monsieur!  c'est  très-vaste. 

Ouvrant  la  fenêtre. 

Un  jardin  contigu. 
On  peut  prendre  le  frais,  le  soir,  dans  les  allées. 

ESTELLE. 

Oh!  j'adore  les  soirs  !  —  Oh  !  les  nuits  étoilées  ! 
\vec  des  lampions  jaunes,  rouges  et  bleus. 
Dans  le  feuillage!  c'est  d'un  effet  merveilleux. 
—  Vient-il  des  rossignols  ? 

LE    PROPRIÉTAIRE. 

Que  trop  ! 

ESTELLE,    très-dédaigneusement. 

Propriétaire  ! 

LE     PROPRIÉTAIRE. 

O'est  bien  assez  du  bruit  qu'un  piano  peut  faire. 

ESTELLE  ,    à  Dubois. 

Que  j'aime  les  accents  de  ces  chantres  divins  ! 
Et  vous? 
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DUBOIS. 

Beaucoup. 

Au   propriétaire. 

La  cave  est  favorable  aux  vins? 

LE    PROPRIÉTAIRE. 

Oh!... 

DUBOIS. 

La  cuisine? 

ESTELLE. 

Ah!  fi! 

Au   propriétaire. 

Le  boudoir,  je  vous  prie , 
A-t-il  un  demi-jour  propre  à  la  rêverie? 

SCÈNE   XII. 

Les   Mêmes,   ALFRED. 

ALFRED,    entrant,   à  lui-même. 

Ce  Léon  m'inquiète;  il  était  si  défait! 

Puis  je  ne  me  sens  pas  innocent  tout  à  fait. 

—  Voyons  ce  qu'il  devient. 

Apercevant  Estelle. 

Mais  non...  mais  si...  c'est  elle. 
C'est  bien  elle  ;  oui ,  parbleu  !  —  Bonjour,  ma  chère  Estelle. 

Elle  lui  montre  Dubois. —  Alfred  la  salue  céromonieusement. 

Madame...  Eh!  comment  donc  vous  trouvez-vous  ici? 

ESTELLE. 

J'ai  projet  de  louer  cet  appartement-ci. 

DUBOIS,    montrant  Alfred. 

Monsieur?... 
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ESTELLE. 

Est  un  de  ceux  ([ue  j'ai  vus  clans  le  inonde. 

ALFRED,    montrant  Dubois. 

Monsieur?... 

ESTELLE. 

Est  un  ami  dont  le  goût  me  seconde; 
Il  est  de  bon  conseil,  et  dirige  mes  choix. 

ALFRED. 

Ail  !  tort  bien. 

ESTELLE. 

C'est  monsieur  le  comte  Oscar  du  Bois. 

ALFRED,    à  part. 

<"est  mon  Frontin. 

Haut. 

Monsieur,  .s'occupe  de  finance? 

DUBOIS. 

Ouand  on  a  de  l'argent  plus  qu'à  sa  suffisance... 

ALFRED. 

Plus  de  doute;  c'est  lui. 

DUBOIS. 

Pour  s'en  débarrasser, 
11  faut  bien  quelque  part  trouver  à  le  placer. 

ALFRED. 

Ma  foi,  de  tout  mon  cœur,  je  vous  en  complimente. 
Tous  les  bonheurs  !  —  Ami  d'une  femme  charmante  ! 
Peste  !  monsieur  Oscar  du  Bois ,  mais  savez-vous 
Que  cette  amitié-là  fera  bien  des  jaloux  ! 

DUBOIS. 

Bien  plus  encor,  monsieur,  bien  plus,  lorsque  madame 
l\ar  le  don  de  sa  main  couronnera  ma  flamme. 

u.  24 
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ALFRED,    à  Estelle. 

Abrégez  un  martyre  auquel  je  compatis. 

Pourquoi  ne  pas  serrer  ces  nœuds  —  bien  assortis? 

E  s  T  E  T.  1. 1: .  , 

Nous  verrons,  nous  verrons. 

DUBOIS. 

Par  mes  soins,  je  me  llatte 
Qu'un  jour... 

ESTELLE,    l'interrompant  en  chantant. 

Pour  tant  et  amour,  ne  soyez  pas  ingrate. 

LE     PROPRIÉTAIRE. 

Si  madame  et  monsieur  veulent  bien  venir  voir  : 
Lcà-bas,  c'est  la  cuisine;  —  ici,  c'est  le  boudoir. 

ALFRED,    à  Estelle. 

Adieu,  ma  toute  belle,  et,  le  jour  de  la  noce, 
Ne  m'oubliez  pas,  hein? 

A  l'oreille  d'Estelle. 

Adieu  ..  jusqu'à  la  hausse. 

Dubois  et  Estelle  sortent  avec  le  propriétaire. 

SCÈNE  XIII. 

ALFRED,  LÉON,  REYNOLD. 

REYNOLD,    reconduit  par  Léon. 

Du  courage! 

LÉON. 

J'en  ai. 
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REYNOLD. 

C'est  parler  comme  il  faut. 
—  A  r(cuvre ,  maintenant  ! 

LÉON. 

Je  suis  prêt. 

REYNOLD. 

A  bientôt. 

Il  sort. 
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ACTE    CINQUIEME. 

La  scène  est  auprès  d'une  mine  de  charbon.  —  L'appartement  de  Rcynold , 
directeur  de  la  mine  ;  salle  riche  et  sévère. 


SCENE    PREMIERE. 

REYiNOLD,    DELATOUR,    PIERRE, 

UN   INGÉNIEUR,   LE  CAISSIER,   Secrétaires, 

Employés,   Ouvriers. 

Roynold  est  assis  devant  un  bureau.  —  Les  secrétaires,  attablés  plus 
loin,  écrivent.  —  Le  caissier,  debout,  compulse  un  grand  livre  sur 
un  pupitre.  —  On  voit  par  la  porte,  ouverte  dans  le  fond,  passer 
et  repasser  des  ouvriers  occupés  au  dehors.  —  On  entend  le  bruit 
des  machines  à  vapeur  et  dos  marteaux. 

PIERRE  ,    à  Reynold ,  qui  lui  a  donné  des  ordres. 

•l'y  vais,  monsieur. 

DELATOUR. 

J'ai  vu  ce  garçon...  M'y  voilà. 
—  C'est  toi,  Pierre? 

PIERRE. 

Oui,  monsieur. 

DELATOUR. 

Et  comment  es-tu  là? 
lisl-ce  que  le  Dubois  n'a  pas  été  ton  maître? 
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Si,  monsieur;  chez  ses  gens  il  a  daigné  m'admettre ; 

J'avais  un  bel  habit,  avec  des  galons  d'or; 

Il  m'a  chassé,  disant  que  je  jouais  encor, 

l'A  (|u'il  n'entendait  pas  que  ses  valets  de  chambre 

Fissent  de  l'agio  jusqu'en  son  antichambre. 

DE  LA  TOUR. 

L'impudent  drôle! 

l'IERRE. 

xVlors,  j'ai  gagné  quelques  sous 
Dans  les  professions  accessibles  à  tous, 
Comme  ouvrir  et  fermer  la  porte  d'un  remise, 
Chercher  les  chiens  perdus,  récompense  promise,  , 
Occuper  à  la  queue  une  place  qu'on  vend, 
Applaudir  une  pièce,  à  l'endroit  émouvant. 
Mais ,  quoi  !  j'avais  le  cœur  trop  plein  de  Madeleine  ; 
Je  la  voyais,  au  lieu  de  regarder  la  scène; 
J'oubliais  des  ah!  ah!  et  je  fus  révoqué 
Pour  un  soupir,  au  lieu  d'un  sourire  indiqué. 

DELATOUR. 

Pauvre  garçon  !  —  Enfin ,  tu  trouvas  ce  bon  gîte. 

PIERRE. 

Oui,  j'y  serais  heureux,  —  sauf  l'amour  qui  m'agite. 

REYXOLD. 

C'est  bon.  Tu  reverras  Madeleine  aujourd'hui. 
Et  nous  aviserons  à  l'adoucir. 

PIERRE. 

Oh  !  oui  ! 
S'il  vous  plaît,  monsieur! 

REY.XOLD. 

Va. 

Il  se  lève.  —  Pierre  sort. 
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SCÈNE   II. 

REYNOLD,    DELATOUR. 

REYNOLD,    à   Delatour. 

M'est-il  pas  incroyable 
Que  la  Bourse  ait  troublé  même  ce  pauvre  diable! 

DELATOUR. 

C'est  une  frénésie,  une  contagion; 

Nul  n'en  est  à  l'abri,  dans  nulle  région; 

Vous  seul,  vous  restez  pur;  mais  le  poste  où  vous  êtes 

Ne  tombe  pas  toujours  en  des  mains  si  discrètes. 

REYNOLD. 

Je  sais  comment  la  houille  en  or  se  convertit. 

Et  que  plus  d'un  filon  à  la  Bourse  aboutit; 

Mais  écoutez  ce  bruit  des  marteaux  sur  l'enclume; 

Regardez  ces  fourneaux  où  le  charbon  s'allume; 

Voyez  ces  employés,  ces  caissiers,  ces  commis, 

Ce  peuple  d'ouvriers  dont  j'ai  fait  mes  amis; 

De  leurs  rudes  accents  mon  oreille  est  charmée; 

Ce  tumulte  me  plaît  ;  j'aime  cette  fumée. 

Tantôt  je  vais  m'asseoir  au  foyer  d'un  mineur; 

.l'aide  un  pauvre  ménage  ;  —  et  voilà  pour  le  cœur. 

Tantôt,  rêveur  ardent,  je  cherche,  j'imagine; 

J'organise  un  travail;  j'invente  une  machine; 

J'écarte  les  dangers  par  un  mode  nouveau; 

Je  suis  un  créateur.  —  Voilà  pour  le  cerveau. 

C'est  mon  armure;  c'est  ainsi  que  je  repousse 

Les  aiguillons  du  jeu,  que  le  travail  émousse. 

—  Vous  avez  vu,  monsieur,  dans  quelque  ancien  roman. 

Ces  cercles  enchantés  que  trace  un  nécroman , 


ACTK    CINQUIÈME.  375 

En  les  enveloppant  de  nuages  opaques, 

Qui  dos  démons  vaincus  conjurent  les  attaques; 

Eh  bien,  cette  vapeur,  que  l'on  respire  ici, 

Cette  poudre,  attachée  au  visage  noirci, 

Cet  éternel  brouillard,  dont  la  sombre  rosée 

Sur  nos  lambris  éteints  est  ])artout  déposée, 

Ces  hnnienses  brasiers,  qui  brûlent  nos  poumons, 

Ont  un  charme  magique  :  —  ils  chassent  les  démons. 

DELATOUR. 

Combien  je  m'applaudis  de  l'afl'aire  imprévue 
A  laquelle,  monsieur,  je  dois  cette  entrevue! 
Le  travail  sérieux,  jamais,  jusqu'à  présent, 
Ne  m'avait  apparu  sous  ce  jour  imposant  ; 
Il  a  son  temple  ici.  —  Cette  activité  chaste 
Aux  fureurs  de  la  Bourse  oppose  un  tel  contraste, 
Qu'il  semble  que  je  passe,  ainsi  qu'un  libertin. 
De  l'orgie  enflammée  aux  fraîcheurs  du  matin. 

REYXOLD. 

En  ce  cas,  s'il  est  vrai  que  notre  œuvre  vous  plaise. 

Restez-nous  quelque  temps,  pour  la  voir  à  votre  aise. 

—  Et,  d'ailleurs,  vous  savez  qu'un  grand  jour  n'est  pas  loin? 

DELATOUR. 

Je  le  sais. 

REYNOLD. 

Veuillez  donc  en  être  le  témoin. 

DELATOUR. 

Volontiers;  et  pourtant  cette  journée  heureuse 
A  l'un  de  mes  amis  sera  bien  douloureuse. 

REYNOLD. 

Je  comprends;  mais  enfin,  quel  que  soit  son  ennui. 
Ce  n'est  pas  moi  qu'il  doit  en  accuser,  c'est  lui. 
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DE  LATO  IR. 

D'accord. 

RE  YNOLD. 

Comme  j'aurais  accepté  ma  défaite , 
C'est  à  lui  d'accepter  la  chance  qu'il  m'a  faite; 
J'en  ai  loyalement  usé,  cela  suffit, 
Et  j'eusse  été  niais  d'en  perdre  le  profit. 

DEl.ATOL'R. 

C'est  fort  juste.  —  Au  revoir. 

Il  sort. 

SCÈNE    III. 

REYNOLD,    L'INGÉNIEUR,   les  Employés. 

REYNOLD,    à  un  employé. 

Cet  ordre  aux  contre-maîtres. 

A  un  secrétairo. 

Copiez  ce  rapport. 

A  un  autre. 

Répondez  à  ces  lettres. 

Au  caissier,  en  lui  remettant  des  comptes. 

Les  comptes  sont  exacts. 

A   un  commis,  en  lui  remettant  une  note. 

Deux  convois  pour  demain. 

A  un  contre-maître. 

Cinq  francs  par  jour  à  Claude,  et  renvoyez  Germain. 

A  l'ingénieur. 

Ainsi  la  galerie? 

l'ingénieur. 
Est  toute  déblayée. 

REYNOLD. 

Et  la  voûte ,  monsieur? 
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I.'INCKMEIIK. 

iNous  l'avons  étayée. 

REYXOF.n. 

Nous  en  répondez? 

l.'lXGÉMEUU. 

Oui,  je  réponds  des  appuis. 

REYNOLD. 

Demain  ,  nous  descendrons  ensemble  dans  le  puits. 
Lorsque  la  vie  humaine  est  l'enjeu  ({u'on  hasarde, 
Vous  comprenez,  monsieur,  qu'il  y  faut  prendre  garde. 
Songez  que,  l'autre  jour,  ces  débris  meurtriers 
Ont  enterré  vivants  dix  braves  ouvriers. 

l'iNG  ÉMliUU. 

C'est  le  travail  caché  de  l'eau  dans  les  fissures 
Oui  disjoint  le  terrain  et  trompe  nos  mesures. 

REYNOLD. 

Quelle  mort!...  mais  aucun  n'a  péri,  Dieu  merci! 
(ii'àce  à  mon  contre-maître. 

l'ingkxieur. 

Et  grâce  à  vous ,  aussi , 
Qui,  sans  crainte  des  blocs  tremblants  sur  votre  tète, 
Jusqu'au  dernier  sauvé ,  n'avez  pas  fait  retraite. 

REYNOLD. 

C'était  mon  poste;  tous  en  auraient  fait  autant; 
Mais,  si  quelqu'un  mérite  un  hommage  éclatant. 
C'est  celui  qui  donna  le  premier  coup  de  pioche, 
Quand  les  éboulements  interdisaient  l'approche. 
—  Il  fut  blessé;  l'étrange  est  qu'il  n'ait  pas  péri. 

A  un  employé. 

Comment  va  le  malade? 

l'employé. 
11  est  presque  guéri. 
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REYNOLl),    à  l'ingénieur. 

C'est  la  seule  personne  à  qui  je  porte  envie  : 
A  dix  hommes,  monsieur,  il  a  sauvé  la  vie. 

SCÈNE   IV. 

Les    Mêmes,   des  Ouvriehs. 

UN    OUVRIER,    en  tète  de  ses  camarades,  portant  un  bouquet 
qu'il  cache  derrière  lui. 

Monsieur,  excusez-nous.  On  nous  a  fait  savoir 
Que  votre  fiancée  arriverait  ce  soir; 
Et,  nous  sentant  déjà  de  l'amitié  pour  elle. 
Nous  apportons  ces  fleurs  à  cette  demoiselle. 

Il  montre  le  bouquet,  et  l'offre  i  Reynold. 

—  Dame!  on  ne  trouve  pas  chez  nous  des  élégants, 

Et  nos  doigts  sont  trop  gros  pour  entrer  dans  des  gants; 
Peut-être  qu'en  touchant  à  leurs  blanches  toilettes , 
INotre  main  a  noirci  ces  petites  coquettes; 
Mais  les  fleurs,  m'est  avis,  ne  sentent  pas  moins  bon, 
Quand  même  sur  leur  robe  elles  ont  du  charbon. 

—  C'est  comme  nous,  monsieur;  par-dessous  la  poussière 
Le  cœur  est  bon,  encor  que  la  main  soit  grossière. 

REYjVOLD,    serrant  la  main  à  l'ouvrier. 

Mes  chers  amis,  sachez  que  la  main  d'un  mineur 

A  tout  ce  qu'elle  touche  est  un  insigne  honneur. 

Vos  fleurs  ont  un  parfum  que  n'auraient  point  les  autres; 

Le  souffle  du  travail  a  passé  sur  les  vôtres. 

—  Merci  pour  ma  cousine,  et  moi-même. 

Les  ouvriers  sortent. 
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SCÈNE  V. 

REYNOLD,   LÉON. 

LÉON. 

Pardon  ; 
Je  viens  vous  demander  une  faveur. 

REYNOLD. 

Quoi  donc? 
—  Asseyez-vous,  monsieur,  vous  êtes  faible  encore. 
Je  ne  vous  dirai  rien  du  trait  qui  vous  honore , 
Sinon  que  le  passé,  dont  vous  rougissiez  tant, 
Est  plus  que  racheté  par  cet  acte  éclatant, 
Kt  qu'il  n'est  fonction,  qui  des  miennes  dépende, 
Dont  vous  ne  puissiez  faire  à  l'instant  la  demande. 

LÉON. 

Mes  désirs  vont  moins  haut,  monsieur;  dans  mon  emploi, 
Avez-vous  jusqu'alors  été  content  de  moi? 

REYNOLD. 

On  ne  peut  plus. 

LÉON. 

Eh  bien ,  accoidez-moi  la  grâce 
De  me  faire  obtenir  ailleurs  la  même  place. 

REYNOLD. 

Eh  quoi!  l'cspérez-vous  moins  rude  en  d'autres  lieux? 

LÉON. 

Oh!  non:  plus  rude  encore,  elle  me  plairait  mieux: 
Aux  pénibles  labeurs  je  trouve  une  âpre  joie; 
Je  romps  mes  souvenirs  par  l'efl'ort  qui  me  broie; 
La  fatigue  engourdit  ma  pensée,  et,  la  nuit, 
J'ai  conquis  le  sommeil  qui,  moins  lassé,  me  fuit. 
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REYNOLI). 

Alors,  pourquoi  clierclier  une  place  éloignée, 
Quand  l'amitié  des  chefs  ici  vous  est  gagnée? 

I.KOiN. 

l'ourquoi,  monsieur?  pourquoi? —  Sais-je  pas  quel  hymen 
Se  prépare,  et  de  qui  vous  obtenez  la  main! 

REYXOLD. 

Vous  ai-je  sur  ce  point  tenu  dans  l'ignorance? 

LÉON. 

^on. 

RE  YNOI.r). 

Vous  ai-je  pas  dit  ma  secrète  espérance? 

LÉON. 

Oui. 

REYNOLD. 

Reconnaissez-vous  que  tout  ce  que  j'ai  fait 
Est  d'un  rival  ardent  mais  loyal? 

I.KON. 

En  ell'et. 

REYNOLO. 

C'est  bien,  monsieur.  Suivons  nos  destins,  l'un  et  Taiitrc: 

Emportez  mon  estime,  et  laissez-moi  la  vôtre; 

Et ,  si  quelque  regret  vous  ramène  à  ce  seuil , 

Vous  me  verrez  toujours  prompt  à  vous  faire  accueil. 

—  Ne  pourriez-vous  pourtant  faire  acte  de  courage? 

.l'acceptais  bien,  moi,  d'être  à  votre  mariage. 

LÉON, 

Au  nom  du  ciel!  cessez  de  m'en  entretenir, 
Ou  je  ne  sais,  monsieur,  ce  qui  j)eut  advenir! 
Camille  à  vous!  0  Dieu!  —  Mais  cet  hymen  me  tue! 
Le  mot  est  foudroyant;  que  serait  donc  la  vue  ! 
Mon  sang  bout;  mon  regard  se  trouble;  je  suis  fou; 
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Jo  (lis  je  ne  sais  (|iioi;  je  vais  je  ne  sais  où. 

—  Tenez,  monsieur,  tenez:  je  ne  puis  méconnaître, 
Si  je  suis  honoré,  que  je  vous  dois  de  l'être; 

Ma  vie  eût  eu  sans  vous  un  dénoùment  honteux  ; 
Vous  avez  aiïermi  mes  repentirs  douteux  , 
Knseigné  hi  vigueur  à  ma  mani  énervée, 
Kt  la  mâle  constance  à  mon  âme  sauvée  ; 
J'ai  reconquis  chez  vous  mon  estime  d'abord, 
Puis  l'estime  de  tous,  qui  rend  l'homme  plus  fort; 
J'ai  goûté  la  fatigue,  et  la  paix,  sa  compagne. 
Et  la  saveur  du  pain  que  soi-même  l'on  gagne  ; 
Je  sais  cela;  c'est  moi  qui  me  suis  enlevé 
Tous  mes  droits  au  bonheur  qui  vous  est  réservé; 
Vous  en  êtes  fort  digne;  en  toute  cette  afi'aire, 
Je  sais  que  je  n'ai  pas  un  reproche  à  vous  faire  ; 
Je  le  sais,  je  le  sais;  —  et  pourtant  je  ne  puis 
Contraindre  les  transports  de  la  rage  où  je  suis. 

—  0  cruelle  existence!  —  0  nobles  funérailles! 
Si  la  mine  eût  sur  moi  refermé  ses  entrailles  ! 
Vous  me  complimentiez  bien  à  tort;  je  n'ai  pas 
l/honneur  du  dévoùment;  je  cherchais  le  ti'épas. 
La  mort  m'a  rejeté  ;  le  ciel  inexorable 

M'a  même  refusé  cette  tombe  honorable. 

Vivement,  après   un  silence. 

—  Rendez-moi,  s'il  vous  plaît,  le  service  imploré. 

REYNOLD. 

A  l'un  de  mes  amis  je  vous  adresserai  ; 
Il  dirige  une  mine ,  et  ma  lettre  pressante 
Près  de  lui,  j'en  réponds,  sera  toute-puissante. 

LÉON. 

Merci. 
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REYNOLI). 

Vous  reviendrez  la  chercher. 

Léon  sort.  —  Rcynold  écrit. 

SCÈNE    VI. 

REYNOLD,   M.   BERNARD,    CAMILLE,    JULIE, 
MADELEINE. 

M.    BERNARD. 

Eh  !  cousin  ! 
Fais  préparer  la  ruche;  on  t'amène  un  essaim. 

REYNOLD. 

Ah!  quel  beau  jour  pour  moi  ! 

M.    BERNARD. 

Çà,  nous  rirons,  j'espère. 
On  peut,  quoique  savant,  être  un  joyeux  compère. 
Et  tu  n'es  pas  de  ceux  qu'effraye  une  chanson , 
N'est-ce  pas? 

JULIE. 

Je  m'invite,  et  je  viens  sans  façon. 
Cette  noce,  à  vrai  dire,  est  un  peu  mon  ouvrage. 
Et  me  consolera  des  chagrins  du  veuvage. 

M.     BERNARD. 

Pas  bien  grands  ? 

JULIE. 

Fi!  L'époux  que  je  regrette  fort 
Eut  mille  qualités. 

M.     BERNARD. 

Plus,  celle  d'être  mort. 

Riant. 

Eh!  eh!  eh!... 
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JULIE. 

Taisez-vous  ! 

A  Camille. 

Mais  dis  donc  quelque  chose. 

CAMH.  L  E,     souriant  tristement. 

Que  veux-tu  que  je  dise? 

JULIE. 

On  dit  bonjour;  on  cause; 
On  ne  reste  pas  droite,  immobile  et  sans  voix. 

Montrant  Reynold. 

Il  en  est  consterné. 

CAMILLE  ,    s'avançant  vers  Reynold,  et  montrant  les  fleurs. 

Mon  cher  Reynold,  je  vois 
Que  vous  nous  attendiez. 

REYNOLD. 

Elles  viennent  d'éclore 
Dans  nos  mines. 

M.     BER-XARD. 

Vulcain  est  visité  par  Flore. 

JULIE,    à  M.  Bernard. 

Pas  mal...  C'est  du  vieux  temps. 

REYXOLD,    offrant  des  Heurs  ;\  Julio  et  à  Camille. 

Ce  sont  nos  travailleurs 
Qui,  de  leurs  rudes  mains,  vous  présentent  ces  fleurs. 

M.     BERNARD. 

Voyons,  que  ferons-nous  avant  l'heure  où  l'on  dîne? 

REYNOLD. 

Vous  plairait-il,  monsieur,  de  visiter  la  mine? 

M.     BERNARD. 

Non!  non!  Il  faut  descendre  au  fond  d'un  vilain  trou; 
C'est  un  plaisir,  cousin ,  à  se  casser  le  cou. 
Moi,  j'aime  le  grand  air  et  la  rase  campagne. 
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REYNOLI). 

Voulez-vous  un  fusil,  et  qu'on  vous  accompagne? 

M.     liERNARI). 

Oui. 

Kcynold  sonne. 
JUI.  I  E  ,    à  M.  Bernard. 

Menez-moi  d'abord  dans  mes  appartements, 
Monsieur  Bernard;  —  laissons  causer  nos  deux  amants. 

M.    ]5ERNARD,    frappant  sur  l'épaule  de  Reynold. 

Parbleu!  Je  suis  content  de  te  donner  ma  fille. 
Cousin!  C'est  le  travail  qui  garde  la  famille. 
Fuis  la  Bourse,  entends-tu!  —  Ma  fille  t'a  choisi; 
Mais  j'ai ,  par  la  sainbleu  !  mes  volontés  aussi, 
.l'aurais  dit  non,  morbleu  !  —  car  c'est  moi  qui  gouverne  ;  — 
Si  ton  pied  eût  jamais  touché  cette  caverne. 

REYNOLD. 

Soyez  sans  crainte. 

JULIE  ,    à  M.  Bernard. 

Eh  bien? 

M.    BERNARD,  très-galamment,  en  lui  donnant  le  bras. 

Belle  dame  ! 

Il  sort  avec  elle. 
MADELEINE,    à   Reynold. 

Chez  nous, 
On  dit,  monsieur  Reynold,  que  Pierre  est  avec  vous. 
C'est  vrai? 

REYNOLD. 

Très- vrai. 

MADELEINE. 

Comment  est-ce  qu'il  se  comporte? 

REYNOLD. 

A  merveille. 
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M.\i)i:i.  i;i\E. 
Ml!  tant  mieux! 

REYNOLI). 

Ah  !  ah  !  cela  l'ii)i|)orte? 
M  Ai)i:r,i;i\b;. 
Oh!  mon  Dieu!  non,  monsieur.  Il  ne  m'est  plus  de  rien; 
Mais  ra  me  lait  plaisir  qu'il  se  conduise  bien. 

Elle  fait  une  révérence  à  Rcynold  et  sort. 

SCÈNE    VII. 

RKYNOLD,  CAMILLE. 

CAMILLE. 

Vous  me  voyez,  Reynold,  fidèle  à  ma  parole. 

REYNOLD. 

Cette  fidélité  m'enchante  —  et  me  désole, 
Cousine;  je  voudrais  devoir  un  tel  bonheur 
Moins  à  votre  parole,  et  plus  à  votre  cœur. 

CAMILLE. 

Librement,  de  plein  gré,  j'unis  mon  sort  au  vôtre; 
Que  voulez-vous  de  plus? 

REYNOLD. 

Ah  !  ce  qu'avait  un  autre. 
—  Pardonnez!  Je  ne  sais  ce  que  je  dis;  j'ai  tort. 
Quand  vous  êtes  à  mol,  puis-je  accuser  mon  sort? 
Mais  faire  battre  un  cœur  d'une  trempe  si  rare, 
C'est  une  ambition  qui  m'emporte  et  m'égare. 

CAMILLE. 

Je  vous  oiïre ,  Reynold ,  ce  qui  dépend  de  moi  : 

Ma  sincère  amitié,  mon  estime  et  ma  foi. 

Je  vous  aurais  trompé,  vous  offrant  davantage, 

II.  ■>:> 
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Et  VOUS  avez  paru  content  de  ce  partage. 
J'ai  promis,  n'est-ce  pas,  que,  si  ce  malheureux 
Trouvait  en  vous  l'appui  d'un  frère  généreux, 
Et  que  si  vous  l'aidiez  à  remonter  l'abîme , 
Pour  rentrer  dans  la  voie  honnête  et  légitime, 
Dès  que  je  le  verrais  en  ce  meilleur  chemin, 
Je  pah'ais  vos  efforts  par  le  don  de  ma  main. 

REYNOLD. 

C'est  vrai. 

CAMII.r.  K. 

Je  vous  ai  dit  quelle  était  ma  faiblesse , 
Et  qu'en  vain  ma  raison  combattait  ma  tendresse. 

—  Ah!  souvenir  profond  des  premières  amours! 
On  a  beau  le  chasser,  il  reparaît  toujours. 

—  Mais  de  ses  sentiments  si  l'on  n'est  pas  le  maître, 
Des  actions  du  moins  on  peut  et  l'on  doit  l'être; 

J'ai  promis  d'employer  toute  ma  volonté 

A  vaincre  ce  penchant,  contraire  à  ma  fierté. 

Et  que,  quoi  qu'il  en  fût,  vous  liriez  dans  mon  âme, 

Et  ne  rougiriez  pas,  Reynold,  de  votre  femme. 

REY.XOLD. 

Oui,  tel  est  le  discours  que  vous  m'avez  tenu. 

CAMILLE. 

Votre  œuvre  est  accomplie,  et  le  jour  est  venu. 

—  Il  s'est  donc  bien  conduit? 

REYNOLD. 

Je  dois  le  reconnaître. 
Nous  n'avons  eu  jamais  un  meilleur  contre-maître. 

CAMILLE,     ardemment. 

Dieu  soit  loué  ! 

REYNOLD. 

Ce  fut  courageux,  j'en  conviens; 
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Outre  ([lie  ses  travaux  sont  plus  dm-s  ([iic  les  miens, 
11  est  |)lus  malaisé  de  refaire  sa  vie, 
Que  (le  pers(3vérer  daus  la  ligue  suivie. 

CAMILLE. 

0  noble  témoignage,  cà  la  fois  honorant 
Celui  qui  le  reçoit  et  celui  qui  le  rend  ! 

REYXOLD. 

Vous  savez  qu'alTrontant  les  dangers  d'une  fouille, 
11  sauva  dix  mineurs  enterrés  sous  la  houille. 

CAMILLE,    lui  serrant  les  mains. 

Soyez  béni,  Reynold! 

REYXOLD. 

Ah  !  comme  vous  l'aimiez  ! 

CAMILLE. 

Oui. 

REYNOLD. 

Tout  à  l'heure  encor,  que  vous  vous  animiez! 
Moi  qui  vous  laisse  froide  en  peignant  ma  tendresse. 
C'est  en  parlant  de  lui  que  je  vous  intéresse. 

—  Qu'un  seul  de  ces  accents  que  vous  trouvez  pour  lui, 
Camille,  serait  doux  à  mon  cœur  réjoui! 

Ah!  quoique  votre  main  par  moi  lui  soit  ravie. 
Sa  part  est  la  meilleure,  et  je  lui  porte  envie. 

CAMILLE. 

N'en  parlez  plus;  jamais  je-  n'en  reparlerai; 
Il  sulVit  de  savoir  qu'il  est  régénéré. 

—  Or,  je  tiens  ma  promesse  ainsi  que  vous  la  vôtre  : 
Quel  jour  choisissez-vous  pour  être  l'un  à  l'autre? 

REYNOLD,    après  un  silence. 

Demain.  —  Vous  pâlissez  ! 

CAMILLE. 

Non,  Reynold...  à  demain. 
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Adieu...  préparez  tout  pour  notre  proche  liyuicii. 

Elle  fait  iiuelques  pas  en  chancelant  et  s'appuie  sur  une  table. 
REYXOLD,    qui  l'a  contemplée  attentivement. 

Ah  !  comme  vous  l'aimez  ! 

CAM  ll,LE. 

Non,  non,  je  serai  ferme. 
C'est  un  dernier  regard  au  passé  qui  se  ferme. 

Rej-nold  sunne. 
Camille  reprend  plus  fortement. 

De  par  mon  libre  choix,  vous  êtes  mon  époux; 
A  partir  d'aujourd'hui,  je  ne  connais  que  vous. 

Entre  un   employé,   qui  sort  après  que  Reynold   lui  a  parlé  à  l'orcillf. 
REYNOLD,    à  Camille. 

Mais  vous  l'aimez  encor  d'une  amour  infinie. 

CAMILLE. 

Ah!  cette  persistance  est  une  tyrannie. 
Je  l'aime  encor;  c'e.st  vrai.  Vous  ai-je  caché  rien? 
Mais  je  sais  ce  qu'impose  un  auguste  lien; 
Puisque  je  m'y  soumets,  vous  n'avez  pas  à  craindre 
Qu'acceptant  ces  devoirs,  je  veuille  les  enfreindie. 

SCÈNE  Vin. 

Les   Mêmes,    LVA)\. 

CAMILLE. 

Léon  ! 

LÉON. 

Camille  !  ô  Dieu  ! 

KEWNOLD,    à  Camille. 

Voici  votre  époux. 

LÉOX. 

Quoi  ! 
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CA  \i  I  M.i;. 
Que  ditt'S-\oiis,  Royiiold  ! 

IIE  Y  NOM),    il   Camillo. 

Je  vous  rends  votre  foi. 

—  Donnez-lui  votre  main,  Camille;  il  en  est  digne. 

LKON. 

Moi  !  son  mari  ! 

CAMILLE. 

Mais  vous? 

REYNOLI). 

Oh!  moi...  je  me  résigne. 

CAMILLE. 

0  magnanime  cœur! 

Li;ox\. 
0  généreux  ami  ! 

REYNOLD. 

A  vos  remerciments  je  n'ai  droit  qu'à  demi. 
Je  ne  me  pique  pas  d'un  dévoûment  stoïque  ; 
Ma  conduite  est  forcée,  et  n'a  rien  d'héroïque, 
Et  j'eusse  préféré,  moins  noble  et  plus  heureux, 
Le  rôle  aimé,  cousine,  au  rôle  généreux. 

A  Léon. 

Ilien  ne  m'eût  arraché  les  droits  que  je  possède, 
Monsieur,  si  j'avais  pu  garder  ce  que  je  cède, 
Et  je  me  prévaudrais  de  toute  leur  rigueur. 
Si  j'espérais  encor  vous  bannir  de  son  cœur. 
Je  n'ai  rien  épargné  pour  ma  propre  victoire  ; 
J'ai  cru,  pendant  un  an,  que  j'en  aurais  la  gloire. 
Et,  tantôt,  plein  encor  de  ces  rêves  si  doux, 
Je  regardais  Camille  avec  l'œil  d'un  époux. 

—  Mais,  quand  au  lendemain  fixant  mon  mariage, 
J'ai  pu  voir  la  pâleur  envahir  son  visage, 
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lit  l'iioiiiieiir  ('L  l'ainoiii-  se  l'urer  à  mes  }eu\ 
Un  combat  d'où  l'honneur  sortit  victorieux, 
J'ai  compris  que,  vraiment,  je  me  trouvais  en  face 
D'un  de  ces  souvenirs  que  jamais  rien  n'efface; 
Que  recevoir  la  main,  le  cœur  étant  ailleurs. 
Ce  serait  l'un  à  l'autre  enchaîner  deux  malheurs, 
Et  que  c'était  l'instant  auquel  un  galant  homme 
Arrête  un  sacrifice  avant  qu'il  se  consomme. 

SCÈNE   IX. 

Les  Mêmes,   M.    BERNARD,    DELATOUR,    JULIE, 
MADELEINE,    puis   PIERRE: 

M.     BERNARD,    déposant  son  fusil. 

Nous  voilà. 

Apercevant  Léon. 

Toi ,  voisin  ! 

JULIE. 

Le  loup  dans  le  bercail  1 

Délateur  serre   la  main  à   Léon. 
M.     I5ERXARD. 

Que  diantre  fais-tu  là? 

JULIE,    à  part. 

Je  crains  pour  mon  travail. 

REYNOLD,    il  M.  Bernard. 

Rien  ne  m'eut  plus  flatté  que  d'être  votre  gendre. 
Monsieur;  mais  c'est  un  titre  où  je  ne  puis  prétendre. 
D'anciens  engagements,  dont  je  subis  la  loi, 
Ne  me  permettent  plus  de  disposer  de  moi. 
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M.      IU;H.NAUI). 

Quelle  est  cette  chanson  ? 

JULIE  ,    à   part. 

La  !  (ju'ai-je  dit! 

REYNOI,D. 

J'espère 
Provoquer  la  pitié  plutôt  que  la  colère  ; 
Veuillez  donc,  en  croyant  à  mes  regrets  amers, 
Transporter  à  monsieur  tous  les  droits  que  je  perds. 

Il   montre  Léon. 
M.     liERNARD. 

A  Léon  ? 

JULIE. 

Diantre  soit  des  rivaux  magnanimes  ! 
J'enrage,  quand  je  vois  ces  sottises  sublimes. 

A   Reynold. 

J'admire  avec  quel  art,  en  amant  peu  jaloux, 

Vous  défaites,  monsieur,  tout  ce  qu'on  fait  pour  vous. 

M.    T5ERXARD. 

Çà,  m'expliquera-t-on  le  mot  de  ce  problème? 

CAMILLE. 

C'est  que  Reynold,  mon  père,  est  la  noblesse  même. 

M.     BERNARD. 

Mais  enfin... 

JULIE. 

Mais  enfin ,  le  sens  de  tout  ceci 
Est  fort  clair  :  elle  en  aime  un  autre 

Montrant   Léon. 

que  voici. 
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.M.    lîKn  \\HI). 

l'n  joueur  ! 

LÉON. 

Ah!  celui  qui  vous  demande  grâce, 
Dans  vos  affections  eut  naguère  une  place. 

M.     lîKRNAIlD. 

Oui,  je  t'aimais  beaucoup;  mais... 

I.KO.N. 

Par  cette  amitié, 
Par  les  regrets  cruels  qui  m'ont  bien  châtié, 
Par  mon  repentir  vrai,  par  ma  volonté  haute 
De  ne  plus  retomber  dans  cette  indigne  faute, 
S'il  vous  souvient  encor  des  rires  d'autrefois. 
Des  entretiens  du  soir,  des  chasses  dans  les  bois... 

M.     ISKRNARI). 

Hum!  Comme  il  me  prend  bien  par  mon  faible,  le  traître! 

LÉON. 

Rendez-moi  ces  bontés  que  vous  faisiez  paraître! 
iNe  me  repoussez  pas  d'un  foyer  où  jadis 
J'étais  reçu  par  vous,  comme  on  reçoit  un  fils. 

REY.XOLD. 

J'ajouterai,  monsieur,  par-dessus  toute  chose, 
Que  ceux  qu'il  a  sauvés  plaident  pour  lui  sa  cause. 

DELATOUR. 

Et  savez-vous,  monsieur,  alors  qu'il  fut  blessé. 
Quel  nom  il  murmurait  en  tombant? 

CAMILLE. 

Je  le  sai. 

M.     BERNARD. 

(î'est  un  complot!  pour  lui  tout  le  monde  conspire. 
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■IL  i.ii:. 
Kxceplé  moi. 

M.     m.  KNAKI). 

.Moi'bleu  !  Suis-je  un  père  [)()iir  rire? 
(Iroit-on  que  je  n'ai  pas,  corbleu  !  ma  \olonté, 
Kt  qu'on  changera  tout  sans  m'avoir  consulté  ! 
On  \()ulait  d'abord  l'un,  et  |)iiis  on  le  refuse, 
Puis  on  \eut  l'autre,  et  puis  on  invente  une  excuse; 
J'arrive  chez  mon  gendre;  un  autre  époux  survient 
Qui  n'avait  plus  dû  l'être,  et  qui  le  redevient; 
Si  bien  qu'entre  les  deux  je  ne  puis  plus  comprendre 
Lequel  enfin  doit  être  ou  n'être  pas  mon  geiKh'e. 

—  iMais  je  ferai  bien  voir  que  je  suis  maître. 

CAMILLE. 

Eh  !  oui , 
Mon  père;  commandez;  vous  serez  obéi. 

AI.     lîERXARI),    avec   force,  comme  s'il  allait  commander. 

Eh  bien  !... 

Changeant  de  ton. 

Qu'en  penses-tu? 

LÉON. 

Vous  n'avez  pas  encore, 
Camille,  prononcé  le  pardon  que  j'implore; 
Parlez. 

CAMILLE. 

Qu'est-il  besoin?  mes  regards,  sans  courroux. 
Ne  vous  ont-ils  pas  dit  que  vous  étiez  absous? 

—  J'avais  juré...  Tous  deux  nous  serons  donc  parjures, 
Et  nous  pourrons  nous  rendre  injures  pour  injures. 

31.     BERAARD,    à  Léon. 

Je  te  la  donne.  Eh  bien,  j'en  suis  content,  ma  foi  ! 
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Je  conseiNais  toujours  (|ut'l(|UL'  teiidie  pour  toi. 

—  J'avais  juré  pourtant... 

JULIE. 

Bon!  parjure  troisième! 
Et  de  trois;  nous  ferons  une  croix  au  dixième. 

—  Enfin,  puisque  chacun  le  veut,  je  le  veux  bien: 
Je  lève  mon  vé1,o,  —  qui  n'empêcherait  rien. 

Camille   va  vers  L6011. 
M.     BERNARD,    à  Julie,   en  lui  montrant  Léon  et  Camille. 

Leurs  feux  m'ont  rappelé  ma  première  conquête  : 
OEil  vif  et  pied  mignon,  marche  leste  et  coquette... 

JULIE. 

Eh  bien ,  monsieur  Bernard  ! 

M.    BERNARD. 

J'étais  un  vrai  dragon. 
Une  échelle  de  corde,  attachée  au  balcon... 

JULIE. 

Paix  !  don  Juan  !  Nous  savons  que  vous  fites  merveille  ; 
Mais  vos  témérités  font  peur  à  mon  oreille. 

M.     BERNARD,    avec  dépit. 

Je  ne  sortirai  pas  de  ce  balcon. 

DELATOUR,    amenant  Pierre. 

Voici 
Un  autre  pénitent  qui  demande  merci. 

Pierre  joint  les  mains  d'un  air  suppliant  devant  Madeleine. 
MADELEINE,    faisant  mine  de  le  repousser. 

Jamai^! 

CAMILLE,    qui  a  sa  main  dans  celle  de  Léon,  —   à   Madeleine. 

Fais  comme  moi,  ma  pauvre  enfant  :  pardonne. 
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M  A  I)  K  I.  K  1  .\  L  ,     touilaiit   la   main  à   PiLMTC,  et    ruganlaiil    Cainilh'. 

(l'est  par  obéissance. 

P  I  li  K  U  l.  ,    transporte  de  joie. 

Ail  !  que  vous  êtes  bonne  ! 

M.     BERNARD,    se  frottant  les  mains. 

Tout  le  monde  est  content.  Allons-nous  nous  gauclir  ! 

JULIE,    à  Reynohi. 

Vous  souffrez? 

REYNOLI). 

Ce  n'est  rien  ;  je  suis  fait  pour  souffrir. 


FIN     DE    LA    BOURSE. 
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ACTE    PREMIER. 

Un   salon,   à  Paris. 


SCENE    PREMIERE. 

LA  COMTESSE,  GONTÂRD. 

LA     COMTESSE. 

I^Durquoi  vous  en  allez-vous  ? 

GONTARD. 

J'ai  peur  d'être  venu  mal  à  propos  ;    vous  semblez 
préoccupée. 

LA    COMTESSE. 

11  est  vrai  ;  quand  vous  êtes  entré,  je  repassais  en  moi- 
même  tous  mes  sujets  de  chagrin. 

GONTARD. 

Et  la  liste  en  est-elle  bien  longue? 

LA    COMTESSE. 

Oui. 
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COXTAUI). 

Me  voici  tout  prêt  à  m'allliger  avec  vous.  —  Puls- 
je   savoir  pour   quelle   raison? 

LA    COMTliSSi:. 

Pour  mille  raisons.  —  D'abord  tout  semble  prendre  à 
tâche  de  me  contrarier,  depuis  ce  matin.  Ma  femme  de 
chambre  est  d'une  maladresse  insigne.  —  J'ai  cherché 
partout  divers  objets  ,  sans  parvenir  à  mettre  la  main 
dessus;  il  faut  qu'ils  aient  pris  des  ailes  et  se  soient  envo- 
lés. —  Mon  fermier  m'écrit  que;,  la  saison  ayant  été  mau- 
vaise, il  ne  peut  pas  m'envoyer  son  fermage,  de  sorte  que 
je  suis  désargentée.  —  Ceux  qui  n'ont  pas  de  terres  sont 
bien  heureux. 

GOXTARI). 

Il  est  sûr  qu'ils  n'attendent  pas  après  les  arréi'ages. 
—  Et  puis  ? 

LA    COMTESSE. 

Et  puis  je  ne  vois  que  des  gens  ennuyeux;  les  hommes 
sont  bêtes,  et  les  femmes  sont  sottes.  —  Et  puis  cette  bise 
qui  souflle  dans  ce  grand  jardin  agace  mes  nerfs  et  me 
pousse  aux  idées  sombres. 

G  0  \  T  A  R  D . 

Heureusement,  vous  êtes  au  coin  d'un  bon  feu,  et 
l'hiver  expire  contre  vos  vitres ,  où  il  trace  de  splendides 
arabesques. 

LA     COMTESSE. 

Oui  ;  c'est  comme  un  paysage  fantastique  :  on  y  dé- 
couvre des  arbres  étincelants,  des  clochers  diamantés , 
que  sais-je  encore  ! 

CONTARO. 

Et  voyez-vous  comme  les  guirlandes  de  neige  sur  les 
branches  sont  d'un  joli  elTet  ? 


ACTR  im{i:mii:u.  40I 

LA    <•.(»  \i  riissi:. 
On  dirait  ces  Icj^ères  dentelles  d'argent  fabriquées  à 
(iènes. 

CONTA  Kl). 

A  quoi  pensez-vous,  en  regardant  ces  belles  choses  ? 

LA    COMTKSSL. 

Je  pense  que  ce  sont  de  belles  choses  ;  à  quoi  voulez- 
vous  que  je  pense  ? 

G  ON  TARD,    s'asseyant  près  de  la  comtesse. 

i\e  songez-vous  jamais  que  tout  le  monde  n'a  pas  un 
fauteuil  moelleux  devant  des  bûches  embrasées?  L'hiver, 
qui  dépose  ces  cristaux  sur  votre  fenêtre  et  ces  franges 
sur  vos  arbustes,  paralyse  les  membres  des  vieillards  et 
ravage  la  poitrine  des  jeunes  fdles.  Quand  une  voiture 
capitonnée,  boudoir  ambulant,  vous  emporte  par  les  vieilles 
rues  de  Paris,  si  vous  leviez  les  yeux  vers  les  toits,  vous 
y  verriez  des  mansardes,  où  l'on  soufire,  où  l'on  pleure;  là 
sont  de  pâles  ouvriers,  que  la  suspension  de  leurs  travaux 
réduit  au  désespoir;  des  couturières  cousent  sans  feu,  par 
ce  vent  glacé,  et  l'aiguille  échappe  à  leurs  doigts  engour- 
dis; des  blanchisseuses  plongent  leurs  bras  dans  l'eau 
froide.  —  iNe  sont-elles  pas  plus  à  plaindre  encore  que 
vous,  et  que  diriez-vous,  si  vous  étiez  à  leur  place? 

LA    COMTESSE. 

Je  ne  suis  pas  faite  comme  elles  à  ce  genre  de  vie  ; 
l'habitude  les  rend  presque  insensibles  à  ce  qui  nous 
tuerait. 

GOXTARD. 

Vous  croyez  donc  qu'on  s'accoutume  au  froid? 

I.A     COMTESSE. 

Appardinmeiit. 

u.  26 
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G  ONT  A  RI). 

Comme  on  s'accoutume  à  la  faim,  — jusqu'à  ce  qu'on 
en  meure. 

LA    COMTESSE. 

Quelle  exagération  !  Est-ce  qu'on  meurt  de  faim?  Est- 
ce  que  la  charité  ne  frappe  pas  à  toutes  les  portes  ?  Est-ce 
que  chaque  arrondissement  ne  compte  pas  un  bureau  de 
bienfaisance?  Moi-même,  ne  suis-je  pas  dame  patronnesse 
de  plusieurs  bonnes  œuvres?  La  semaine  dernière,  n'ai-je 
pas  fait  une  quête,  —  qui  a  été  fort  productive  ? 

GONTARD. 

Les  pièces  d'or  tombaient  dans  votre  bourse,  comme 
les  pièces  d'argent  dans  celle  des  autres  quêteuses. 

LA    COMTESSE. 

J'ai  eu  trois  cents  francs  de  plus  que  madame  de  Gri- 
gny,  qui  enrageait.  —  L'autre  jour,  n'ai-je  pas  joué  un 
proverbe,  au  bénéfice  des  crèches? 

GONTARD.  • 

Et  vous  avez  joué  à  ravir;  c'est  vous  qui  avez  eu  tous 
les  applaudissements. 

LA    COMTESSE. 

INe  vais-je  pas  donner,  au  profit  des  orphelines,  un 
concert  où  je  chanterai  mon  grand  air  de  la  Norma  ? 

GOXTARD. 

J'accorde  tout  cela. 

LA    COMTESSE. 

Alors,  pourquoi  semblez-vous  m' accuser?  pourquoi 
déclamez-vous? 

GONTARD. 

Je  ne  croyais  pas  avoir  déclamé. 

LA    COMTESSE. 

Si.  Je  lis  dans  votre  pensée ,  et  j'y  vois  de  vieilles  dé- 
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clainations  sur  les  pauvres  et  les  riches,  comme  si  tout  le 
monde  pouvait  être  riche ,  comme  s'il  ne  fallait  pas  des 
|)auvres  {)our  travailler,  et  des  riches  pour  faire  vivre  ceux 
((ui  travaillent! 

GON'TARD. 

Sans  doute  ,  et  les  pauvres  ne  contestent  pas  cette 
nécessité;  seulement,  ils  trouveraient  plus  doux  d'être 
ceux-ci  que  d'être  ceux-là. 

LA    COMTESSE. 

Enfin,  que  prétendez- vous?  Il  y  aura  toujours  des 
misérables;  qu'y  puis-je  faire?  Voulez -vous  que  je  me 
dépouille  de  tout  ce  que  je  possède  ;  ce  qui,  partagé  entre 
tous,  n'enrichirait  personne  et  ne  ferait  que  m' appauvrir? 

GOXTARD,    se  levant. 

Non,  ma  belle  cousine,  je  ne  prétends  rien  de  pareil. 
Je  cédais  à  mon  humeur  contrariante ,  et  j'oubliais  mon 
personnage  de  confident.  —  Vous  plaît-il  que  nous  pour- 
suivions la  série  de  vos  infortunes  ? 

LA    COMTESSE. 

C'est  aujourd'hui  l'anniversaire  de  ma  naissance;  cela 
me  fait  songer  que  je  suis  vieillie  d'un  an,  depuis  le  der- 
nier anniversaire. 

GONTARD. 

C'est  triste. 

LA    COMTESSE. 

Oui,  c'est  triste.  Quel  spectacle  douloureux  que  celui 
de  sa  propre  décadence  !  Chaque  jour  nous  emporte  un 
peu  de  nous-mêmes,  et  met  une  ride  où  était  une  grâce. 
Comme  les  années  s'envolent!  comme  on  vieillit  vite!  Je 
rêve  quelquefois  que  je  me  réveille  âgée  de  cinquante  ans. 
Bon  Dieu!  dire  que  j'aurai  un  jour  cinquante  ans  ! 
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G  ON  TARD. 

Pourquoi  avez-vous  si  grand'peur  d'atteindre  cin- 
quante ans? 

LA    COMTESSE. 

La  belle  question!  parce  que  la  jeunesse  attire  les 
hommages  et  que  la  vieillesse  les  repousse  ;  parce  qu'on 
aime  à  se  savoir  jolie  et  que  la  vieillesse  nous  enlaidit. 

G  ON  TARD. 

Me  permettez-vous  de  vous  demander  s'il  est  quel- 
qu'un aux  yeux  de  qui  vous  tiendriez  particulièrement  à 
paraître  jolie  ? 

LA    COMTESSE. 

Non.  —  D'ailleurs,  que  vous  importe  ? 

GONTARD. 

Et  que  vous  importe,  à  vous,  d'être  belle  pour  des 
indifférents? 

LA    COMTESSE. 

Il  m'importe  que  l'on  me  voie  plus  entourée  que  mes 
amies;  il  m'importe  d'avoir  des  esclaves  que  je  tourmente, 
(jue  je  rends  jaloux  les  uns  des  autres,  et  qui  supportent 
ma  mauvaise  humeur,  quand  j'éprouve  le  besoin  de  me 
venger  de  quelque  chose  sur  quelqu'un.  Cela  flatte  l'amour- 
propre,  et  cela  aide  à  passer  le  temps. 

SCÈNE    II. 

Les  Mêmes,   LE  COMTE  DE  FLÉVIEUX. 

LA    COMTESSE. 

Bonjour,  cher  comte.  Seyez-vous  là.  —  Ou  plutôt,  non, 
ne  vous  seyez  pas.  J'ai  besoin  de  vous  :  voici  une  lettre 
|)Our  Saint- Cloud. 
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DE     FLÉVIELX. 

Donnez,  madame;  je  la  mettrai  moi-même  à  la  poste. 

LA     COMTKSSE. 

Si  j'avais  voulu  la  faire  mettre  à  la  poste,  j'en  aurais 
chargé  un  de  mes  gens.  —  Elle  contient  une  bague,  et 
l'on  ne  doit  s'en  dessaisir  qu'entre  les  mains  de  celui  à 
qui  elle  est  destinée. 

DE     FLÉVIEUX. 

De  celui? 

LA    COMTESSE. 

Oui,  de  celui.  Vous  le  verrez,  puisque  c'est  vous  qui 
porterez  la  lettre. 

DE     FLÉVIEUX. 

Ne  puis-je  la  faire  porter  par  un  homme  sûr? 

LA     COMTESSE. 

Mais  non ,  puisque  je  vous  dis  que  vous  la  porterez. 
Vous  avez  l'intelligence  paresseuse,  ce  matin. 

DE     FLÉVIEUX. 

Quoi!  par  cinq  degrés  de  froid,  vous  voulez...? 

LA     COMTESSE. 

Est-ce  qu'on  calcule  les  degrés  de  froid  quand  il  s'agit 
de  me  rendre  service?  Votre  galanterie  est  donc  graduée 
comme  le  thermomètre  ? 

DE    FLÉVIEUX. 

Mais... 

LA    COMTESSE. 

Après  cela,  vous  êtes  peut-être  affligé  d'un  rhuma- 
tisme? Dame!  l'âge  amène  les  infirmités.  Rentrez  chez 
vous,  mon  cher  comte;  enveloppez-vous  de  flanelle.  Je 
trouverai  un  messager  plus  jeune. 

DE     FLÉVIEUX. 

Je  pars,  madame.  —  Pourtant,  vous  m'aviez  promis, 
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avant-hier,  quand  vous  m'avez  congédié  si  brusqucMuenl , 
que  vous  me  recevriez  aujourd'hui. 

LA     COMTESSE. 

Eh  bien,  si  vous  ne  partez  pas  tout  de  suite,  je  ne  vous 
recevrai  ni  aujourd'hui  ni  jamais.  Voyez  ce  que  vous  avez 
à  faire. 

DE    FLÉ  VIEUX. 

Vous  êtes  bien  la  femme  la  plus  cruelle,  la  plus  tyran- 
nique,  la  plus  impitoyable,  la  plus... 

LA    COMTESSE. 

Vous  perdez  une  minute  par  épithète;  il  vous  faut  dix 
minutes  pour  vous  rendre  à  l'embarcadère;  le  train  part 
dans  un  quart  d'heure;  encore  cinq  épithètes,  et  vous 
manquerez  le  train,  et  ma  porte  vous  sera  fermée. 

DE     FLÉVIEUX,    saluant. 

Je  vais  exécuter  vos  ordres.  (Bas,  à  la  comtesse.)  Je  sais 
que  vous  n'avez  pas  la  moindre  affection  pour  moi,  et  que 
vous  n'en  aurez  jamais;  je  suis  votre  jouet,  votre  valet, 
voilà  tout.  Vous  vous  moquez  de  moi,  et  vous  avez  raison  , 
je  vous  en  donne  le  droit  par  mes  lâchetés;  plus  je  suis 
servile,  plus  je  me  perds  dans  votre  esprit;  on  ne  se  fait 
pas  aimer  en  s' humiliant.  Je  sens  combien  il  est  ridicule  h 
moi,  qui  n'ai  plus  que  la  jeunesse  du  cœur,  de  vous  aimer, 
vous  si  jeune,  si  belle,  et  si...  capricieuse.  Votre  vue  me 
tue,  et  cependant  je  ne  puis  vivre  sans  vous  voir.  Quel 
empire  fatal  avez-vous  donc  sur  moi,  malgré  moi?  Est-il 
possible  qu'un  homme  de  sens  se  résigne  sciemment  ta 
jouer  un  sot  personnage,  quoiqu'il  n'en  puisse  attendre 
que  des  souffrances  ! 

LA    COMTESSE,    ouvrant  sa  montre. 

Dépêchez-vous  de  vous  en  aller.  Dans  une  minute,  il 
sera  trop  tard. 
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DE     FLK  VIEUX.     Il  s'incline  et   va  pour  sortir,  puis  il  s'arrête  vers 
la  porte  ,  so  retourne  et  d'un  ton  suppliant. 

Serai-je  admis  à  vous  rendre  compte,  en  personne,  de 
ma  mission  ? 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien,  oui,  ce  sera  votre  récompense.  —  Allez  vite; 
—  et  tenez-vous  chaudement.  (De  Fiévicux  sort.) 


SCENE    III. 

Lks  Mêmes,  hors  DE   FLÉVIEUX. 

GOXTARD. 

Le  pauvre  homme!  —  Vous  êtes  bien  féroce. 

LA    COMTESSE. 

Il  a  signé  à  mon  contrat  de  mariage  ;  je  lui  fais  expier 

les  torts  de  mon  mari,  (pensive  et  se  pariant  à  elle-même.)   Peut- 

ètre  serais-je  meilleure,  si  j'avais  été  mieux  mariée.  (Eiie 

fait   un   geste    comme    pour   écarter    de   tristes    souvenirs,    puis  elle  regarde 

«ontard  en  riant.)  A  ce  propos,  je  crois  uie  souveuir  que  vous 
n'avez  pas  demandé  ma  main. 

GOXTARD. 

Non,  ma  cousine. 

LA     COMTESSE,    toujours  gaiement. 

Et  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  demandée  ? 

GONTARD. 

Auriez-vous  accueilli  ma  demande  ? 

LA    COMTESSE. 

J'en  doute;  mais  vous  auriez  été  dans  la  tradition  qui 
exige  que  les  cousins  soient  toujours  amoureux  de  leurs 
cousines  ;  j'aurais  eu  quelque  douceur  à  songer  que  mon 
mariage  avec  un  autre  vous  déchirait  le  cœur,  et  je  vous 
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saurais  gré  aujourd'hui  des  larmes  dévorées  alors.  —  Enfin, 
pourquoi  ne  ni'avez-vous  pas  demandée  à  ma  mère  ? 

GONTARD. 

La  marquise,  votre  mère,  était  fière  de  son  nom,  et 
j'ai  un  nom  roturier;  vous  étiez  riche,  et  je  ne  le  suis  pas; 
c'étaient  deux  raisons  plus  que  suffisantes  pour  ne  pas 
m' exposer  à  un  refus  certain. 

LA     COMTESSE. 

Mais  vous  n'aviez  pas  l'air  désespéré,  le  jour  de  mes 
noces,  comme  il  eût  été  convenable  de  le  paraître. 

GONTARD. 

Je  n'étais  pas  désespéré,  puisque  je  n'avais  nourri 
aucune  espérance.  —  Puis,  s'il  faut  vous  l'avouer,  le  ma- 
riage étant  à  mes  yeux  l'acte  le  plus  important  de  la  vie, 
je  n'aurais  choisi  une  femme  qu'après  avoir  reconnu  chez 
elle  les  qualités  qui  font  une  bonne  femme.  —  Or,  je 
voyais  bien  que  vous  étiez  belle,  mais  j'ignorais  si  vous 
étiez  bonne. 

LA    COMTESSE. 

Eh!  oui,  je  suis  bonne,  puisque  j'écoute  vos  imperti- 
nences. 

GOiNTARD. 

Comme  on  est  injuste!  11  y  a  des  gens  qui  vous  trou- 
vent méchante. 

LA    COMTESSE. 

Je  ne  le  suis  que  lorsque  je  m'ennuie.  —  Il  est  vrai 
que  je  m'ennuie  souvent. 

GOXTARD. 

Il  faut  vous  remarier,  ma  cousine;  cela  pourra  vous 
distraire. 

LA     COMTESSE. 

Mon  premier  essai  m'a  si  bien  réussi! 


C  ON  TA  Kl). 

Vous  choisirez  mieux ,  maintenant  que  vous  êtes  maî- 
tresse (le  votre  choix. 

LA     COMTESSE. 

Mes  prétendants  m'excèdent  déjà  comme  adorateurs; 
que  serait-ce  donc  comme  maris?  —  Non,  non ,  je  crain- 
drais trop  de  mal  choisir. 

GO.NTARD. 

Eh  bien,  mettez  d'abord  vos  prétendants  à  l'épreuve. 

LA    COMTESSE. 

Que  voulez-vous  dire? 

GONTARn. 

Faites  une  expérience  qui  vous  révélera  le  plus  aimable. 

LA     COMTESSE. 

Quoi?  quelle  expérience? 

GONTARD. 

L'idée  est  un  peu...  bizarre;  c'est  pourquoi  je  vous  la 
propose . 

LA     COMTESSE. 

Parce  que  vous  me  jugez  un  peu...  extravagante; 
grand  merci!  —  Voyons  votre  idée. 

GONTARD. 

Donnez  une  journée  à  chacun  ;  celui  qui  vous  fera 
passer  la  journée  la  plus  agréable  sera  votre  mari. 

LA    COMTESSE. 

Bon  !  quelle  folie  ! 

GONTARD. 

C'est  plus  sérieux  qu'il  ne  semble.  Si  quelqu'un  sait 
deviner  vos  goCits,  ce  sera  la  preuve  qu'il  est  intelligenl 
d'abord,  et  puis,  qu'il  existe  un  accord  entre  vos  carac- 
tères; il  connaîtra  le  secret  de  vos  plaisirs,  et  il  ne  tiendra 
qu'à  lui  de  l'appliquer  pendant  toute  la  durée  du  mariage. 
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I.A    COMTESSE. 

Kt  si  personne  ne  m'amuse? 

COMARD. 

Personne  ne  remportera  le  prix.  Vous  en  aurez  été 
(juitte  pour  quelques  heures  d'ennui. 

LA    COMTESSE. 

Il  est  vrai  que  je  ne  cours  aucun  risque.  (Riant.)  Bah  ! 
j'adopte  l'épreuve,  et  je  ne  vous  exclus  même  pas  du 
concours. 

GONTARD. 

Merci,  ma  cousine.  iMais  vous  serez  loyale,  c'est-à- 
dire  que,  si  je  vous  amuse,  vous  l'avouerez  en  toute 
sincérité? 

LA    COMTESSE. 

Je  le  jure. 

GONTARD. 

C'est  bien.  Je  m'inscris  au  nombre  des  candidats. 

LA    COMTESSE. 

Voici  justement  l'heure  où  vos  concurrents  vont  arriver. 

(Voyant    entrer  de  Luzinay,    qu'introduit  un   domestique.)    TcneZ  ,    j  Qîï 

aperçois  déjà  un  (voyant  entrer  d'Artas.)  ct  même  deux. 

SCÈNE   IV. 

Les  Mêmes,    LE   VICOMTE  DE   LUZINAY, 

LE    MAKQUIS      D'ARTAS;    ils  s'approchent  de  la  comtesse 
et  la  saluent. 

LA    COMTESSE. 

Que  devenez-vous,  monsieur  de  Luzinay?  On  ne  vous 
a  vu  nulle  part. 

DE    LUZINAY. 

Madame ,  je  sors  des  bois.  J'ai  passé  trois  grands  jours 
en  Alsace,  dans  le  château  d'une  vieille  tante. 


I.A     COMTESSE. 

C'est  (l'un  bon  héritier.  —  Gomment  vous  y  êtes-vous 
comporté? 

DE    LUZINAY. 

Très-maussadement.  Ma  tante  s'entom'e  de  gens  de 
son  âge;  jugez  si  j'étais  fourvoyé  au  milieu  de  ce  cercle 
antique!  Ils  ne  savent  rien  des  choses  de  notre  monde; 
ils  n'ont  jamais  entendu  parler  de  Franc-Picard  ni  d'Or- 
kousta;  on  n'a  pas  idée  de  leur  ignorance.  Figurez-vous 
que,  pendant  trois  jours,  il  n'a  été  question  que  d'his- 
toire ,  de  sciences  et  de  littérature  ! 

hS.    COMTESSE. 

iN'avez-vous  point  couru  quelque  renard,  pour  vous 
remonter  l'imagination  ? 

DE    LUZIXAY. 

Ah  bien,  oui!  on  ne  trouverait  pas  une  meute  à  dix 
lieues  à  la  ronde.  Par  bonheur,  c'était  avant-hier  steeple- 
chase  à  la  Marche,  ce  qui  m'a  fourni  une  raison  décente 
pour  m' échapper. 

LA    COMTESSE. 

Ah!  vous  étiez  aux  courses  de  la  Marche?  Contez-nous 
un  peu  comment  cela  s'est  passé. 
d'artas. 

Je  vois,  madame,  que  vous  ignorez  le  grand  événe- 
ment. 

LA    COMTESSE. 

Quel  grand  événement?  (so  tournant  vers  Gontani.)  Est-ce 
qu'il  y  a  un  grand  événement  ?  , 

GONTARD. 

On  dit  que  la  question  d'Italie  est  réglée. 

d'artas. 
Ce  n'est  pas  ce  que  j'entendais.  Je  voulais  parler  du 
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magnifique  succès  d'un  cheval,  inconini  jusqu'alors,  dans 
la  course  des  gentlemen;  à  la  surprise  générale,  qui  a 
éclaté  en  applaudissements ,  il  a  battu  au  petit  galop  les 
grandes  écuries,  représentées  par  leurs  meilleurs  che- 
vaux.—  Ce  vainqueur,  madame,  c'est  le  Dur  de  Mayenne, 
que  montait  M.  de  Luzinay. 

LA    COMTESSE,    so   tournant  vers  le  vicomte. 

En  vérité? 

DE    LUZINAY,    modestement. 

Oui,  madame.  —  Le  prix  était  de  cinq  mille  francs 
pour  tous  chevaux;  entrées,  deux  cents  francs,  moitié  for- 
fait ;  poids:  trois  ans,  05  kilogrammes;  cinq  ans  et  au- 
de.ssus,  77  kilogrammes;  distance:  2, /iOO  mètres;  quinze 
chevaux  engagés  :  trois  retirés.  —  A  deux  heures,  le  départ 
a  été  donné.,  et  le  Duc  de  Mayenne  est  arrivé  premier, 
de  deux  longueurs ,  battant  Princesse  de  Navarre ,  à 
M.  de  Turfière,  montée  par  M.  Horseman,  suivie  de  loin 
par  les  autres  chevaux.  A  proprement  parler,  ce  n'était 
pas  une  course,  c'était  tout  au  plus  un  match  entre  le 
Duc  de  Mayenne  et  Princesse  de  Navarre,  tous  les  autres 
distancés.  Comme  mon  cheval  n'était  pas  favori ,  j'ai  pu 
l'avoir  à  une  grosse  cote,  et  j'ai  gagné  2,500  louis. 

LA     COMTESSE. 

Un  joli  denier!  Ce  sont  lauriers  d'or,  dont  la  victoire 
vous  a  couronné. 

DE    LUZINAY. 

Le  temps,  qui  vient  de  tourner  si  brusquement  au 
froid,  était  d'une  douceur  extrême;  la  prairie  était  émaillée 
de  voitures;  les  tribunes  resplendissaient  des  plus  jolies 
femmes  du  grand  monde  ;  —  mais  vous  manquiez  à  cette 
fête ,  comme  vos  regards  manquaient  à  mon  succès 
incomplet. 
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I.A     COMTKSSi:. 

J'aime  à  croire  que  du  moins  rien  ne  manquait  aux 
•2,500  louis  très-complets! —  Madame  de  Grigny  était- 
4>lle-là? 

DE     LUZINAY. 

Oui;  c'était  la  plus  belle,  —  en  votre  absence. 

LA     COMTESSE. 

Comme  le  triomphe  pousse  aux  madrigaux!  —  J'étais 
malade;  d'ailleurs,  je  ne  suis  pas  curieuse  de  voir  déliler 
vos  dames  du  demi-monde ,  comme  vous  les  appelez , 
tHalant  leurs  toilettes  dans  les  équipages.  Elles  envahis- 
sent les  courses ,  aussi  bien  que  les  spectacles  et  la  lit- 
térature. Je  ne  suis  pas  prude,  mais  on  peut,  sans  pru- 
iierie,  avoir  les  yeux  blessés  de  cet  insolent  défi  à  la 
morale. 

GO.NTARD,    souriant. 

La  main  sur  la  conscience ,  êtes-vous  sûre  qu'elles  ne 
vous  choqueraient  pas  un  peu  moins,  si  elles  marchaient 
à  pied ,  pauvrement  vêtues? 

LA    COMTESSE. 

Où  voulez-vous  en  venir? 

GONTARD. 

A  m'éclairer  sur  un  doute  que  j'ai  :  je  me  demande  si 
la  vanité  féminine  ne  se  révolte  pas  autant  que  la  morale, 
eA  si  c'est  la  pudeur  des  grandes  dames  qui  s'alarme  du 
spectacle  de  l'amour  vénal,  ou  leur  orgueil  qui  s'oflense 
<\e  voir  chez  des  filles  de  rien  des  diamants,  des  cache- 
mires, et  des  attelages  plus  beaux  que  chez  elles-mêmes. 
<]ar  enfin ,  si  elles  n'avaient  horreur  du  vice  qu'à  cause 
<lu  vice,  pourquoi  accueilleraient-elles  très- gracieuse- 
ment dans  leurs  salons  les  amants  en  titre  de  ces  dames  ? 
Est-ce  que  les  hommes   qui  payent   l'amour   sont  plus 
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honorables  que  les  femmes  qui  le  l'ont  payer?  Eh!  mon 
Dieu!  les  plus  coupables  ne  sont  pas  celles-ci.  Les  pauvres 
filles  ont  cédé  à  la  crainte  de  la  misère,  à  l'ambition  de 
monter  dans  une  calèche ,  à  l'instinct  qui  pousse  toutes 
les  femmes  vers  ces  dentelles  et  ces  bijoux  qu'elles  aiment 
tant;  elles  ont  ûiit  ce  qu'on  fait  dans  le  monde,  sous  un 
nom  plus  décent,  quand  une  jeune  fdle  pauvre  épouse  un 
vieillard  riche.  Est-il  juste  de  les  écraser,  et  d'absoudre 
les  complices  opulents  de  leurs  désordres  ? 

LA    COMTESSE,    bas,  à  Gontard. 

Encore  une  de  vos  boutades  ! 

GONTARD. 

Grâce  !  je  m'en  repens.  —  La  faute  en  est  à  vos  amou- 
reux qui  me  donnent  sur  les  nerfs.  (Entre  de  vaugns.)  — 
Bon  !  encore  un  !  tout  un  régiment  ! 

SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,   DE   VAUGRIS. 

LA     COMTESSE. 

Venez,  monsieur  de  Vaugris;  vous  ferez  partie  du  con- 
seil dont  je  vais  emprunter  les  lumières,  (a  tous.)  J'ai  à  vous 
entretenir  d'une  affaire  grave,  pour  laquelle  j'attendais 
que  l'assemblée  fût  en  nombre  imposant,  (profond  silence.) 
Vous  saurez  que  j'ai  résolu  de  m'amuser,  cet  hiver. 
d'artas. 

Excellente  résolution  ! 

LA  comtesse. 

Mais,  comme  j'ai  beaucoup  de  paresse  et  peu  d'imagi- 
nation, comme  vous  êtes  tous  des  gens  d'esprit,  j'ai  pensé 
que  vous  m'épargneriez  la  peine  de  chercher  moi-môme 
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mes  nioyons  de  récréation;  j'ai  donc  compté  sur  vous  pour 
les  trouver. 

1)1-     IIZINAY. 

Oh  !  nous  les  trouverons. 

DE    VAUGRIS. 

Nous  nous  attachons  à  vous,  comtesse,  et  jamais  fée 
n'aura  été  servie... 

LA     COMTESSE. 

Non,  non,  je  ne  veux  pas  vous  employer  tous  en- 
semble ;  ce  serait  trop  de  plaisirs  à  la  fois.  Il  faut  ménager 
ses  ressources,  et,  d'ailleurs,  j'entends  vous  piquer  d'ému- 
lation. —  Je  donne  une  journée  à  chacun  de  vous  ;  ce  sera 
à  vous  de  vous  ingénier  pour  me  divertir.  Je  me  livre  à 
vos  inventions,  —  en  tout  ce  qui  sera  convenable,  bien 
entendu,  —  et  je  réserve  un  prix  au  plus  habile. 

DE    LUZIXAY. 

Ah!  charmant! 

DE    VAUGRIS. 

Délicieux  ! 

d'artas. 
Je  n'échangerais  pas  ma  journée  contre  une  journée 
au  paradis. 

DE    VAUGRIS. 

Un  prix  de  vous,  madame  !  Il  y  a  de  quoi  donner  du 
génie  au  plus  maladroit. 

DE     LUZINAY. 

Et  quel  sera  ce  prix ,  dont  l'attente  va  troubler  notre 
sommeil  ? 

LA     COMTESSE. 

Celui  qui  le  gagnera,  —  si  quelqu'un  le  gagne ,  —  le 
connaîtra ,  en  le  recevant. 
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SCÈNE   VI. 

Les  Mêmes,    LA  FEMME  DE  CHAMBRE  de  la  comtesse. 

LA     FEMME     DE     (CHAMBRE,    entrant  et  s'approchant  de  la  comtesse . 

La  modiste  que  madame  a  fait  demander  est  dans  la 
chambre  de  madame. 

LA    COMTESSE. 

Méditez  à  votre  aise;  je  vous  laisse  un  instant,  (kiiu 

«ntre  dans  sa  chambre  avec  la  femme  de  chambre.) 

SCÈNE   VII. 

Les  Mêmes,  hors  LA  COMTESSE  et  LA   FEMME 
DE   CHAMBRE. 

d'artas. 
Que  vous  semble  de  la  proposition?  Elle  est  singulière, 
n'est-il  pas  vrai  ? 

DE    VALGRIS. 

C'est  un  caprice  de  jolie  femme. 

DE    LUZINAY. 

()uel  peut  être  ce  priv  ? 

DE    VAUr.RIS. 

()uel  qu'il  soit,  je  bride  de  le  conquérir. 

DE    LUZIX.W,    réfléchissant  et  se  parlant  à  lui-même. 

Le  vainqueu:*  sera  bien  avancé  dans  ses  bonnes  gi'àces  ; 
et,  qui  sait?  de  là  au  mariage...  ( s'approchant  de  Gontard.) 
Kst-ce  que  vous  comptez  disputer  le  prix? 

GONTARD. 

Ma  modeste  fortune  m'interdit  les  grosses  dépenses, 
et  m'ôte  les  chances  que  vous  avez. 


DE    l,l/,I.\VY. 

Alors,  il  vous  est  éj^al,  n'est-ce  pas,  que  ce  soit  moi 

(jui   réussisse  plutôt   (fu'uU  autre?  (Gontard  lait  un  sife-ne  do  tôto.) 

Kh  bien,  dites-moi,  vous  qui  êtes  son  cousin,  vous  devez 
être  instruit  de  ses  goûts;  qu(;  pourrais-je  bien  imaginer 
|)our  la  divertir? 

GOMTARI). 

Comment!  vous  êtes  embarrassé,  —  avec  le  /)hc  dv 
Mayenne? 

DE     LU/INAY. 

C'est  parbleu  vrai!  —  Vu  premier  beau  jour,  j'arran- 
gerai une  chasse  à  courre,  —  ou  mieux,  un  steeple-chasr 
intime:  un  turf  domestique,  dans  le  parc  de  ma  mère;  il 
y  a  tout  ce  qu'il  faut,  une  petite  rivière  et  des  haies;  elle 
montera  le  Duc  de  Mayenne,  et  je  disposerai  les  chost-s 
pour  qu'elle  touche,  la  première,  le  poteau  d'arrivée. 
—  Ne  croyez-vous  pas  que  sa  victoire  la  réjouira  cxiré- 
jnement  ? 

GONTARD. 

C'est  un  plan  superbe. 

DE     LLZINAY. 

Je  VOUS  remercie  mille  fois,  mon  cher  ami,  de  me  l'avoir 
suggéré.  .le  vous  prie   de  n'en  dire  mot  à  personne,    n 

sort.  ) 

SCÈNE    Vlil. 

Les  Mêmes,  hors   DE  LUZINAY. 

D    ART  AS,     s'approchant  de  Gonlard 

Que  vous  disait  donc  M.  de  Luzinay? 

GONTARD. 

IVien;  nous  parlions  de  choses  inditlérenles. 
II.  27 
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I)   ART  AS,    prenant  Gontard  sous  le  bras. 

Vous  savez  ce  qui  plaît  à  votre  cousine.  Gomment  pour- 
rais-je  l'amuser  ? 

GOXTARD. 

Ne  lui  avez-vous  pas  vu  jouer  un  proverbe  ? 

d'artas. 
Oui  ;  elle  y  était  charmante. 

goxtard. 
Elle  adore  la  comédie.   Oiïrez-lui  quelque  divertisse- 
jnent  de  ce  genre. 

d'artas,    avec  feu. 

C'est  cela  même!  J'ai  dans  mon  château  une  salle  que 
je  puis  disposer  en  forme  de  théâtre;  je  cours  la  faire 
splendidement  apprêter.   —  Oh!  elle  aura  la  comédie, 

l'opéra,   et    même    le   ballet.    —    (serrant    les   mains  de    Gontard.) 

Merci,  mon  cher  conseiller,  merci!  Gardez-moi  le  secret. 

{  D'Artas  sort;  il  ne  reste  dans  le  salon  que  Gontard  et  de  Vaugris  ,  accoudé 
sur  le  rebord  de  la  cheminée.) 

SCÈNE  IX. 

GONTARD,    DE  VAUGRIS. 

GONTARD. 

Vous  paraissez  rêveur,  monsieur  de  Vaugris  ! 

DE     VAUGRIS. 

Oui  ;  je  rêve  aux  moyens  de  satisfaire  la  comtesse  ;  mais 
il  !ie  me  vient  rien  de  piquant,  rien  de  neuf. 

GONTARD. 

Le  fait  est  que  ce  n'est  pas  facile. 

DE    VAUGRIS, 

Je  voudrais  quelque  chose  d'osé  et  d'excentrique.  — 
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Les  promenades,  les  festins,  le  concert,  le  bal,  c'est  l)ien 
vulgaire. 

r.OXTARD. 

Et  puis,  s'il  s'agissait  d'une  petite  bourgeoise,  je  vous 
dirais  :  «  Menez-la  dans  une  soirée  aristocratique;  »  mais 
([uel  attrait  cela  aurait-il  pour  la  comtesse  qui  vit  dans  ce 
milieu? 

DE    VAUGRIS. 

Que  faire,  alors  ? 

GONTARD. 

Tout  juste  le  contraire.  Gomme  c'est  une  grande  dame, 
menez-la  aux  endroits  où  vont  les  petites  dames. 

DE    VAUGRIS. 

Quelle  inspiration  !  —  Au  Casino  ? 

GONTARD. 

Parfaitement. 

DE    VAUGRIS. 

.Nous  dînerons  au  cabaret,  avec  des  artistes,  des  au- 
teurs ,  des  journalistes. 

GOiNTARD. 

Je  vous  y  engage.  —  Compliquez  cette  folie  de  quelque 
incident,  pour  y  jeter  de  l'imprévu,  —  d'une  scène  de 
voleurs,  par  exemple. 

DE    VAUGRIS. 

Bon  !  aposter  des  hommes  payés,  et  se  présenter  comme 
un  libérateur? 

GONTARD. 

Vous  y  êtes.  —  Elle  éprouvera  des  surprises ,  des 
frayeurs,  des  colères,  des  émotions  de  toute  sorte  :  ce  sera 
la  journée  la  plus  agitée,  la  mieux  remplie,  et,  par  consé- 
quent, la  moins  ennuyée  de  sa  vie. 


WO  CE    QUI    l'I^AIT    AUX    FUMMIÎS. 

DE    V  AU  G  RI  s. 

Je  tiens  mon  loinaii  !  —  Vous  êtes  mon  sauveur.  Adieu  ; 
mille  remercîments!  —  et  silence!  m  son.) 

GO  M' A  RI),    seul. 

Allez,  allez!  marionnettes,  qui  vous  agitez  au  bout  de 
mon  (il;  je  me  sers  de  vous  poiu'  la  juj^cr.  Si  les  expédients 
que  je  vous  ai  souillés  réussissent  auj)rès  d'elle,  cela  me 
donnera  la  mesure  de  sa  valetn*.  —  Je  trem])le  qu'ils  ne 
réussissent.  —  Ah  hah!  je  la  mépriserais  alors  et  je  serais 
<^uéri.  —  J'ai  déjà  été  mille  fois  sur  le  point  de  la  haïr. 
KUe  est  frivole ,  dédaigneuse ,  hautaine  ;  tantôt  des  viva- 
cités sans  but,  tantôt  des  indolences  sans  raison;  avec 
cela,  des  méchancetés  inouïes,  un  égoïsme  d'enfant  gâté... 
Eh  bien  ,  on  l'aime;  elle  a  la  grâce,  le  je  ne  sais  quoi;  elle 
est  féminine.  —  Peut-être  même  il  y  a  chez  elle  quelque 
chose  de  généreuv:  j'essayerai  de  le  faire  jaillir  sous  les 
vanités  qui  l'étoutlent;  oui,  quand  les  autres  auront  ras- 
sasié le  caprice,  je  tenterai  de  faire  vibrer  le  cœui". 

SCÈNE   X. 
LA   COMTESSE,    GONTAHI). 

LA    GOM'I'KSSK,    rontiant 

Kh  bien ,  ils  sont  partis  ? 

GONTARI). 

Us  sont  allés  préparer  leurs  enchantements. 

SCÈNE   \[. 

Les  Mêmes,   DE  ELKVIELX. 

LA    GOMTESSL. 

Déjà  revenu,  chei'  comte!  Vous  vous  êtes  sans  doute 
acquitté  de  mon  messa;^e  ? 


\(.\V.    VlW'.MW.n.  421 

DM.     Il.liVrEUX. 

Madame,  crini  pour  ([m  était  la  lettre  n'est  plus  à 
Saint-CIoud  ;  il  est  parti  pour  Strasbourg. 

LA    COMTKSSE. 

Alors,  pourquoi  ètes-vous  ici  ? 

DE    FLÉVIEUX. 

Pour  vous  rendre  votre  lettre. 

LA    COMTESSE. 

Mais,  mon  Dieu  !  votre  simplicité  passe  toutes  les  bornes, 
(le  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  remettre  la  lettre,  c'est  à  la 
personne  à  qui  je  l'adresse  ;  et,  puisque  cette  personne  est 
à  Strasbourg,  ce  n'est  pas  ici  que  vous  devez  être,  c'est  à 
Strasbourg.  Comment  n'avez-vous  pas  compris  une  chose 
si  claire  ? 

DE     FLÉVIEUX. 

Eli  quoi  !  madame... 

LA     COMTESSE,    le  poussant  en  riant. 

Allez,  allez  vite  réparer  cette  maladresse.  Courez  à 
Sti'asbourg.  Je  ne  vous  parle  plus  que  vous  n'ayez  fait  votre 
de\oir. 

DE     FLEVIEUX,    avec  fureur. 

Eh  bien,  oui,  madame,  je  vais  à  Strasbourg.  Je  veux 
vous  faire  rougir  de  vos  cruautés  par  mes  soumissions;  je 
veux  savoir  jusqu'à  quel  excès  invraisemblable  nous  por- 
terons, vous,  la  tyrannie,  moi,  la  servilité,  et  qui  se  lassera 
If  plus  tôt,  du  despote  ou  de  l'esclave. 

LA     COMTESSE. 

C'est  bien  dit.  —  Courez.  (De  Fiévieux  sort.) 
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SCÈNE   XII. 

LA   COMTESSE,    GONTAHD. 

LA     (lOMTLSSE,    prenant  un  carnet. 

Pour  quelle  journée  voulez-vous  être  inscrit?  Je  vous 
donne  le  choix,  comme  à  l'inventeur. 

GOXTARD. 

Si  vous  le  permettez,  je  retiens  la  dernière.  Je  suis 
plein  d'humilité,  et  je  consens  à  venir  après  tous  les  autres. 

LA    COMTESSE. 

Dites  que  vous  êtes  plein  de  fatuité  et  d'artifice.  Vous 
vous  croyez  très-supérieur  à  vos  rivaux;  vous  comptez 
qu'ils  m'auront  fatiguée,  et  que,  lorsque  vous  apparaîtrez 
enfin,  votre  génie  brillera  d'autant  plus  parle  contraste. 

GONTARD. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  choisis  la  dernière  journée.  —  Au 
revoir,  belle  cousine,  (n  sort.) 


AciK   i)i:r\i  i:.M  K.  ma 


ACTE    DEUXIEME. 

Un  théâtre  dan»  le  eliAteau  Ju  maic^uis  d'Artas.  La  scène  do  ce  théâtre  occupe 
la  scène  véritable  ,  et  sa  salle  s'enfonce  dans  les  coulisses. 


SCENE    PREMIERE. 

LA    COMTESSE,     D'ARTAS;    ils  sont  montés  sur  la  scène. 

LA     COMTESSE,    à   d'Artas,  en  se  tournant  du   côté  de  la  salle, 
cachée  dans  les  coulisses. 

En  vérité ,  marquis ,  vous  avez  l'ait  royalement  les 
choses.  Le  beau  théâtre!  la  belle  salle!  quelle  richesse 
élégante  dans  les  ornements!  que  ces  fraîches  guirlandes 
de  lierre  s'enlacent  avec  grâce  autour  des  colonnes 
dorées  !  comme  ce  jet  d'eau  joue  agréablement  dans 
cette  corbeille  de  fleurs! 

d' ARTAS. 

Madame,  je  ne  suis  qu'un  particulier,  et  je  n'ai  rien  pu 
vous  présenter  qui  fût  digne  de  vous.  J'aurais  voulu  être 
Louis  XIV,  pour  mettre  à  vos  pieds  les  plaisirs  de  Vile 
enchantée. 

LA     COMTESSE. 

Laissez  donc  !  Aladin  vous  a  prêté  sa  lampe  mer.veil- 
leuse. 
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I)  ARTAS,    ofl'rant  le   bras  à  la  comtesse. 

Descendons  dans  la  salle,  madame;  le  spectacle  \a 
lommencer.  —  C'est  un  divertissement  en  vers.  La  poésie 
est  assez  médiocre;  je  l'ai  commandée  à  un  pauvre  diable 
de  littérateur  que  j'ai  connu  au  collège;  elle  n'a  d'autre 
mérite  que  d'avoir  été  composée  exprès  pour  vous.  — Mais 
vous  serez  contente,  je  crois,  des  actrices  et  des  danseuses. 

liescendont.  —  On  frappe   trois  coups.  ) 


UNE   FEERIE. 

Le  théâtre  représente  un  pré  au  bord  d'un  bois.  —  A  droite,  on  entrevoit 
la  porte  d'un  palais  dans  les  arbres;  à  gauche,  celle  d'un  château 
caché  aussi  dans  les  arbres. 

PROLOGUE  DE  LA   FÉERIE. 

LA     FKERIE  ,    chantant. 

Reviens  ,  âge  des  féeries  ; 
Sur  des  arbres  fabuleux 
Fais  germer  des  pierreries , 
Et  chanter  des  oiseaux  bleus. 
Renaissez,  nymphes,  sirènes, 
Beaux  pages,  aimés  des  reines; 
Sur  le  tapis  de  nos  scènes 
Eiïeuillez  le  merveilleux  ! 

C'est  moi  qui  créai  Peau-d'âne, 
Et  la  belle  au  long  sommeil  ; 
Moi,  qui  devant  la  sœur  Anne 
Fis  poudroyer  le  soleil. 

(KUe  frappe  les  branches  de  sa  baguette.) 
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Par  ma  l)aguettt'  eutr'ouvoites, 
Animez-vous,  J)ranches  vertes! 
Kt  vous,  sylphides  alertes, 
Sortez  du  bourgeon  vermeil  ! 

On  entrevoit  les-  fées  qui    apparaissent  de  tous  côtés,  à  travers 
les  arbres  et  les  joncs.) 


SCENE    PREMIERE. 

MOIS     1'  EES  ,    sur  le   devant  de   la  scène,  à  la  place  d'un  bouquet 
d'arbrisseaux  qui  a  disparu. 

PREMIl^KE     FÉE. 

D'où  viens-tu,  pâle,  échevelée, 
Ma  sœur? 

DEUXIÈME    FÉE. 

Du  fond  de  la  vallée  ; 
J'échappe  au  méchant  bûcheron. 
Dans  le  lierre  il  m'a  découverte, 
Quand,  changée  en  couleuvre  verte, 
Je  sommeillais  ployée  en  rond. 

En  vain,  je  fuis  et  me  dérobe. 
Déchirant  aux  buissons  ma  robe. 
Et  m'enfonçant  dans  les  cailloux; 
.T'allais  expirer  sous  la  hache. 
In  chevalier,  au  blanc  panache. 
Du  rustre  a  détourné  les  coups. 

«  Merci,  lui  dis-je;  dans  ton  âme 
Je  lis  des  soupçons  sur  ta  femme  ; 
Mets  à  son  doigt  ce  diamant  : 
Il  brille  sur  la  main  fidèle  , 
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Mais  il  se  trouble  au  doigt  de  celle 
Qu'en  secret  visite  un  amant.  » 

PREMIÈRE     FEE. 

Cette  épreuve  est  bien  dangereuse. 

DEUXIÈME     FÉE. 

Non  ;  j'en  savais  l'issue  heureuse  : 
Le  bleu  saphir  restera  pur. 

PREMIÈRE     FÉE. 

La  dame  est  donc  sans  artifice? 

DEUXIÈME     FÉE. 

Non  :  mais  la  pierre  est  sans  malice , 
Et  rien  n'en  peut  troubler  l'azur. 

TROISIÈME    FÉE. 

Moi,  je  viens  d'un  double  baptême, 
Du  baptême  de  deux  jumeaux, 
Et  je  les  ai  tenus  moi-même 
\u-dessus  des  fonts  baptismaux. 
A  l'un  j'ai  donné  le  génie  ; 
Mais  l'insulte  et  la  calomnie. 
Dogues  hurlants,  vont  accourir. 
Il  sera  fier,  loyal,  sincère; 
Dans  l'amertume  et  la  misère 
Il  mourra,  content  de  mourir. 

A  l'autre,  meilleure  marraine, 
Donnant  la  médiocrité. 
J'ai  dit  :  «  Ne  crains  rien  de  la  haine; 
Sois  un  sot;  tu  seras  vanté. 
Va ,  gonfle-toi  de  ta  sottise  ; 
Monte,  rampe,  intrigue,  courtise 
Et  le  peuple  et  les  grands  seigneurs; 
De  paroles  graves  et  dignes 


Couvre  tes  lâchetés  iiisij^iies. 

—  A  toi  l'estiine  et  les  hoiiiieiirs  !  » 

PUEMlÉUli    FÉE. 

Moi,  pour  rafraîchir  ma  toilette, 
J'ai  dépouillé  les  verts  sentiers; 
J'ai  poursuivi  la  violette, 
Dans  son  nid,  sous  les  églantiers. 

Des  papillons  coupant  les  ailes. 
Je  m'en  suis  fait  un  éventail  ; 
Aux  cuirasses  des  coccinelles 
Je  dois  mon  collier  de  corail. 

J'ai  trouvé  mes  boucles  d'oreille 
Dans  la  rosée,  au  fond  des  fleurs; 
J'ai  pris  au  dragon  qui  sommeille 
L'escarboucle  aux  mille  couleurs. 

La  feuille  du  houx  m'a  peignée 
Vers  le  miroir  des  étangs  bleus  ; 
La  dentelle  de  l'araignée 
Sert  de  résille  à  mes  cheveux. 

L'épine  du  prunier  sauvage 
Fournit  d'épingles  mon  corset; 
Et  parmi  les  joncs  du  rivage 
J'ai  choisi  mon  souple  lacet. 

DEUXIÈME     FÉE. 

Silence!  Voici  notre  reine. 
Et  Robin ,  le  joyeux  lutin. 
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SCÈNE   II. 

Les  Mêmes,   LA   REINE  DES   FÉES,   LE   LUTIN. 

PREMIÈRE     FÉE,    à  la  reine. 

Salut,  ma  belle  souveraine! 

DEUXIÈME    FÉE,    au  lutin. 

Salut,  farfadet  libertin! 

LA    REINE    DES     FÉES. 

Déjà  les  brises  plus  chaudes 
Ont  fondu  les  froids  glaçons, 
Et  posé  des  émeraudes 
Sur  la  pointe  des  buissons. 
Les  Alpes,  longtemps  muettes, 
Retentissent  de  clochettes; 
L'air  se  peuple  d'alouettes. 
Et  la  forêt  de  pinsons. 

Pervenches  et  primevères 
Tendent  au  moineau  mutin 
Leurs  calices ,  légers  verres 
Pleins  des  larmes  du  matin  ; 
Au  fond  du  muguet,  qu'il  penche. 
Il  boit  une  perle  blanche. 
Un  saphir  dans  la  pervenche, 
L'améthyste  dans  le  thym. 

Nous  sommes  la  sève  pure 
De  l'herbe  et  de  l'arbrisseau  ; 
C'est  notre  voi.\  qui  murmure 
Dans  le  babil  du  ruisseau  ; 


o 
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Quand  avril  l'ait  tout  renaître, 
La  vie  à  flots  nous  pénètre, 
Et  notre  àme,  heureuse  d'être. 
Monte  au  ciel  avec  l'oiseau. 

Mais  ([uand  l'hiver  nous  assiège, 
Nous  rentrons  dans  le  néant. 
Couvertes  d'un  toit  de  neige, 
Au  fond  d'un  antre  béant; 
A  sa  voûte  humide  et  nue 
Pend  une  glace  menue. 
Comme  une  barbe  chenue 
Au  menton  d'un  vieux  géant. 

Sortons  de  l'asile  sombre 
Qui  cache  notre  sommeil  ; 
Quittons  le  silence  et  l'ombre 
Pour  le  bruit  et  le  soleil. 
Venez,  reines  vagabondes 
Des  prés,  des  bois  et  des  ondes; 
Par  des  danses  et  des  rondes 
Célébrons  notre  réveil. 

SCÈiNE   m. 

Les    Fées    entrent  de  toutes  parts.  —  Dansss. 
LA     REINE,    au  lutin. 

Mon  cher  lutin,  j'ai  besoin  de  ton  zèle. 

LE    LUT  IX. 

Commande,  reine,  à  ton  page  (idèle. 

Veux-tu  qu'allumant,  ce  soir. 
Mes  folles  lanternes, 
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J'égare  et  je  fasse  choir 
Dans  l'eau  des  citernes 

Le  gros  moine  enluminé 

Qui  rentre,  ayant  bien  dîné, 

Ou  le  buveur  aviné 
Qui  sort  des  tavernes  ? 

Quand  veillent  les  villageois 
Auxquels  je  me  mêle , 

Éteindrai-je,  en  tapinois, 
L'unique  chandelle? 

Les  baisers  retentiront  ; 

Les  jeunes  filles  crh'ont; 

Et,  vlan!  les  soulïlets  pleuvront, 
Drus  comme  la  grêle. 

Irai-je  écrémer  le  lait 

Que  trait  la  laitière, 
Ou  tremper  un  vieux  balai 

Dans  une  chaudière? 
Faut-il  embrouiller  le  lin, 
Renverser  le  verre  plein, 
Casser  l'aile  du  moulin. 
Pincer  la  meunière? 

Faut-il  —  parfois  je  suis  bon  — 

Rincer  une  coupe, 
Ou  ranimer  le  charbon 

Pour  chaufi'er  la  soupe? 
Si  le  rouet  endormi 
Ne  tourne  plus  qu'à  demi. 
Veux-tu  qu'invisible  ami 

Je  file  l'étoupe? 
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LA     lll-IMi. 

Non,  non,  Robin;  garde  ces  joyeux  tours; 
Je  t'ai  mandé  pour  servir  mes  amours. 

Mon  l)ien-aimé  n'est  pas  de  notre  race  ; 
11  n'est  pas  né  sur  le  rosier  lleuri, 
Connue  le  sylphe;  il  ne  fend  pas  l'espace, 
Comme  un  génie  ou  comme  une  péri. 

C'est  un  jeune  homme,  un  enfant  de  la  terre; 
Quand  je  le  vis,  tout  mon  cœur  fut  troublé; 
11  s'en  alla,  me  laissant  solitaire. 
Et  tout  mon  cœur  aussi  s'en  est  allé. 

Je  me  plaisais  à  danser  sous  la  lune. 
Et  j'écoutais  vos  rondeaux  sans  ennui; 
Depuis  ce  jour,  la  gaîté  m'importune; 
Rien  ne  me  plaît,  que  de  songer  à  lui. 

Je  tresse  en  vain  la  primevère  blonde. 

Les  verts  roseaux,  les  myosotis  bleus; 

u  A  quoi  bon?  dis-je  en  me  mirant  dans  l'onde; 

Il  ne  voit  pas  ces  fleurs  dans  mes  cheveux.  » 

Les  vers  luisants  qui  paillettent  mon  voile, 
Les  colibris  qu'attellent  à  mes  chars 
Des  fds  plus  fins  que  des  rayons  d'étoile, 
Ma  flotte  ancrée  entre  les  nénufars, 

Mon  lit  royal,  mon  divin  diadème. 
Mon  clair  palais  dans  le  bleu  firmament, 
Mon  peuple  ailé,  ma  puissance,  et  moi-même. 
Je  veux  tout  mettre  aux  pieds  de  mon  amant. 
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Mais,  pour  régner,  moi  seule,  sur  son  ànie, 
Des  nœuds  humains  je  dois  la  dégager: 
J'en  dois  bannir  toute  grossière  flamme. 
Et  tout  désir  à  l'amour  étranger. 

Vers  lui  j'envoie  un  rêve  où  je  me  montre, 
Chaque  matin,  sous  les  traits  de  l'Amour. 
«  Marche,  lui  dis-je,  et  vas  à  ma  rencontre: 
Tu  me  verras  vers  le  dixième  jour.  » 

Il  vient,  poussé  par  une  main  secrète. 
—  Ride  ton  front;  prends  soin  de  te  vieillir. 
Et,  sous  l'habit  d'un  bon  anachorète, 
Prépare-toi,  Uobin,  à  l'accueillir. 

PRllMTÈRt;     FEE  ,    au  lutin. 

Va,  lutin,  change-toi  vite 

En  ermite  ; 
Juste  retour  du  destin  ! 
Car  souvent  la  pénitente, 

Qui  le  tente. 
Change  l'ermite  en  lutin. 

LE    LUTIN. 

Bon  !  le  troc  me  paraît  drôle , 

Et  ce  rôle 
Me  promet  quelque  douceur: 
Je  brouillerai  les  familles. 

Et  les  lilles 
Me  prendront  pour  confesseiu-. 

Aux  frais  d'aiitrui  je  vais  vivre, 

Dans  un  livre 
Faire  semblant  de  [)rier. 
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Caresser  dans  la  chaumière 

La  fermière, 
Et  boire  avec  le  fermier. 

PREMIÈRE    FÉE. 

(Quelqu'un  s'avance  en  côtoyant  la  haie. 

LA    REINE. 

<;'est  lui,  c'est  lui;  j'entends  en  moi  ses  pas. 

Aui  fées. 

hutez,  mes  sœurs. 

Au  lutin. 

—  Viens  dans  cette  futaie  ; 
Nous  conviendrons  du  plan  que  tu  suivras. 

Tous  disparaissent. 

SCÈNE   IV. 

OLIVIER,    seul. 

Vu\  sons  du  luth  qu'un  vent  m'apportait  par  boulfées. 
J'ai  cru  voir  sous  ces  bois  danser  de  blanches  fées. 
Sans  doute,  j'aurai  pris  pour  des  concerts  divins 
Le  bruit  entrecoupé  de  l'eau  dans  les  ravins, 
Et  les  jeu.K  du  soleil ,  tamisé  par  les  branches , 
Ont  llotté  sous  mes  yeux  comme  des  formes  blanches. 

En  se  baissant. 

Mais  non,  j'avais  bien  vu.  Voici  les  cercles  verts 

Tracés  dans  le  gazon  par  les  filles  des  airs  ; 

In  esprit  a  dansé  sur  cette  pâquerette 

Dont  il  a  chifl'onné  la  fraîche  collerette  ; 

r.e  bouton  d'or  s'incline  un  peu;  ce  sont  des  pieds 

Ou  de  fée  ou  d'oiseau  qui  s'y  sont  appuyés. 

—  Entrons  dans  la  forêt.  Les  nymphes  qu'elle  abrite 

M'enseigneront  peut-être  où  l'Amour  a  .son  gîte. 

II.  28 
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SCÈNE  V. 

LE  LUTIN,   OLIVIEH. 

LE     LUTIN,    en  ermite. 

Dieu  te  garde,  bon  étranger! 

OLIVIER. 

Bon  ermite,  que  Dieu  te  garde! 

LE    LUTIN. 

Qui  te  fait  ainsi  voyager 
Aux  lieux  où  nul  ne  se  hasarde? 
Que  cherches-tu  par  ces  forêts 
Que  hantent  les  dames  malignes? 

OLIVIER. 

Par  les  rochers ,  par  les  marais , 
Par  les  buissons  et  par  les  vignes. 
Je  cherche  l'Amour. 

LE    LUTIN. 

Tu  n'es  pas 
Le  seul  qui  soit  à  sa  recherche  ; 
Mais  plusieurs  ont  perdu  leurs  pas; 
Peu  savent  où  cet  oiseau  i)erche. 

OLIVIER. 

C'est  déjcà  le  dixième  jour 
Que  je  le  poursuis,  bon  ermite. 
Sais-tu  comment  est  fait  l'Amour, 
Et  dans  quel  pays  il  habite? 

LE    LUTIN. 

Je  sais  bien  qu'il  n'habite  plus 
Dans  le  pays  du  mariage  ; 
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Les  notaires  l'en  ont  exclus; 
La  dot  y  règne  sans  partage. 

Il  n'est  pas  dans  le  lit  des  rois , 

Non  plus  qu'en  la  vénale  alcôve 

Où  Laïs  tord  entre  ses  doigts 

Ses  longs  cheveux,  près  d'un  front  chauve. 

OLIVIER. 

Tu  me  dis  où  l'Amour  n'est  point  ; 
Dis  plutôt  où  l'Amour  se  montre. 

LE     LUTIN. 

Quand  on  le  cherche ,  il  est  bien  loin  ; 
Quand  on  le  fuit,  on  le  rencontre. 

11  va  du  grenier  au  salon. 
De  l'opulence  à  l'infortune; 
On  le  trouve  dans  le  vallon, 
Surtout  quand  il  fait  clair  de  lune. 

Sous  les  fleurons  qui  sont  au  cou 
De  la  marguerite,  il  se  cache, 
Et  c'est  lui  qui  répond  :  Beaucoup  ! 
Lorsque  la  vierge  les  détache. 

C'est  lui,  quand  par  les  nuits  de  mai 
Le  chant  du  rossignol  éclate, 
Qui  d'un  soupir  mal  comprimé 
Gonfle  le  sein  qui  se  dilate; 

Tapi  dans  l'aubépine  en  fleur. 
Il  parle  aux  filles  à  voix  basse , 
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Kl  guette,  t'urtif  oiseleur, 

Le  couple  nocturne  qui  passe. 

Or  çà,  (jue  nie  donneras-tu, 
Si  chez  l'Amour  je  te  convie  ? 

OLIVIER. 

Demande. 

LE    LUTIN. 

Par  l'âge  abattu, 
J'exige  quinze  ans  de  ta  vie. 

Ces  quinze  ans  ne  sont  rien  pour  toi  ; 
C'est  tout,  quand  on  n'a  plus  qu'une  heure. 

OLIVIER. 

Je  te  les  cède. 

LE    LUTIN. 

Eh  bien,  suis-moi. 

Il  lui  montre  le  palais. 

C'est  là-bas  que  l'Amour  demeure. 

Olivier  et  le  lutin  vont  vers  le  palais,  à  droite.  Le  lutin  frappe  à  la  porte. 
UNE     VOIX. 

Qui  frappe  ? 

LE    LUTIN. 

N'est-ce  pas  ici 
Que  loge  l'Amour? 

SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes,  LA  REINE  DES  FÉES,  sortant,  habillée  en 
bacchante,  et  TOUTES  LES  FÉES,  habillées  comme  elle,  les  unes 
tenant  des  coupes,  les  autres  des  lyres,  les  autres  des  cornets  à  dés  qu'elles 
agitent. 

LA    REINE. 

Le  voici. 


A.  Olivier. 

L'astre  qui  t'amène 
Dans  notre  domaine 
Est  un  astre  heureux  : 
C'est  ici  l'asile 
Du  plaisir  facile, 
Du  rire  et  des  jeux. 

Mille  enchanteresses, 
Dénouant  leurs  tresses, 
Les  livrent  au  vent  ; 
Tout  ce  que  les  songes 
Ont  de  doux  mensonges 
Chez  nous  est  vivant. 

La  fleur  nous  couronne  ; 
L'ivresse  bouillonne 
Dans  nos  urnes  d'or: 
Les  yeux  s'émerveillent. 
Les  voluptés  veillent , 
Le  chagrin  s'endort. 

L'éternel  délire 
Règne  en  cet  empire 
Qu'habitent  les  sens  ; 
L'âme  est  eiïacée , 
L'idée  est  chassée, 
Les  cœurs  sont  absents. 

UNE     FKE,    chantant. 
A  Olivier. 

Entre  dans  les  jardins  d'Armide 
Et  de  Circé  ; 
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Montrant  la  reine. 

Baigne  tes  yeux  dans  l'œil  humide 

Sur  toi  fixé. 
Le  plaisir,  prompt  à  disparaître, 

Est  sous  ta  main; 
Si  tu  fuis,  c'est  lui  qui  peut-être 

Fuira  demain. 

A  quelques-unes  des  fées. 

Venez,  joyeux  groupes; 
Apportez  les  coupes 
Et  le  flot  vermeil  ; 
Versez  à  nos  hôtes 
Le  vin  de  ces  côtes 
Qu'aime  le  soleil. 

Les  fées  versent  <à  boire  à  Olivier  et  au  lutin.  —  X  d'autres. 

OlïVez-leur  les  fraises 
Qu'au  pied  des  mélèzes 
Cueillent  les  bergers; 
OfTrez  les  oranges. 
Et  les  fruits  étranges 
Des  lointains  vergers. 

Lei  fées  leur  présentent  des  fruits  de  toute  sorte.  —  A  d'autres. 

Que  les  sequins  roulent  ! 
Que  les  piastres  coulent 
Des  colfrets  vidés  ! 
Que  jusqu'à  l'aurore 
Le  cornet  sonore 
Agite  les  dés! 

Les  fées  leur  présentent  des   cornets  à  jouer.  —  A  d'autres. 

Enchantez  l'ouïe 


Par  votre  harmonie , 
Luths  mélodieux! 

A  d'autres. 

Vous,  nymphes  lascives, 
Par  vos  danses  vives 
Enchantez  les  yeux  ! 

DANSES   VOLUrrVEUSES. 

OLIVIER,    jetant  par  terre  les  coupes  et  les  dés;  —  à  la  reine. 

Ton  vin  est  un  poison  ;  ta  danse  est  une  orgie  ; 
Ta  musique,  une  ivresse  où  s'endort  l'énergie; 

On  vieillit,  sans  vivre,  à  ta  cour. 
Si  la  volupté  rit  sur  tes  lèvres  rosées. 
Ses  baisers  sont  amers,  son  phi'ltre  a  des  nausées. 

—  Arrière  !  tu  n'es  pas  l'Amour. 

Tu  n'as  pas  les  traits  purs  que  j'ai  vus  dans  un  songe; 
Sur  les  tiens  sont  écrits  l'audace  et  le  mensonge. 

—  Qu'es-tu? 

LA     REINE. 

L'Amour  des  voluptés. 

OLIVIER. 

Ah  !  tu  m'as  trompé ,  moine  !  Ah  !  conducteur  perfide  ! 
C'est  vers  un  autre  Amour  que  mon  rêve  me  guide. 

—  Spectres  !  disparaissez  !  partez  ! 

Toutes    disparaissent.    Olivier  reste  seul  avec  le   lutin,  déguisé   en 
vieille  femme. 

SCÈNE  VII. 

OLIVIER,     LE    LUTIN,    en  vieille  femme. 
OLIVIER,    s'approchant  de  la  vieille,  courbée  vers  la  terre. 

Que  Dieu  te  garde,  paysanne! 

LE    LUTIN. 

Que  Dieu  te  garde,  chevalier! 
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OLIVIEH. 

Pourquoi  te  baisses-tu? 

LE    LUTIiN. 

Je  glane 
Quelque  bois  mort  dans  le  hallier. 

OLIVIER. 

Connais-tu  le  sentier  qui  mène 
Vers  l'Amour? 

LE    LUTIX. 

Je  le  connaissais. 
Quand  j'étais  jeune,  et,  sous  le  chêne, 
Quand,  leste  et  vive,  je  dansais. 

L'Amour  se  mêlait  à  nos  rondes, 
Attiré  par  mon  œil  fripon, 
Mes  petits  pieds,  mes  jambes  rondes 
Que  laissait  voir  mon  court  jupon. 

Il  ornait  de  fleurs  le  corsage 
Que  gonflait  mon  sein  demi-nu. 
—  Le  temps  a  flétri  mon  visage. 
Et  l'Amour  n'est  plus  revenu. 

Quand  on  le  tient,  il  vous  désole; 
Il  vous  fait  pleurer;  on  le  hait: 
Mais  qu'on  voudrait,  quand  il  s'envole, 
Pleurer  encor  comme  on  pleurait! 

Je  m'en  souviens,  quoiqu'il  m'oublie. 
Et  puis  te  montrer  son  séjour. 
Mais  je  veux  quinze  ans  de  ta  vie. 
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OI.  I\  IKR. 

Je  les  donne. 

Le  lutin,  prenant  Olivier  par  la  main,  le  conduit  au  château  i 
gauche,  et  frappe  à  la  porte.  La  fée,  vêtue  d'une  tunique  de 
drap  d'or,  vient  ouvrir. 

I.E     LL'TIA,     montrant   la   fée  à  Olivier. 

Voici  l'Amour. 

SCÈNE   Mil. 

OLIVIER,    LA   REINE   DES   FÉES. 

L.V    KlilNE  ,    à  Olivier,  on  lui  faisant  signe  d'entrer  dans  le  cliâteau. 

Viens,  mon  hôte! 

«>[.  IVllvK,    regardant,  par  la  porte  ouverte,  l'intérieur  du  château. 

Quelle  est  la  salle  où  tu  m'accueilles? 

LA    REINE. 

C'est  la  mienne. 

OLIVIER. 

On  n'y  voit  ni  myrtes  ni  rosiers. 
Mais  des  piles  d'écus,  des  sacs,  des  portefeuilles! 

Les  Cupidons  sont  des  caissiers  ! 
Que  d"or!  de  l'or  partout!  do  l'or!  de  l'or  encore! 

Les  astres  moins  nombreux  rayonnent  dans  la  nuit: 
Moins  jaune  est  l'horizon,  quand  le  couchant  le  dore: 
Les  cascades  font  moins  de  bruit. 

LA    REINE. 

Prends  tout  !  plonge  tes  bras  dans  ce  flot  métallique  : 
De  sa  pluie  opulente  arrose  les  passants;  , 
Ceux  sur  qui  tombera  cette  averse  magique 
Te  rendront  ton  or  en  encens. 
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Le  jour,  lu  p.arcounas  en  char  les  avenues 
Qui  vont  du  grand  chemin  au  seuil  de  tes  châteaux  ; 
Le  soir,  dans  tes  salons  remplis  d'épaules  nues 
Étincelleront  les  cristaux. 

Veux-tu  des  amis?  —  Viens  !  leur  cœur  est  dans  ces  coffres. 
—  Veux-tu  des  femmes?  —  Viens!  leurs  baisers  sont  ici. 
Si  quelqu'une  dit  :  «  Non ,  »  double  et  triple  tes  offres. 
La  plus  fière  dira  :  «  Merci.  » 

Hèves-tu  qu'il  est  doux  de  mener  vers  le  prêtre 
La  vierge  aux  yeux  baissés,  lis  du  secret  vallon? 
Prends  cet  or  ;  fusses-tu  vieux  et  laid ,  tu  vas  être 
Plus  jeune  et  plus  beau  qu'Apollon. 

'f  u  verras  à  tes  pieds  la  noblesse  arrogante  ; 
Aux  filles  des  Couci  tu  peux  te  marier; 
Le  blason,  que  salit  la  roture  indigente, 
S'accole  à  l'argent  roturier. 

Tu  tiens  entre  tes  mains  la  puissance  suprême. 
Élève  tes  flatteurs;  abats. tes  ennemis. 
Vices  et  passions,  jusqu'au  crime  lui-même, 
Tout,  jusqu'aux  vertus,  t'est  permis. 

Perdre  une  fille  honnête  ou  sauver  un  brave  homme, 
Conserver  des  chefs-d'œuvre  ou  les  jeter  au  feu. 
Féconder,  ravager,  tu  peux  tout.  On  te  nomme 
Le  bien  et  le  mal.  —  Sois  un  dieu! 

OLIVIER. 

Ta  parole  dessèche;  on  dirait,  à  l'entendre, 
Qu'un  simoun  souffle  sur  le  cœur. 
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Je  nie  sens  plus  mauvais;  ce  que  j'avais  de  tendre 
Devient  égoïste  et  moqueur. 

Je  n'aime  déjà  plus  mes  amis;  je  soupçonne 
Qu'ils  flattent  en  moi  mon  argent. 

Le  dévoûment  s'éteint;  la  pitié  m'abandonne; 
J'appelle  vaurien  l'indigent. 

J'applaudissais  jadis  à  la  France  agrandie; 

Je  pleurais  nos  drapeaux  vaincus. 
Mais  j'ai  peur  aujourd'hui  qu'une  gloire  hardie 

Ne  me  coûte  quelques  écus. 

Qui  donc  es-tu,  démon  fatal?  tu  ne  peux  être 
L'Amour. 

1.  V     UKINE. 

Je  suis  l'Amour  de  l'or. 

OLIVIEll. 

Ah!  tu  n'es  pas  celui  que  je  vis  apparaître. 

La  reine  rentre  dans  le  château. 

Où  donc  est-il?  "Vit-il  encor? 

Se  tournant  vers  l'entrée  du   château,  et  s'adressant  à   l'Amour  de 
l'or,  comme  s'il  était  encore  présent. 

(iénie  abrutissant!  Le  pays  qui  t' écoute 

Perdra  le  sentiment  du  beau. 
Si  l'Amour  ne  vit  plus,  tu  l'as  tué  sans  doute, 

Et  cet  or  lui  sert  de  tombeau. 
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SCÈNE    IX. 

OLIVIER,    LA   REINK. 

La  reine  des  fées ,  qui  vient  de  rentrer  dans  le  château  ,  on  sort , 
vêtue  d'un  manteau  de  pourpre,  et  couronnée  d'un  diadème.  — 
Elle  s'approche  d'Olivier,  et  le  tire  de  sa  rêverie  en  lui  toucliant 
l'épaule  ,  avec  son  sceptre. 

LA     HEINE. 

Tu  viens  de  voir  ma  Sdnir,  Esprit  qui  rampe  à  terre, 
Bourgeoise  ambition,  qu'un  peu  d'or  désaltère, 
Flunible  orgueil,  que  repaît  l'encens  de  quelques  sots. 

—  Regarde-moi  !  mon  œil  est  superbe  ;  l'Europe 

()ue  j'embrasse  est  mon  champ;  la  pourpre  m'enveloppe: 
Devant  moi  les  licteurs  inclinent  leurs  faisceaux. 

Je  puis  t'ouvrir  l'accès  des  conseils;  je  puis  faire 

Tourner  ton  astre  autour  de  la  royale  sphère; 

Va,  monte  à  la  tribune,  escalier  du  pouvoir. 

Tu  sais  comme  on  procède  :  on  sert  les  nobles  causes. 

Les  peuples  alï'ranchis,  les  libertés  écloses: 

On  proclame  le  droit  en  lace  du  (le\oir. 

On  défend  la  raison,  l'examen,  la  lumière, 

La  mâle  égalité,  trempe  de  l'âme  fière, 

()m  pousse  aux  grands  destins  les  peuples  aguerris; 

On  dit  aux  nations  qu'elles  gpnt  souveraines. 

Et  ne  sont  pas  la  chose  ou  des  rois  ou  des  reines; 

—  Puis,  quand  on  a  longtemps  enflammé  les  esprits. 

Quand  à  l'homme  d'Etat  le  tribun  a  fait  place, 
Sur  le  feu  qu'on  souillait  on  jette  de  la  glace; 
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Ou  prùiu'  le  respect,  détiuil  par  le  niveau  : 
«  Une  aristocratie  importe  à  l'équilibre; 
Rien  ne  sera  debout,  si  l'examen  est  libre; 
Il  faut  un  frein  |)ieu\  aux  écarts  du  cerveau.  » 

Bref,  on  dit  le  rebours  des  choses  qu'on  a  dites: 
«  Les  révolutions!  catastrophes  maudites! 
L'Ktat  roule  sans  fin  dans  ce  goulfre  sans  fond. 
L'ancre  est  le  droit  divin.  »  —  Applaudi  des  marquises, 
On  égorge  à  leurs  pieds  les  réformes  conquises. 

—  Kt  cependant,  saisis  d'un  vertige  profond. 

Les  jeunes  gens,  sur  qui  ces  exemples  descendent, 

Devant  ce  changement  énorme  se  demandent 

Ce  que  c'est  que  le  vrai,  s'il  est  ou  s'il  n'est  pas, 

Si  la  conviction  nest  pas  la  duperie. 

Et  s'il  faut  croire  au  bien,  quand  son  aspect  varie 

Selon  ((u'on  le  regarde  ou  d'en  haut  ou  d'en  bas. 

OLIVIER. 

(}uel  est  ton  nom? 

LA  fi;e. 
L'Amour  du  pouvoir. 

OLIVIER. 

•le  rejette 
Le  pouvoir  sans  grandeur,  qu'cà  ce  prix  on  achète. 

LA    REIiXE. 

11  est  pourtant  bien  doux;  on  dit  son  fardeau  lourd; 
Mais  vienne  un  accident  qui  les  en  débarrasse , 
Ceux  qu'on  rend  au  repos  portent  mal  leur  disgrâce. 

—  Me  veux-tu  ? 

OLIVIER. 

Non. 
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LA     REINE. 

Adieu;  d'autres  suivront  ma  cour 

Elle  rentre. 

SCÈNE   X. 

OLIVIER,    LE    LUTIN,    ayant  repris  sa  vraie  figure, 
LE     LUTIN. 

Me  reconnais-tu? 

OLIVIER. 

JNon,  jeune  homme. 

LE    LUTIN. 

Jeune,  par  tes  dons  imprudents. 

—  C'est  Robin-Lutin  qu'on  me  nomme. 

J'étais  l'ermite  chargé  d'ans; 
J'étais  la  bonne  femme. 

OLIVIER. 

Ah!  traître! 

LE     LUTIN. 

Bah!  nous  cherchions  tous  deux  l'Amour 
Je  fus  plus  fin  que  toi ,  mon  maître  ; 
Trouve  des  dupes  à  ton  tour. 

C'est  moi  qu'il  agrêra  sans  doute; 
J'ai  rajeuni;  tu  t'es  fait  vieux. 
Ayant  perdu  trente  ans  en  route, 
Tu  n'es  plus  très-beau. 

OLIVIER,    avec  désespoir. 

Malheureux  ! 

LE    LUTIN. 

Console-toi  par  la  sagesse. 


ACTE   DEUXIEME.  447 

Daine!  on  ne  peut  pas  tout  avoir, 
Aimer,  et  donner  sa  jeunesse 
Aux  plaisirs ,  à  l'or,  au  pouvoir. 

OLIVIER. 

Hélas  !  si  l'on  pouvait  revivre  ! 

LE     LUTIN. 

C'est  ce  qu'on  a  dit  bien  souvent; 
Mais  on  ne  peut  recoudre  au  livre 
Les  feuillets  qu'emporta  le  vent. 

SCÈNE  XI. 
Les  Mêmes,   LA    REINE   DES   FÉES. 

L\    REINE. 


Olivier  ! 


OLIVIER. 

C'est  sa  voix!  c'est  son  port,  sa  figure  ! 
De  mon  rêve  enchanté  c'est  la  vision  pure  ! 
Qu'elle  est  belle  !  mon  âme  est  noyée  en  ses  yeux , 
Comme  un  brouillard  terrestre  en  la  splendeur  des  cieux  ; 
Sa  parole  est  un  chant  plus  doux  à  mon  oreille 
Que  celui  des  oiseaux  que  le  matin  réveille. 

Lui  tendant  les  bras. 

Toi  devant  qui  je  suis  en  extase ,  ô  beauté  ! 
Viens!  car  je  n'ose  faire  un  pas  de  ton  côté, 
Et  pareil  à  l'enfant  ravi,  qui  souille  à  peine 
Devant  un  papillon  qu'efl'raîrait  son  haleine. 
Je  crains  de  respirer,  de  peur  que ,  loin  du  sol , 
Vers  les  jardins  du  ciel  tu  ne  prennes  ton  vol. 

LA    REIXE  ,    faisant  un  pas  vers  lui. 

Olivier  ! 
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OLIVIER. 

Parle  encore  !  Ah  !  musique  suave  ! 
Parle!  je  t'appartiens;  commande  à  ton  esclave. 

LK     LUTIN,    le  repoussant. 

Bonhomme,  doucement  donc! 
Ta  goutte  craint  les  secousses; 
Calme-toi,  vieux  Céladon! 
Tu  crois  soupirer;  tu  tousses. 

D'un  esclave  catarrheux 
Que  veux-tu  que  l'Amour  fasse? 
Va  vers  les  bouquins  poudreux , 
Toi  qui  fais  peur  à  la  grâce. 

Les  baisers  ne  nichent  point 
Au  fond  des  rides  moroses; 
Ils  gazouillent  dans  le  coin 
Des  lèvres  où  sont  les  roses. 

L'aube  est  aux  roucoulements; 
Au  calme  est  le  crépuscule. 
Le  doux  babil  des  amants 
Chez  les  vieux  est  ridicule. 

A  la  reine. 

Qu'il  se  prépare  au  tombeau 
Par  la  prière  et  le  jeune  î 
Prends-moi,  c'est  moi  qui  suis  beau; 
Prends-moi,  c'est  moi  qui  suis  jeune. 

OLIVIER. 

0  jalousie  !  ô  rage  !  ô  regrets  trop  amers  ! 

X  la  reine. 

Faut-il  t'avoir  penhie ,  et  voir  ce  que  je  perds! 
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Toi  (|iK'  j'ai  tant  cherchée,  ù  mon  âme,  ô  ma  vie, 
\(;  m'apparais-tu  donc  (juc  poui'  m'ètrc!  ravie  ! 

LA     Ulil.XE. 

Je  t'aime.  Le  |)hiisir,  et  l'or,  et  la  grandeur, 
r/était  moi.  Le  lutin  fut  mon  ambassadeur. 

LE    LUTIN,    r.iisaat  la  rùvércncu  à  (Olivier. 

Je  m'entends  en  espièglerie. 
Sire  chevalier,  n'est-ce  pas? 

U  met  la  main  d'Olivier  dans  celle  de  la  reine. 

Çà,  ta  nuiin,  et  plus  de  débats. 
C'est  moi,  Robin,  qui  vous  marie. 

Ce  trait  n'est  pas  de  mon  métier. 
Et  l'attendrissement  me  pèse. 
—  Gare  à  ceux  qu'une  heure  mauvaise 
Amènera  dans  mon  sentier  ! 

LA    KEI.NE  ,    à  Olivier. 

Tu  connais  le  néant  des  mondaines  ivresses , 

Et  ton  amour  fidèle  a  bravé  leurs  caresses; 

Je  t'aime.  —  Je  te  rends  tes  beaux  ans.  —  Sois  à  moi! 

Elle  appelle  les  fées  et  les  sylphes,  en  leur  montrant  (Jlivier. 

Venez,  mes  strurs!  —  Esprits,  saluez  votre  roi! 

DANSES. 


29 
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Une   mansarde  à  Paris.  —  La   mansarde  est  mal  close  et   d'un    aspect 
misérable.  —  Une  chaise,  un  grabat.  —  Quelques  charbons  achèvent  . 
de  se  consumer  dans  un  petit  poêle.  —  .Vu  fond  de  la  mansarde,  un 
méchant   paravent ,  derriôre   lequel  est  un  lit.  —  Le  jour  vient  i)ar 
une  lucarne  ,  sous  le  toit. 


SCENE    PREMIERE. 

LOUISE;    elle  coud. 

Mon  Dieu!  que  j'ai  froid!  mes  doigts  sont  perclus;  je 
ne  peux  plus  coudre.  —  Voici  le  jour  qui  baisse;  dans  une 
heure,  je  n'y  verrai  plus,  et  je  n'ai  plus  d'huile!  Com- 
ment achèverai-je  cet  habit  que  je  dois  livrer  demain 
matin  au  confectionneur?  Avec  quoi  achèterai-je  du  vin 
de  quina  ei  du  bouillon  pour  ma  sœur,  s'il  ne  me  donne 
pas  mes  vingt  sous?  —  Travaillons!  travaillons!  (Eiie  s'ap- 
proche de  la  lucarne;  puis  elle  souffle  dans  ses  doigts;  puis  elle  essaye  de  les 
réchauffer  au  feu  presque  éteint.)  IllipOSSlble   de    Uie   récliaufler  !  

il  le  faut  pourtant  ;  il  le  faut. 

LA     SOKUR,    derrière  le  paravent. 

Louise!  Louise! 

LOL  ISE. 

Me  voici ,  petite  sœur,  me  voici. 

LA    SOEUR. 

J'ai  froid;  j'ai  soif. 
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LOUISE  ,    passant  dokrièro  le  i>ar;ivont,  en  so  dépouillant  do  son  ficliu. 

Laisse-moi   mettre  ce   fichu   sur  tes  pieds.  —  Hien; 

comme  cela.    (EUc   va  chercher  de  la  tisane  (m'elle  lui  apporte.)  BoiS  , 

et  tâche  de  dormir.  —  Demain  matin ,  tu  auras  un  bon 
consommé. 

SCÈNE    II. 

LOUISE,    LE   PORTIEZ. 

LE    PORTIER. 

Pardon,  mademoiselle  Louise;  vous  m'avez  dit  que 
vous  me  donneriez  aujourd'hui  le  terme  que  vous  devez 
au  propriétaire,  et  je  viens  voir  si  vous  y  avez  songé. 

LOUISE. 

Hélas  !  monsieur  Simon  ,  il  a  fallu  acheter  des  remèdes 
pour  ma  sœur;  il  ne  me  reste  plus  rien  pour  le  loyer. 

LE     PORTIER. 

Ah  !  diantre  !  —  Vous  êtes  une  brave  fille,  et  vous  tra- 
vaillez tant  que  vous  po.uvez  ;  mais  le  propriétaire  est  en 
droit,  voyez-vous,  d'exiger  les  termes  échus.  Sa  maison 
est  louée  à  des  ouvriers  qui  n'ont  pas  de  meubles  et  qui 
vivent  au  jour  le  jour;  s'il  leur  faisait  crédit,  les  arriérés 
s'accumuleraient,  et  il  ne  pourrait  plus  se  faire  payer.  — 
Tâchez  de  ne  pas  trop  le  faire  attendre ,  ou  j'ai  peur  qu'il 
ne  vous  renvoie. 

LOUISE. 

Alors,  nous  mourrons  dans  la  rue. 

LE    PORTIER. 

Voyons ,  voyons ,  mademoiselle  Louise ,  ne  dites  pas  de 
ces  choses-là.  —  Si  ma  loge  était  plus  grande ,  je  vous 
recevrais  chez  nous;  mais  c'est  si  étroit!  c'est  tout  au  plus 
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s'il  y  a  de  la  j)Iace  pour  ma  femme  et  pour  moi,  et  pour 
les  trois  enfants. 

LOUISE. 

Merci,  mon  bon  monsieur  Simon;  je  vous  suis  bien 
reconnaissante  de  l'intérêt  que  vous  me  témoignez.  Vous 
êtes  presque  aussi  pauvre  que  moi  ;  vous  ne  pouvez  rien 
pour  moi.  Ce  n'est  pas  votre  faute  si  je  suis  abandonnée 
de  Dieu. 

LE     POUTIER,    ému. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça!  Est-ce  qu'il  faut  se  déses- 
pérer !  une  jeunesse  comme  vous!  une  si  bonne  ouvrière! 
Vous  aurez  bientôt  mis  de  côté  vingt-deux  francs  cin- 
quante, et  je  ferai  prendre  patience  au  propriétaire,  qui 
est  un  bon  homme.  —  Allons,  du  courage!  (En  s'en  aUam.) 
Vous  n'avez  besoin  de  rien? 

LOUISE,    après  avoir  liosité. 

Si.  Voulez-vous  me  prêter  une  chandelle?  Je  |)ourrai 
passer  la  nuit  à  coudre,  et  je  finirai  ma  besogne. 

LE    PORTIER. 

Je  vais  vous  l'apporter. 

LOUISE,    se  remettant  à  l'œuvre,  avec  joio. 

Il  me  semble  que  j'ai  moins  froid,  (on  frappe  à  la  porte.) 

Entrez  !    (  Le    portier   ouvre    la    porte  ,     par    où    entre    une    revendeuse.    — 
Il  sort.  ) 

SCÈNE   III. 

LOUISE,    UNE   REVENDEUSE. 

LA     REVENDEUSE. 

P)Onjour,  chère  petite. 

LOUISE. 

Bonjour,  madame. 
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I.A     KEVEMiKl'Sr.. 

Toujours  travaillant! 

r.orisE. 
Il  le  faut  bien. 

LA     Ri:  VENDEUSE. 

C'est  cela  du  courage!  Quel   dommage  qu'il  soit  si 
mal  récompensé!  —  Heureusement,  je  suis  là  dans   les 

moments    difTlcileS.     (S'asseyant   auprès  de    Louise.)    N'aVCZ-VOUS 

plus  rien  à  me  vendre? 

LOUISE. 

Je  n'ai  plus  rien. 

LA    REVENDEUSE. 

Plus  de  reconnaissances  du  mont-de-piété? 

LOUISE. 

La  seule  que  j'eusse,  je  vous  l'ai  cédée. 

LA     REVENDEUSE. 

Point  de  vieille  robe,  de  vieux  châle,  de  vieux  man- 
teau ? 

LOUISE. 

11  ne  me  reste  que  ce  que  vous  me  voyez  sur  le  corps. 

LA    REVENDEUSE. 

Ce  n'est  guère.  Quoi!  pas  même  un  fichu  pour  vous 
couvrir  le  sein?  —  Vous  voulez  donc  vous  enrhumer  ? 

LOUISE. 

C'est  comme  cela. 

LA     REVENDEUSE. 

Vous  attraperez  une  fluxion  de  poitrine. 

LOUISE. 

Que  voulez-vous  que  j'y  fasse? 

LA    REVENDEUSE. 

Comme  elle  est  jolie,  même  sous  ces  guenilles!  Cela 
me  fend  le  cœur,  de  la  voir  si  mal  vêtue.  —  Savez-vous, 
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ma  mignonne,  qu'il  y  a  de  belles  filles  qui  portent  de  la 
soie  et  du  velours,  et  qui  sont  moins  belles  que  vous! 

LOUISE. 

Ce  n'est  pas  la  soie  et  le  velours  que  j'envie.  Je  vou- 
drais avoir  de  quoi  nourrir  ma  sœur  et  moi,  et  de  quoi 
nous  chauffer. 

LA     REVENDEUSE,    en  lui   tâtant  les  mains. 

Le  fait  est  que  ses  pauvres  petites  mains  sont  glacées  ! 
—  des  mains  fines,  quoique  enflées  et  rouges!  —  Quel- 
ques jours  de  repos,  et  ces  doigts,  bien  gantés,  auraient 
l'air  d'être  à  une  comtesse. 

LOUISE. 

Les  mains  des  couturières  ne  sont  pas  faites  pour  être 
gantées,  mais  pour  tenir  l'aiguille. 

LA     REVENDEUSE. 

Je  viens  d'acheter  un  collier  d'occasion  ;  permettez- 
moi  de  l'essayer  sur   votre   cou.   (Elle   lui   passe  Ic    collicr   autour 

du  cou.)  Jour  de  Dieu!  que  ce  collier  lui  sied  bien!  Elle  est 
gentille  à  croquer. 

LOUISE,     après  avoir   regardé  avec  un  certain  plaisir  l'ofTet  du   collier, 
le  retire  et  le  rend  à  la  revendeuse. 

Reprenez  cela,  et  portez-le  à  quelque  belle  dame. 

LA    IIE  VENDE  USE. 

Et  pourquoi  n'auriez-vous  pas  des  colliers  aussi  bien 
que  les  belles  dames?  En  quoi  valent-elles  plus  que  vous? 
xN'ètes-vous  pas  plus  jeune  et  plus  jolie  que  la  plupart 
d'entre  elles?  Elles  sont  nées  de  parents  riches,  et  vous, 
vous  êtes  née  de  parents  pauvres.  Est-ce  votre  faute?  Si 
elles  ont  leur  naissance ,  n'avez-vous  pas  votre  beauté?  — 
Leur  vertu  !  Eh  !  mon  Dieu ,  connne  elles  en  feraient  bon 
marché,  si  elles  tàtaient  de  la  misère!  -  Ah!  pour  peu 
que  vous  eussiez  confiance  en  moi ,  vous  ne  gèleriez  plus 
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dans  iiu  taudis;  vous  ne  inangL'riL'z  i)lus  du  pain  sec,  — 
({uand  vous  en  mangez;  —  vous  ne  porteriez  plus  ces 
vilains  haillons  qui  vous  défigurent;  mais  vous  auriez  des 
robes  élégantes,  des  cachemires,  des  dentelles,  une  loge 
à  l'Opéra  ;  vous  vous  dorloteriez  dans  de  somptueux  ap- 
partements, —  et  votre  sœur,  «lui  dépérit,  reviendrait  à 
la  santé. 

LOUISli. 

Taisez-vous.  Vos  paroles  troublent  mon  cerveau.  Vous 
éveillez  en  moi  des  idées  mauvaises.  Laissez -moi  tra- 
vailler. 

LA     REVENDEUSE. 

Quand  vous  aurez  travaillé  pendant  dix  ans,  où  cela 
vous  mènera-t-il?  Que  pouvez-vous  économiser  sur  une 
vingtaine  de  sous  que  vous  gagnez  chaque  jour?  Vous 
serez  vieillie,  épuisée,  et.  vous  regretterez  alors,  mais 
trop  tard,  votre  jeunesse  inutile  et  votre  éclat  perdu. 

LOUISE. 

Laissez-moi.  Je  me  fie  à  la  Providence.  Je  veux  être 
honnête;  je  veux  me  marier  à  un  ouvrier. 

LA    REVENDEUSE. 

Qui  se  grisera,  qui  vous  battra  ,  ou  qui  sera  écrasé  par 
<iuelque  machine,  et  vous  laissera  mère  de  trois  ou  quatre 
l)etits  enfants,  et  n'ayant  point  de  pain  à  leur  donner. 

Ecoutez-moi,  ma  belle:  il  y  avait,  l'an  passé,  près 
d'ici,  dans  la  maison  qui  fait  l'angle  au  bout  de  la  rue, 
une  ouvrière ,  jolie  comme  vous  ,  et  laborieuse  comme 
vous.  Elle  habitait,  tout  en  haut  de  l'escalier,  une  man- 
sarde sous  le  toit ,  à  peu  près  comme  la  vôtre  ;  le  vent 
souillait  à  travers  les  planches  mal  jointes,  —  comme  chez 
vous,  et  il  neigeait  par  le  toit  entr'ouvert ,  —  conune  il 
neige  ici.  Cependant,  elle  luttait  courageusement  contre 
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la  mauvaise  fortune;  elle  disait  ce  que  vous  dites  :  qu'elle 
voulait  gagner  honnêtement  sa  vie ,  que  Dieu  venait  en 
aide  aux  pauvres  gens;  —  enfin  elle  avait  repoussé  mes 
conseils,  si  bien  qu'un  jour,  passant  devant  son  logis,  et 
voulant  savoir  ce  qu'elle  était  devenue,  je  montai  jusqu'à 
sa  chambre.  Lue  forte  odeur  de  charbon  s'exhalait  par  les 
trous  des  planches.  J'enfonçai  la  porte  à  moitié  pourrie ,  et 
je  relevai  la  malheureuse  créature,  qui  s'asphyxiait. 

Je  l'ai  emmenée  chez  moi;  et,  aujourd'hui,  si  vous 
alliez  au  bois,  vous  la  verriez  enfoncée  dans  les  coussins 
d'un  équipage,  d'où  elle  échange  amicalement  des  signes 
de  tête  avec  les  hommes  du  plus  grand  monde ,  qu'elle 
éblouit  par  sa  beauté,  et  qu'elle  charme  par  son  esprit. 
C'est  la  lionne  du  jour;  c'est  l'âme  de  toutes  les  soirées 
joyeuses,  et  la  reine  de  tous  les  festins.  —  Je  vous  réponds 
qu'elle  n'est  plus  tentée  de  s'asphyxier. 

LOUISE. 

Qui  sait  comment  elle  finira?  Dieu  veuille  que  ce  ne 
soit  pas  comme  ces  malheureuses  que  j'ai  aperçues  quel- 
quefois la  nuit,  dans  les  rues!  J'éprouvais,  à  leur  aspect, 
un  dégoût  mêlé  de  pitié;  il  y  entrait  aussi  je  ne  sais 
quelle  terreur  personnelle ,  conmie  si  j'avais  été  menacée 
du  même  sort.  —  ^lille  fois  plutôt  le  charbon  que  cette 
ignominie  ! 

SCÈNE   IV. 

Les  Mêmes,   LE   PORTIER. 

LE     PORTIER. 

Mademoiselle  Louise ,  voilà  votre  chandelle. 

LOUISE. 

Merci,  cher  monsieur  Simon.  Je  vous  en  rendrai  une 
demain. 
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l.K     POKTIEK. 

Hoii,  bon  !  Ne  parlons  pas  de  ça.  (u  son.) 

r.  A    R  i:  V  E  N  D  E  u  s  i: . 
tli  bien,  inigiionne?... 

LOUISE. 

Allez-vous-en!  je  ne  veux  plus  vous  entendre  C'est 
odieux  de  me  parler  de  ma  sœur  malade  et  de  me  montrer 
sa  guérison  dans  mon  déshonneur;  c'est  une  indignité 
d'épier  mes  découragements  pour  les  tourner  vers  la 
honte;  c'est  aussi  infâme  de  mal  conseiller  les  pauvres 
que  de  pervertir  les  enfants.  Ne  rougissez-vous  pas  devant 
cet  honnête  homme  ?  11  me  fournit  ce  qu'il  faut  pour  que 
je  travaille  bravement,  et  vous,  vous  remuez,  pour  me 
perdre,  l'envie,  la  cupidité,  et  tous  les  méchants  instincts. 

Sortez!    et    ne   revenez    plus  !     (La  revendeuse  sort;    en   sortant, 

elle  secoue  la  porte.  ) 

LOUISE. 

Que  faites- VOUS  donc? 

LA    REVENDEUSE. 

J'essaye  si  la  porte  cédera  facilement,  pour  le  cas  où 
il  faudrait  l'enfoncer  (siie  sort.) 

SCÈNE   V. 

LOUISE,    seule. 

Cette  femme  !  c'est  le  démon.  —  Mon  Dieu  !  protégez- 
moi!  J'ai  eu  beau  repousser  ses  discours ,  il  s'en  est  glissé 
quelque  chose  dans  mon  âme,  et  j'entends  en  moi-même 
une  voix  qui  répète  ce  qu'elle  a  dit.  —  Oh  !  si  l'été  venait, 
je  serais  sauvée.  On  a  besoin  de  peu,  en  été;  un  rayon  de 
soleil ,  qui  entre  par  la  lucarne ,  apporte  le  bien-être  et 
ranime  le  courage.  On  a  chaud,  en  été  :  on  coud  au  grand 
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jour,  au  bord  du  toit;  on  voil  verdoyer  les  petites  herbes 
des  murailles,  et  l'on  entend  chanter  les  moineaux;  on 
aperçoit  même  la  cime  de  quelques  arbres  par-dessus  les 
jardins  éloignés;  cela  réjouit.  Quand  le  soleil  se  couche, 
on  regarde  les  beaux  nuages  roses  et  dorés  qui  traversent 
le  ciel,  et  on  les  suit  de  l'œil  en  se  laissant  aller  à  des 
rêves  qui  font  oublier  la  réalité.  La  nuit  amène  les  étoiles 
dont  les  lueurs  sont  si  douces;  il  y  en  a  une  surtout,  que 
je  connais,  que  j'aime  :  une  étoile  bleue,  qui  a  l'air  de 
me  contenq)ler  tendrement;  chaque  soir,  j'attends  sa 
visite;  je  la  devine,  avant  qu'elle  paraisse,  à  une  clarté 
tremblotante  au  coin  de  ma  fenêtre  ;  puis  elle  montre  son 
œ'û  d'azur,  et  semble  me  dire  :  k  C'est  moi  ;  ouvre  à  ton 
amie.  »  —  Oh!  l'été,  c'est  la  saison  que  le  bon  Dieu  a 
laite  pour  les  Heurs,  les  oiseaux  et  les  pauvres  gens. 

Mais  que  c'est  dur,  l'hiver!  que  c'est  morne!  que  tout 
paraît  sombre  !  comme  le  froid  rend  les  privations  plus 
douloureuses!  on  se  sent  isolée;  on  voudrait  mourir.  Et 
pourtant  ce  doit  être  si  bon  de  vivre ,  —  quand  on  est 
riche!...  Ah!  cette  femme  !...  —  C'est  vrai,  je  suis  jeune, 
je  suis  belle;  est-il  juste  que  je  ne  connaisse  que  les  dou- 
leurs? pounjuoi  n'aurais-je  pas  ma  i)art  de  ces  plaisirs 
qu'on  dit  si  enivrants?  —  Jlélas  !  j'aurais  grand  besoin  de 
quelqu'un  qui  me  fortifiât,  (jui  me  défendît  contre  le  dés- 
espoir et  les  tentations. 

SCÈNE   VI. 

LOUISE,    LA   COMTESSE,    GO.NTARD;  .1  ouvre  la  porte 

en  coniiuisaiit  la  comtesse  par  la  main. 
LA    COMTESSE. 

Bon  Dieu!  où  me  menez-vous? 


ACTK    TROISIKMK.  459 

CON  r  AHI). 

Laissez-vous  coiuluire.  Vous  savez  qu'aujourd'hui  vous 
ïii'apparieuez. 

LA     COMTl-SSE. 

Voyons  si  vous  serez  uiieux  avisé  que  le  directeur  de 
théâtre,  le  sportman  et  les  autres. 

CON  TAIID. 

J'y  tâcherai. 

LA     COMTESSE. 

Cela  débute  mal.  Je  suis  brisée  ;  ces  cinq  étages  m'ont 

rompue.   (Elle   s'assied.  —  Apercevant  Louise.)   Qu'eSt-Ce   que    c'cSt 

que  cette  jeune  (ille? 

GONTARi). 

Madame,  c'est  une  jeune  couturière  que  je  prends  la 
liberté  de  vous  recounnander.  —  (a  Louise.  )  Mademoiselle, 
voici  une  dame  qui  veut  i)ien  s'intéresser  à  vous,  et  qui 
vous  procurera  une  bonne  clientèle. 

LOUISE,    stupéfaite. 

Est-ce  que  j'ai  la  lièvre?  est-ce  que  je  rêve  tout 
éveillée  ? 

LA    COMTESSE,    grelottant. 

.\h  !  quel  l'roid!  c'est  pis  que  dans  la  rue.  (Aiiant  vers 
les  charbons  éteints.)  Commeut!  mademoiselle,  vous  n'avez  pas 
de  feu  par  un  temps  pareil  ? 

LOUISE. 

Je  le  regrette  bien  aujourd'hui,  madame,  puisque  je 
n'ai  pas  le  moyen  de  vous  réchauller. 

LA    COMTESSE,    examinant  la  chambre. 

Est-ce  que  c'est  là  ([ue  vous  logez? 

LOUISE. 

Oui,  madame. 
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LA    COMTESSE. 

Quoi!  Icà!  dans  ce  galetas,  tout  à  jour? 

LOUISE. 

Je  le  trouverais  assez  bon ,  si  je  pouvais  le  payer. 

LA    COMTESSE. 

Eh  quoi!  cela  se  paye?  —  Et  combien  le  payez-vous? 

LOUISE. 

Cinq  sous  par  jour,  vingt-deux  francs  cinquante  par 
trimestre. 

LA    COMTESSE. 

Cinq  sous!  on  se  loge  à  cinq  sous!  —  Enfin  vingt-deux 
francs  ne  sont  pas  une  grosse  somme,  et  vous  ne  devez  pas 
être  embarrassée  pour  la  payer. 

LOUISE. 

Oh  !  madame,  quand  on  ne  gagne  que  vingt  sous!... 

LA    COMTESSE. 

Vous  ne  gagnez  que  vingt  sous  !  est-ce  possible  ? 

LOUISE. 

Oui,  madame.  Je  couds  des  habillements  pour  un  ma- 
gasin à  prix  fixe,  et  le  tailleur  ne  peut  pas  me  donner 
davantage  ;  encore  suis-je  une  des  mieux  payées. 

LA    COMTESSE. 

Comment!  il  y  a  des  ouvrières  qui  gagnent  moins  que 
vous? 

LOUISE. 

Il  y  en  a  beaucoup.  Pour  gagner  vingt  sous,  il  faut 
être  bonne  couturière ,  et  travailler  dix-sept  heures  au 
moins  par  jour.  La  plupart  ne  reçoivent  que  de  douze  à 
dix-huit  sous. 

LA    COMTESSE. 

Voilà  qui  confond  !  —  Et  pourquoi  ne  cherchez-vous 
pas  un  ouvrage  mieux  rétribué? 
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LOI  isi:. 
Je  n'en  trouverais  pas ,  étant  obligée  de  travailler  en 
cliambie,  à  cause  de  ma  sœur. 

I.A     COMlIiSSE. 

Vingt  sous  par  jour!  —  (pie  pouvez-vous  acheter  avec 
cela?  avec  quoi  vous  habillez-vous?  avec  quoi  vous  nour- 
rissez-vous? —  Faites-moi  votre  compte  ;  je  m'y  intéresse 

extrêmement.    (F.IIo    s'assied.  Oontard    fait    signe  à    Louise   de   répondre 
iiux   (luestions  de  la  comtesse.  ) 

LOUISE. 

Pnis([ue  vous  le  voulez,  madame,  voici  à  peu  près  mon 
compte  pendant  Thiver  :  trois  sous  d'huile,  parce  qu'il 
faut  que  je  veille  très-tard  ;  trois  sous  de  charbon ,  dans 
les  grands  froids;  deux  sous  pour  le  fd  et  les  aiguilles; 
cinq  sous  pour  le  loyer.  Une  robe  d'indienne  me  coûte 
quatre  francs  et  me  dure  à  peu  près  toute  l'année... 

LA     COMTESSE,    à  Gontard. 

On  passe  une  année  avec  une  robe  de  quatre  francs  !  — 
Ce  que  colite  une  paire  de  gants,  (a  Louise.)  Continuez. 

LOUISE,    continuant  sur  un  signe  de   Gontard. 

Je  lave  moi-même  mon  linge  ;  cependant",  il  faut  bien 
compter,  pour  les  habits,  le  linge  et  la  chaussure,  environ 
vingt  francs  par  an...  ce  qui  revient  à  un  sou  par  jour; 
—  reste  six  sous  pour  la  nourriture  et  les  dépenses  im- 
prévues. 

LA     COMTESSE. 

Six  sous!  —  Que  mangez-vous  donc  ? 

LOUISE. 

De  la  soupe  et  du  pain. 

LA     C  O  M  r  E  s  s  E . 

Et  que  buvez-vous  ? 
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LOI]  ISli. 

De  l'eau. 

I,A    COMTESSE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

LOUISE. 

A  moins  que  l'ouvrage  ne  vienne  à  manquer. 

LA    COMTESSE. 

Et  quand  il  manque  ? 

LOUISE. 

Il  faut  jeûner.  Un  seul  jour  de  chômage  dérange  tous- 
mes  calculs,  et  m'ôte  le  nécessaire  pendant  plus  d'un 
mois. 

LA     COMTESSE. 

Miséricorde!  qu'est-ce  que  j'entends!  (se  tournant  vers 
Gontard.)  Est-cc  quc  c'est  vraï ,  ce  qu'elle  me  dit? 

GOiNTARD. 

Oui,  ma  cousine.  Vous  devez  voir,  à  la  façon  dont  elle 
est  logée  et  dont  elle  est  vêtue,  qu'elle  vous  dit  l'exacte 
vérité. 

LA    COMTESSE,    à  Louise. 

Pourquoi  ne  vous  adressez-vous  pas  aux  Bureaux  de 
bienfaisance  ? 

LOUISE. 

L'argent  des  Bureaux  appartient  à  ceux  qui  ne  peuvent 
pas  travailler.  Moi,  je  peux  travailler,  et  je  volerais  leur 
pain  aux  infirmes  et  aux  vieilles  gens. 

GONTARD,    à  la  comtesse. 

C'est  fier  et  noble,  n'est-ce  pas? 

LA     COMTESSE,    à   Gonlanl. 

Si  vous  saviez  comme  je  suis  émue  ! 

LA     SOI",  UR,    derrière  le  paravent. 

Louise  ! 


ACTK   TROISIi:  MK.  463 

r.A     CO  MTKSSl':  ,     tressaillant  et  su  K'vaul. 

Qu'est-ce  donc? 

I,  Ol  ISK. 

C'est  ma  petite  sœur,  qui  est  malade. 

r,A    COMTESSE. 

.Malade!  ici!  dans  ce  grenier!  —  Quel  âge  a-t-elle? 

LOUISE. 

Douze  ans. 

LA    COMTESSE. 

Pauvre  enfant  !  —  Et  c'est  vous  (jui  pourvoyez  à  ses 
besoins,  —  sur  vos  vingt  sous? 

LOUISE. 

Oui,  madame.  Nous  n'avons  plus  nos  parents;  il  faut 
bien  que  je  lui  serve  de  mère.  La  pauvre  petite  commen- 
çait déjà  à  travailler,  et  cela  allait  encore  ;  mais  elle  n'est 
pas  robuste  et  endurcie  aux  privations,  comme  je  le  suis: 
la  fièvre  l'a  prise.  Depuis  trois  mois  qu'elle  est  au  lit ,  je 
suis  seule  pour  suHire  à  nous  deux,  et  je  ne  sais  souvent 
comment  faire. 

LA    SŒUU. 

Louise  î 

LOUISE. 

J'y  vais,  (a  la  comtesse.)  PardoU ,  madame.  (Elle  va  vers 
sa.  sœur.  ) 

La    COMTESSE,    à  Gontard. 

Grand  Dieu  !  qui  aurait  jamais  imaginé  cette  épouvan- 
table détresse  ! 

GONTARD. 

J'en  sais  de  plus  misérables  encore. 

LA     COMTESSE,    se  laissant  tomber  sur  le  lit. 

C'est  navrant;  cela  fait  mal.  (a  Louise,  qui  revient.)  Voilà 
votre  lit  !  ce  grabat  sans  draps,  cette  méchante  couverture  ! 
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LOUISE. 

Je  me  couche  tout  habillée. 

LA    COMTESSE. 

Ah!  malheureuse  enfant!  Elle  appelle  cela  être  ha- 
billée! mais  elle  est  presque  nue!  en  plein  hiver!  c'est  à 
n'y  pas  croire.  (Prenant  i.ouise  par  la  main.)  Vite!  venez  !  que 
je  vous  emmène  daiLs  ma  voiture  ! 

LOUISE. 

Je  ne  puis  pas  abandonner  ma  sœur. 

LA    COMTESSE. 

C'est  vrai;  je  suis  troublée  au  point  de   ne  savoir  ce 

((Ue  je    dis.    (RUo    vldo  sa   bourse    entre   les    mains  de    Louise.)    TCUeZ , 

mon  enfant;  faites  venir  le  médecin  ;  achetez  tout  ce  qu'il 
faut  pour  votre  siL'ur  et  pour  vous  ;  achetez  du  bois,  ache- 
tez des  draps.  Ne  regardez  pas  à  la  dépense  ;  si  vous  n'avez 
pas  assez  de  ce  qui  est  dans  ma  bourse,  je  reviendrai 
demain,  et  je  vous  en  donnerai  deux  fois,  trois  fois  autant. 
—  Allez,  allez,  et  ne  ménagez  rien. 

OON'TARI),    prenant  les  mains  de  la  comtesse. 

Chère  cousine! 

LOUISE,     regardant   les  pièces  d'or  (à  peu  près   trois  cents  francs). 

Oh!  madame!  mais  c'est  toute  une  fortune! 

LA     COMTESSE,    A  Gontard. 

Ces  ([uelques  pièces  d'or,  une  fortune  ! 

GOxNTARD. 

Oui,  c'est  une  fortune  pour  elle  ;  c'est  une  terre  pour 
un  cultivateur;  c'est  l'opulence  pour  des  milliers  d'ou- 
vriers. 

LOUISE,    ardemment. 

Vous  me  [)erinettrez  de  travailler  pour  vous  ,  n'est-ce 
pas,  madame?  C'est  le  seul  moyen  de  m' acquitter  un  peu 
envers  vous  de  cette  énorme  avance. 
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I.  \     C.OMTKSSi:. 

Oui,  oui,  je  vous  emploierai;  c'est  un  prêt,  c'est  un 
don,  c'est  tout  ce  que  vous  voudrez.  —  Allez  vite  acheter 

les    choses   les   J)IUS    nécessaires,    (voyant   que   Louise    regarde    le 

paravent.)  Ne  craigncz  Hcn  pour  votre  sœur.  Je  resterai  ici 
jusqn'.à  votre  retour;  si  elle  appelle,  j'irai  la  soigner. 

LOUISE. 

Oh!  vous  êtes  un  ange  du  bon  Dieu.  (Eiie  sort.) 

SCÈNE    Vil. 

LA  COMTESSE,   GONTARD. 

GONTARD,    à  la  comtesse,  en  la  contemplant  avec  attendrissement. 

Non  ;  vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer  combien  vous 
me  paraissez  belle. 

LA     COMTESSE,    absorbée  dans   ses  réflexions. 

Je  n'avais  jamais  vu  de  près  la  vraie  misère;  je  ne  me 
représentais  que  celle  dont  on  parle  dans  les  romans  et  les 
pièces  de  théâtre. 

GONTARD. 

Celle-là,  c'est  la  pauvreté  dorée;  les  auteurs  ont  soin 
de  ménager  vos  nerfs,  et  ne  vous  offrent  que  des  indi- 
gences gracieuses,  des  infortunes  si  coquettes,  qu'elles 
donnent  envie  d'être  pauvre.  J'ai  fait  un  peu  comme  eux; 
je  vous  ai  menée  d'abord  chez  une  jolie  tille.  Que  serait-ce 
si  je  vous  avais  conduite  dans  des  bouges  infects,  chez  les 
moribonds,  chez  les  mères  et  chez  les  vieillards;  si  je 
vous  avais  montré  des  enfants  poitrinaires  couchés  sur  la 
planche  humide,  et  des  octogénaires  grelottant  dans  des 

sacs  ! 

II-  30 
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r.A     COMTESSE. 

C'est  horrible!  —  Et  pourtant,  mon  ami,  je  vous  re- 
mercie de  m'avoir  fait  connaître  ces  émotions.  Moi  qui 
me  croyais  charitable ,  parce  que  je  faisais  des  quêtes , 
dont  je  versais  le  produit  en  des  mains  étrangères,  sans 
m'occuper  de  sa  destination  ;  parce  que  je  jouais  des  pro- 
verbes au  bénéfice  des  pauvres ,  et  que  mon  nom  figurait 
parmi  les  noms  aristocratiques  des  dames  patronnesses  ! 
Hélas  !  la  vanité  et  l'amour  du  plaisir  avaient  plus  de  part 
à  ces  bonnes  œuvres  que  l'amour  de  la  bienfaisance.  — 
Oui,  mon  ami,  il  faut  monter  soi-même  les  étages  qui 
mènent  aux  mansardes;  il  faut  voir  de  ses  yeux  et  toucher 
de  ses  mains  les  détresses  qu'on  veut  soulager.  Un  moment 
a  sufli  pour  me  transformer;  j'aperçois  le  côté  sérieux  de 
la  vie,  dont  je  ne  voyais  que  les  frivolités;  je  sais  mainte- 
nant que  la  richesse  est  une  dette  sacrée  envers  ceux  qui 
manquent  de  tout;  je  comprends  mes  devoirs,  et  je  me 
sens  digne  de  les  remplir. 

GONTARD. 

Je  savais  bien ,  moi ,  que  vous  étiez  une  noble  femme  ! 

LA    COMTESSE. 

Ne  parlez  pas  ainsi.  J'ai  honte  de  moi-même;  j'ai  dû 
vous  paraître  égoïste  et  ridicule;  vous  deviez  prendre  en 
pitié  mes  caprices ,  mes  dégoûts ,  mes  plaintes  puériles  à 
propos  d'ennuis ,  que  j'appelais  des  malheurs  ,  avant 
d'avoir  vu  le  malheur  véritable.  —  Et  cet  argent  que  je 
versais  à  pleines  mains  chez  la  modiste  ou  le  bijoutier! 
(Montrant  son  bracelet.)  Quoi  !  je  porte  à  mou  bras  le  domaine 
d'un  paysan!  le  prix  d'une  dentelle  aurait  sauvé  une 
famille!  Ah!  vous  verrez,  mon  ami,  vous  verrez  comme  je 
serai  économe  à  l'avenir. 
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GONTARD. 

Je  vous  dis  (luc  vous  êtes  pleine  de  cœur.  Ne  vous 
accusez  pas  ;  n'exagérez  pas  votre  égoïsme.  Ce  n'était  pas 
votre  iaute;  vous  ignoriez,  quand  vous  perdiez  vos  heures, 
que  plus  d'une  femme  du  monde  employait  les  siennes  à 
visiter  les  malheureux;  on  entre  le  cœur  serré,  on  sort 
les  yeux  humides  ;  voilà  ce  qui  plaît  aux  femmes,  qui  sont 
laites  pour  la  bonté  et  la  compassion.  Il  n'a  manqué  à 
({uelques-unes  qu'une  nourriture  saine  et  robuste  de  l'es- 
prit. Mais  quoi  !  on  a  poétisé  leurs  vapeurs ,  leurs  tris- 
tesses sans  cause,  leurs  vagues  mélancolies;  leurs  pensées 
les  plus  sérieuses  sont  pour  la  mode  nouvelle  et  pour  la 
robe  qu'elles  porteront  au  bal  ou  à  l'Opéra;  elles  ne  savent 
rien  de  ce  qui  se  passe  hors  du  cercle  étroit  des  salons  ; 
elles  n'entendent  que  le  babil  de  la  bonne  compagnie,  des 
médisances,  des  persiflages,  du  précieux,  du  maniéré, 
rien  qui  puisse  réveiller  l'âme  et  réchaud'er  les  sentiments 
généreux.  Que  si  une  rude  voix ,  éclatant  tout  à  coup  dans 
ce  caquetage ,  s'écriait  brutalement  :  «  Madame,  à  l'heure 
qu'il  est,  des  femmes  meurent  de  faim  !  »  on  se  boucherait 
les  oreilles,  et  l'on  crierait  au  socialisme. 

SCÈNE   Vlll. 
Les  Mêmes,   DE  FLÊVIEUX. 

DE    FLÉVIEUX. 

Enfin,  madame,  je  vous  trouve,  —  et  dans  quel  taudis, 
juste  ciel  ! 

LA    COMTESSE. 

Quoi  !  c'est  vous,  cher  comte  !  —  Gomment  avez-vous 
pu  me  découvrir  ici  ? 
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DE    FLKVIEUX. 

Je  viens  de  votre  hôtel ,  j'y  entrais  comme  votre  voiture 
en  sortait;  je  me  suis  lancé  à  sa  poursuite,  jusqu'à  ce  que 
je  l'eusse  perdue  de  vue,  au  détour  d'une  ruelle.  «  Que 
va  faire  la  comtesse  dans  ces  affreux  quartiers?  »  me 
disais-je  en  cherchant  votre  équipage,  que  j'ai  fini  par 
retrouver  au  bas  de  cette  masure.  Le  portier  m'a  accom- 
pagné jusqu'ici,  et  me  voilà. 

LA    COMTESSE. 

D'où  venez-vous,  depuis  si  longtemps  qu'on  ne  vous 
a  vu? 

DE     FLÉVIEUA. 

Du  fond  de  l'Allemagne.  Je  suis  allé ,  selon  vos  ordres, 
à  Strasbourg;  celui  après  qui  je  courais  en  était  parti,  la 
semaine  précédente,  pour  Bade;  je  l'ai  suivi  à  Bade,  où 
je  l'ai  manqué  de  deux  jours,  puis  à  Berlin,  puis  à  Ham- 
bourg; là,  j'ai  appris  qu'il  venait  de  s'embarquer,  la 
veille,  sur  un  vaisseau  qui  allait  aux  États-Unis.  —  Je  suis 
revenu  vers  vous,  désirant  savoir  de  vous,  madame,  s'il 
faut  que  j'aille  aussi  en  Amérique. 

LA    COMTESSE. 

Non,  comte.  Pardonnez-moi  mes  folles  exigences  ;  vous 
n'aurez  plus  à  gémir  de  mon  despotisme  ;  je  suis  touchée 
du  dévouement  dont  vous  avez  fait  preuve ,  et  je  promets 
de  le  reconnaître  à  l'avenir  par  une  sincère  et  débon- 
naire amitié.  —  Donnez-moi  une  poignée  de  main,  et 
rendez-moi  ma  lettre. 
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SCÈNE    I\. 

Les    Mêmes,    LOUISK,    qui  rentre  chargée  do  divers  objets  qu'elle 
dépose  dans  un  coin. 

LA    COMTESSE,    à   de  Flévieux. 

Ah!  encore  un  acte  de  tyrannie.  —  Avez-vous  votre 
bourse  ? 

DE     FLEVIEUX. 

Oui;  la  voici. 

LA    COMTESSE,    montrant  Louise. 

Eh  bien ,  videz-la  dans  les  mains  de  cette  jeune  fille.  (Le 

comte  tend   sa  bourse   à  Louise  qui   se  retire.  ) 
LOUISE. 

Non,  monsieur;  c'est  trop.  Madame  m'a  déjà  comblée 
de  bienfiiits, 

LA    COMTESSE,    prenant  la  bourse  elle-même,  et  la  mettant  de  force 
dans  les  mains  de  Louise. 

Acceptez,  mon  enfant,  acceptez,  je  vous  en  prie.  Ce 
sera  pour  votre  dot. 

LOUISE  ,    prenant   la  bourse  et  baisant  les  mains  de  la  comtesse. 

0  ma  bienfaitrice  !  Comment  vous  remercier  !  comment 
VOUS  dire  tout  ce  que  je  sens!  —  Vous  m'avez  sauvée,  — 
peut-être  de  la  honte. 

LA    COMTESSE,    au  comte,  après  avoir  ouvert  la  lettre  qu'il 
lui  a  rendue  ,  et  en  avoir   retiré  une  bague. 

Celui  à  qui  la  lettre  était  adressée  est  mon  ancien  bi- 
joutier. Cette  bague  est  à  secret;  —  un  mécanisme  mer- 
veilleux, on  ne  peut  plus  délicatement  travaillé!  il  s'était 
brisé,  et,  comme  personne  ne  pouvait  le  réparer,  sauf  l'in- 
venteur, j'avais  imaginé  de  vous  envoyer  à  sa  poursuite. 

(A  Gontard,    en  lui   offrant   la    bague.)    Telle    qu'cllc  eSt ,    VeuiUcZ 

l'accepter.  C'esg;  vous  qui  avez  remporté  le  prix.  J'ai  promis 
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une  récompense  au  vainqueur,  et,  si  vous  ne  croyez  pas 
que  ce  soit  assez  de  la  bague,  voulez-vous  accepter  la  main 
qui  la  portait? 

GONTARD. 

Ah  !  cousine  !  vous  me  rendez  le  plus  heureux  des 
hommes  ! 

LA     COMTESSE,    à  Gontard. 

Je  suis  donc  la  bonne  femme  que  vous  rêviez  pour 
épouse  ? 

GONTARD. 

Oh!  oui,  mille  fois  oui.  J'en  suis  sûr  maintenant.  — 
Tenez  :  si  cette  journée  ne  vous  avait  pas  touchée  au  cœur, 
je  ne  vous  aurais  jamais  revue.  (Lui  prenant  la  main.)  Vous 
n'auriez  pas  été  la  femme  adorable  à  laquelle  je  suis  fier 
de  consacrer  mon  existence. 

LA    COMTESSE,    gaiement. 

Ah!  c'était  une  épreuve  réciproque?  Eh  bien,  loin  de 
vous  en  vouloir,  je  vous  en  estime  davantage,  (au  comte.) 
Vous,  cher  comte,  soyez  notre  hôte  de  tous  les  jours. 

DE     FLÉVIEUX. 

Merci,  madame;  votre  bonté  me  pénètre.  —  Hélas!  je 
vous  aimais  encore  mieux  méchante  —  et  veuve. 

LA    COMTESSE,    à  Gontard. 

Ramenez-moi  à  mon  hôtel,  (a  Louise.)  Au  revoir,  mon 
enfant  ! 

LOUISE. 

Adieu,  madame,  et  soyez  bénie!  (La  comtesse  son  avec  Gon- 
tard et  de  Flévieux.) 


FIN. 
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